Hưởng hương khói quê nhà, nghe sao là lạ nên phải diễn giải cho rõ nghĩa, dễ hiểu một chút. Hưởng khói, là khói thuốc lá của mấy bạn cũ. Biết rõ ràng thuốc lá là con đường phẳng phiu đầy quyến rũ dẫn tới bệnh viện…lao và sau đó là thành phố buồn, nhưng không biết sao tỉ lệ dân ta hút thuốc thuộc loại cao của châu Á. Ngồi gần bạn nào, Chung Lâm cũng bị khói thuốc từ bạn hòa quyện vào tóc áo và mũi, không cách nào né nổi. Từ quán cà phê, quán bia rượu tới quán karaoke… chỗ nào cũng thuốc. Tin mới nhất, chính phủ Singapore hạn chế thêm một nấc, tuy ngoài trời, nhưng chỗ nào có mái che cũng cấm hút thuốc. Thí dụ như trạm xe bus chẳng hạn. Đúng là dân ta vô cùng liều mạng. Cũng đúng, bom còn dám cưa, nói chi khói thuốc, bởi hậu quả của thuốc lá cả mấy chục năm sau mới rõ nét. Còn hưởng hương là bầu trời quê hương đầy sinh khí ở những vùng quê. Là mùi cua tôm luộc, hấp nước dừa chín đỏ au trong buổi picnic đầy lao xao, vui vẻ với nhiều bạn cũ mà mới gặp ở nơi mới. Là ly cà phê, tô bún nước lèo, cái bánh bò…chứa đầy hương vị quê nhà. Chung Lâm đi để lại niềm vui cho những bạn đã quá ngán những buổi rượu bia dai dẳng và hôm sau là…thẳng cẳng. Chung Lâm đi rồi, sinh hoạt trở lại bình yên, không vui sao được. Chung Lâm đi rồi để lại sự luyến tiếc, vì không còn ai cứ mỗi sáng alo alo rủ nhau ra quán ngồi đồng vài tiếng đồng hồ, rề rà hết chuyện xưa tích cũ quay sang chuyện trên trời dưới thế, vui buồn có đủ… Chung Lâm đi rồi, sinh hoạt trở lại như cũ, thiếu những cái bất ngờ, quen quen khuôn mặt của hắn và lạ lạ ở cái dáng người hôm nay khác ngày xưa của hắn thử hỏi sao không luyến tiếc!

          Buổi chia tay Chung Lâm tại quán cơm, nhưng trong phòng karaoke, để mọi người có dịp khoe năng khiếu mấy chục năm qua chưa kịp phát tiết. Giá mà phát tiết sớm, mấy chục năm trước trường Hoàng Diệu có thêm chục giọng ca đầy sự mới lạ, giọng vừa rè vừa bè; ca sĩ Dung (Huệ), Thanh (Lê), (Quan) Hưng, (Lâm) Chung hết đơn ca rồi lại song ca cùng cất cao giọng hát vừa diễn đạt thiệt tình và cũng hết sức thực lòng nên đôi lúc tưởng chừng ta với bạn đang trở lại thời trẻ trung đang tập yêu và…thất tình y như thiệt! Nhớ lại hôm Chung Lâm từ nước ngoài về…An Giang, nhóm bạn cũ lên xe tới tận nơi đón hai vợ chồng Chung Lâm về lại quê nhà Sóc Trăng. Trên xe, pho tự điển cũ kỹ nhưng bên trong còn khá rõ ràng tả lại chuyện cũ xưa hơn 40 năm trước vậy mà có người thích nghe. Bức tranh chân thật, chau chuốt tới chi tiết từng câu chuyện, sự việc được bày ra. Trí óc Lâm Chung tốt thiệt, nhớ dai nhách như bạn Chuôn nè là bạn với bạn Chính nhà ở hẽm abc; bạn Tú nhà ở hẽm xyz v.v…khiến các bạn nghe mà phục lăn. Bởi vậy, tôi đã sắp xếp để các bạn cùng có dịp gặp gỡ chung vui cùng lúc bằng một buổi picnic tận trại tôm Vĩnh Châu. Trại đã từng đón nhiều bạn từ các nơi trong ngoài nước. Hình ảnh đơn sơ của trại đã được quảng cáotoàn thế giới. Nhưng lần này có chút mới lạ hơn vì sự có mặt Họa sĩ Hồ Văn Hưng xung phong làm trưởng ban trang trí. Theo ý tưởng ban đầu là băng-rôn dòng chữ RIÊNG MỘT GÓC VƯỜN…CHUỐI. Sau đó thống nhất bỏ CHUỐI cho có vẻ thơ mộng (tới lúc chụp hình bên nào cũng thấy chuối thì cần chi đề chữ). Sáng sớm, tôi lục chục tờ lịch cũ, chôm cây viết lông của con gái bỏ vô bị. Trong vườn chuối của trại tôm, bàn ghế đã kê sẵn chỉ chờ họa sĩ ra tay. Trưởng ban sau khi làm hơi thuốc thơm (lại hút) lấy trớn bắt đầu hoa tay vẽ chữ còn 2 nhân viên Thu Phạm, Hùng Kiệt lo băng keo dán chữ liền với nhau lên cọng dây, rồi giăng ngang hai cây chuối ở đầu bàn tiệc picnic tạo nên góc nhìn bắt mắt và khó quên. Nhóm Lực, Võ, Chung, Tú, Thanh với phó nhòm Sơn cận sau hơn một giờ chài đủ thứ tôm cá từ các kinh ao trong trại cho bữa ăn, kéo nhau vô bếp giao chiến lợi phẩm, rồi ra vườn bày tiệc. Vườn chuối cuối mùa mưa, đa phần cây đều có buồng trái lớn, nhỏ. Một buồng chuối chín cây được treo lên để mọi người không kể tuổi khỉ hay tuổi mùi tha hồ thưởng thức chuối organic. Xưa có tích ăn khế trả vàng, nay tôi chỉ yêu cầu nhỏ xíu là ăn chuối trả nước… tại gốc cây! 

          Quán cà phê, quán bia, quán karaoke, quán cà phê là một vòng tròn diễn ra trong hai tuần ở quê nhà của Chung Lâm. Hồng Võ rãnh rỗi nên phải xung phong chìu bạn, làm cầu nối Chung Lâm với các bạn cũ Chung chưa biết địa chỉ. Thời gian không nhiều, nên Chung sống có lý có tình, cố sắp xếp lo chuyện riêng tư, đồng thời dành thời gian thăm lại những người thân quen cũ, dành thời gian còn lại tất cả cho bạn bè HD 68-75. Tuy không có điều kiện gặp lại thật nhiều bạn, nhưng lần này Chung  cũng đã hội ngộ thêm nhiều bạn cũ, hồi tưởng rồi hể hả nhắc lại thời cắp sách bạn trai này với bạn gái kia thương thầm trộm nhớ ai ai Chung có dịp khai hết. Tuổi lớn hay hoài cổ, ai thoáng quên thì Chung nhắc cho nhớ, ai còn nhớ thì Chung nhắc cho vui còn ai nghe rồi tiếp tục quên cũng chẳng hại gì vì lần sau, hồi sau Chung sẽ nhắc tiếp. Cho nên, Chung Lâm về rồi lại đi để lại bao niềm vui, nỗi luyến tiếc nhưng không biết có để lại nỗi buồn man mác nào không, chỉ có những bạn trong cuộc hiểu, nhất là mấy bạn nữ như Chuôn Tạ, Ngọc Tú, Hoàng Mai, Thanh Lê, Huệ Dung...