S Pham Hau Giang ... nhitng théng ngay...

30 thang 4... d&u mbc clia mot cudc déi doi. Coé ban tir 6 ma thdng hoa, co ban roi
bd 4o sinh vién cam cubc xéng thay ngoi but, gidi bai toan noi cho doi thay giang
dwdng, ¢o6 ban van yén binh... Riéng téi, wdc mo budc vao ngwdng clra dai hoc sw
pham, di khdp vung dat nwéc cho biét d6 biét day, tan thanh may khéi véi 16 phé chuan
"khai khéng dung sw that" trong t& " ly lich" vi ngwoi chi cé chéng la s quan khéng quan
va gia dinh chj bat tin tlrc t ngay ay.

Sau dot day "binh dan hoc vu" ctia nhém sinh vién, trong khi chd két qué dai hoc Can
Tho, chwa biét phai lam gi thi HA, nguwdi ban trong nhém, rd t6i xin vao SPHG. Vai ban
thdi trung hoc HD vao day ngay sau khi dau Tu Tai IBM va da ra trwdng. Ngay dau
nhap hoc, méi hoc sinh phai mang theo mot dung cu nhw kém, bua, cuéc, Xéng V... V...
Sau khi biét rang nhirng dung cu nay sé xung vao cdng cu cla nha trwdng va khong
hoan lai, moi ngwdi dua nhau nhé nguwoi ra chg Bai Xau mua lwdi hai nhé cé hinh "ludi
liém", dung dé cat Ita, vira ré vira gon, dem nop... nhiéu... qua nhiéu ... cudi cing nha
trwdng phai ra thdng cao ngwng thu nhan. Hom A4y céac tiém ban chay nhw tdm twoi
khéng con mét cai. Trong khi ngdi chd phan I&p, tdi quen ngwdi ban méi, HH. Qua 1&i
tam sw thi "ly lich" ban &y ciing khéng sang stia cho 1am, ngudi bac la cép ta trong ché
dé trwée, nhwng nhd chiém diém cao trong két qua ky thi tuyén nén duwoc “khoan
héng”. Va tri dung dét rdi ... hai dia ching t6i cuing chung 16p hoc.

SPHG chi m&i thanh Iap mét, hai nam trwdc 75 nén chwa hoan tat. Trwong toa lac trén
dwong Thi Xa ST di Bai Xau, gitra canh dong rong ménh méng . T trwong dén cho Bai
Xau khoang 10-15 phut dap xe . Trwéng chia 1am hai khu vwe. Khu hwéng vé phia Thi
Xa gdbm van phong chanh, xw&ng nhd ché dung cu, khu néi tri cho cac hoc sinh dén tw
cac tinh xa (ham & tang dudi, nir & tang trén) va khoang dat tréng trwdc khu ndi trd
dung lam héi trwdng. Bang qua con dwéng mon nhd, hai bén lau say cao ngap dau
nguwoi, huwéng vé phia Bai Xau la khu nha & cla cong nhan vién va cac thay, ké dén 1a
day phong hoc hai tang goém 8 I6p xép theo mau tw A — | (khéng ¢é 16p F), cudi cung la
nha bép va phong an.

MGi sang som t6i dén nha HA (d6i dién trvong Lasan Khanh Hwng) rdi cting nhau dap
xe dén trwong. Th&r nam, ngay lam lao déng, trong gio' an trwa, hai dira thwong ngoi
bén nhau than van thé dai hodc lang im, mét ngd mong lung vao khoang khéng vo dinh.
Doi ba tuan sau dé dai hoc Can Tho doi bd tuc gidy t& dé thu nhan vao trwdng, ra day
cép hai. Téi ngdm ngui tién ban vi khéng thé nap t& Iy lich cta minh.

Nam 4y ngoai thay hiéu trwdng 1a thwong phé binh, khang chién trong mién nam. Déi
ba nhan vién la cac hoc sinh tir khéa trwéc & lai giup viéc trong trweng. Tat ca cac thay
day, ciing la chd nhiém cho méi I&p, déu tr ngoai Bac vao. Thay day chinh tri cé nwédc
da trang tréo, an ndi dung theo kiéu “chinh tri vién”. Thay day tam ly bj bénh bao t&r va
diéu tri bang bot ngot, loai bot ngot ché tir khoai sén (khoai mi). Mét hém toi tlr hoi



trwdng sang I&p hoc, di ngang qua noi cac thay &. Thay dang dirng bén ctra sd phong
va nho t6i chut viéc. Khi quay lwng di, thay van tiép tuc néi véi theo... "nhé nhé H" ...
nhirng 3 Ian. Tdi bat cwdi quay dau nhin lai, thdy phan bua “d6 1a phwong thirc "ty ki
am thj" s& gitp t6i khéng quén viéc thay dan do”. Thay day st, 6m yéu, nhd con. Cé lan
théy phai vao bénh vién mét thoi gian kha lau. Hoc tro vao tham, théy quay mat vao
twdng dé& dau cdm xuc cha minh. Thay tam sw "mét ngay trong bénh vién bang moét
thang & ngoai". Thay day van tré, kha dep trai va ddc than. Cac hoc trd ndi trd thwong
hay dén phong cac thdy, nhéat [a sau budi com chiéu. Tinh mac c&, thay vién cé ra
ngoai rodi len 1én dap xe di mét biét. Cac trd ni¥ doi trong phong subt budi tdi, ngay hém
sau ca trudng déu biét. Trong mét budi lién hoan cda I&p, nhin thdy bé mat nhdn nhé
nhw "khi" cta t6i dang khd s& vi khoi thubc tr mot anh ban ngdi trwdc mét, thay nhanh
y bdo anh dap tét diéu thubc dang chay d& trén tay. Thay day toan tinh tinh diém dam,
hién lanh. Ngoai viéc gidng day, thinh thoang thay con day chang t6i cach cw x trong
cudc sébng hang ngay. T khi HH va t6i tim dwoc gidi dap bai toan dé meo, déi khi thay
tréu chung toi qua nhitng cau chuyén dua. Sau khi ra trwong, dwoc tin thay vé day
trwdng trung hoc & thi trAn Phung Hiép. Tién dwdng hai dira ghé tham thay trong can
phong nhé ngay trong khuon vién nha trweong. That khong ngo, khong nhwng thay nho
ching t&i ma thay con nhé tén tirng trd mét, ngdi & ban nao, chd nao ... mac du thay
khoéng la chd nhiém I6p.

Ca thang sau khi trudng nhap hoc, thay chi nhiém I&p t6i mdi khan goi tr Bac vao
Nam nhan nhiém s&. H6m dau hop I&p, thay vach ra mot k& hoach hoat ddng that qui
moé v&i chi tiéu dwa I&p 1én hang diu. Ca I&p cadm thay that ... hé hdi, phan khdi...
nhwng tiéc thay...."cd tiéng ma khéng cé miéng". Mot trong nhivng ké hoach 1a thanh
lap ban vdn nghé cla I&p. V&i phwong cham "hat hay khéng bang hay hat", nén
ddng, chi, thiét, kém... “téng" nao ciing co.

Nhém ngoai tri gdm 6 nam 6 nir. Anh PH, bang tui anh t6i nén dwoc xem nhw anh ca.
Anh bi tai nan chan thwong dau, phai vao bénh vién. T d6 cd nhdm cham séc anh that
dac biét. Anh LU, bé cudc (hoc) gitra dwdng. Vao mua tét dan ST chac chan c6 nhirng
qua dwa hau that ngon ngot tr rdy nha anh. Anh NH, trwdng ban van nghé, nha & Bai
Xau. Anh ME, r&i xa ban bé dé vao trwong dao tao thanh huan luyén vién thé duc. Ban
TY, gbc Hoa, gia dinh kha gia, cao rao, dep trai, dang la mét bach ma cong t&r trong cac
phim Han-Pai Loan-Trung Quéc, nhwng phai I1&n dwong thi hanh nghia vu. Mot nguoi
ban gbc Khmer, tdi dat cho biét danh "Xi Trum" vi ¢6 cai tén phat am twong tw. Goi riét
thanh chét tén va khéng con nhé tén that cla ban 4y la gi, ban cling mim cu®i chap
nhan. Bén n cé chi LA; chi NU; NK; TA, v&i déi mat nai to, dwoc nhiéu ban nam dé y;
MH, em ut ca nhém va toi.

Nhém néi tra thi c6 chi NA; HN, dang dap tiéu tho; anh ML, cham séc giong ca cla cac
ban trudc khi 18n san khiu véi nhivng qua chanh; anh LO, méi lan ra Thi X&a déu ghé
nha tham va gidi thiéu téi véi co chau gai nhwng chwa 1an twong kién thi t6i da roi xa
nlra vong trai dat; anh NG, chiéu cao c& ca si Bang Kiéu; hai anh HU & BE, cung qué
va cung trong doi “bang do” gilr trat tw cua tredng nhwng co "cam tinh" dac biét voi
nhom "ngoai" nén luén bao trwdéc dé cac ban dé phong vi cac ban nam thuéc loai "bat

déc chi", hay “quay” t&i bén. Bon ni ching t6i du gi cling van giir cho minh danh hiéu



"hoc sinh tién tién". MS[chiéu t6i sau khi com nwéc xong, chung toi dap xe tir Thi X&
tré vao trvdng. Néi la dé tap dop van nghé nhwng that ra thdi gian "tan déc" nhieu hon.

Vé phuwong dién van nghé cé thé néi I6p “H” hoat ddng manh hon c3, ludn ludn ding
nhat méi khi nha trwong phat déng phong trao thi dua ca hat, sang tac nhac véi ca si
hay, nhac trwéng gidi. Co ca si co IL’JC bi danh gia la giong ca "nguy" va ngay lam |é ra
trwong bi dinh chi phan cong tac vi "6ng cé", "6ng so™ gi d6 1a "dién cha", trong khi hién
thwe gia dinh khéng c6 mét tat dat trong tay. Con anh nhac truéng & lai trwong va tré
thanh giao sw day nhac.

Khac véi ba ndm cubi & trung hoc, nam ni¥ hoc chung nhwng than tinh khéng may dam
thdm, cé & do tudi m&i I&n nén van con nhirng ngai ngung hay 1a tai t6i séng riéng
trong "vé 6¢" clia minh. Mai dén hon 30 nam sau gdp lai méi that sy cdi mé. Riéng &
day khoéng cé van dé "phan chia trinh d6" va cling da qua Itra tudi thanh nién nén chiing
t6i ddi v&i nhau tw nhién hon, than mat hon: cai va, choc gheo, hon déi... khéng thiéu gi
. di nhlen ké ca ..."da mét, nhay 16ng nheo". Phan nay thi thiy day chinh trj dem Ién
giang "mo-ran” (moral) trong hdi trwong. Thay bao "khuén vién nha trwong han hep,
khi ra doi cac em sé c6 nhiéu co hdi d& chon lwa hon" v...v... va v... v... Trong khi thay
thao thao bat tuyét trén buc giang, dwdi nay chung téi am tham chuyén tay nhau thanh
toan méng tui "chum rudt" do HH mang tlr nha vao. Dé&c biét cd ban nay khéng biét xir
dung xe dap, phuong tién dén trwdng la "6 ca chan". Mot ban nam khac tir 16p "A"
chuyén sang khi I1&p nay giai tan, lai khdng co xe dap. NK va téi thuweéng cho hai ban
qua giang nhirng 1an gap trén dwong.

M&i thir ndm trong tuan la ngay lam "lao déng", khéng Ién I&p. Céng trinh dau tién cla
ching t6i la san bang dam lau say, bién con dwérng mon nhé ndi lién tir van phong qua
I&p hoc thanh "dai 16 30 thang 4" v&i hang sua dua doc hai bén dwong do I6p "D"(dé)
dam nhan. Gio nghi trwa, nhém "ndi" vé phong; nhém "ngoai”, tbp rd nhau ra cho Bai
Xau an qua vat, tdp & lai vao I&p hoc an va ngl trwa. Tl ngoai hanh lang cla I6p, c6
thé nghe vang vang vai ban bén trong dang nghéu ngao "luyén giong” va t6i ... thuwéng
thirc nhirng chiéc "banh dra" do me HH lam. Sau méi budi lao dong l1a cudc binh bau
"lao dong tién tién" cha I&p. Ban dau dién ra suéng s& nhwng cang vé sau cang co
nhiéu mau thuan, tranh chip. Mua lta nam dé bi "dich ray", cac sinh vién thuc tap
trwong Nong Lam Suc - Can Tho dwoc glri vé dia phwong tim phwong cach "dubi ray"
(thay vi "diét ray") va "nhan cu" la cac hoc sinh SPHG. Nhiéu ban bat man, co6 thai do
chéng ddi va nhirng 16i hoi qua dang dén cac ban sinh vién lam moét coé phai bat khoc.
Cong trinh "lao ddng" th&r nhi [a hdé nwde trwde van phong. C6 anh ban cung 16p ndi voi
t6i rang "méi 1an nghe chi "E" mét tiéng, quay lai thi cuc dat da ngay vao bung"... Va
cong trinh cudi cung trwdc khi ra truéng 1a “cdy” mau lia dé khéa dan em “gat hai’.

Nhirng lan 1& 18¢, lién hoan, t6i thuwéng & lai trwéng qua dém, an chung ngl chung cling
cac ban nodi tri. Doi séng nodi tri cling c6 nhiéu thiéu thén. Doi khi thire an khéng du cho
ca nhom (khoang nam, muoi ngudi), nhanh chan thi con cham chan thi hét. Nén "

thwc" cling cd van dé gitra cac ban ndi trd, thé ma cac ban lai nhwong cho toi twng
mleng an, cho ngu va noi "TH 1a con rudt roil". Bay gid ma&i biét cac thay wu dai "néi tra"
vi cac ban 4y phai sdng xa nha, thiéu tién nghi, v...v... Dé trang tri I&p hoc, nhirng lan



chay t&i chay lui gitra trwng va Thi X4, t6i thuwéng bat anh trwdng ban van nghé dirng
xe lai bén vé dworng dé hai nhirng hoa dai, hoa "luc binh" va loai day hoa cé hinh trai
tim, mau héng, leo trén hang rao nha ai dé ...ma mai dén bay gid méi biét do 1a hoa "ti-
goén" trong bai tho tinh 1ang man ndi tiéng thoi tién chién cha T.T.KH... Phan "téng
khau" thi HH, chi TU, chi AN.... d@m trach. L&p t6i nhan tai khéng nhiéu, nang khiéu vé
hoéi hoa c6 hai anh, v& dwoc cd chan dung va anh SO véi giong ca truyén cam, tré
thanh ca si chanh cla I6p va ciing la giong ca nam hang dau cla trudng.

Trong ndi trd cé hai chi em dén tr Can Tho va than nhan trong gia dinh déu gilr chire
vu l&n trong cé hai ché db. NQU’O’I chi, HI, ngay tho, vé tw hon sb tudi ctua minh, hoc
chung va ciing la ban than cia t6i. Ngwdi em hoc khac I&p va phai tat "an cap vat", mac
du gia dinh rat kha gia. "Di dém cé ngay gap ma", sau nhiéu lan xay ra réi cling bi bat
qua tang, nha trwo'ng sa thai va HI cling bi va lay. Hinh nhw day la mét chirng bénh,
nhw trwdng hop moét ni minh tinh Holywood, hai ra bac triéu lai phai ra tda vé t6i "mua
dd ma quén tra tién" trong siéu thi hang sang. Ngay ra trwéng, HI cling dén dw va tang
t6i chiéc vong deo tay c6 khac tén lam t& canh may bay. Trén dwdng vuot bién, me toi
mang theo nhwng chiéc vong khéng dén tay t6i ma nam sau trong long dai duo’ng, may
ma mat cta ch&r khdng méat ngudi. Vé sau cd ban nay ciing thwe hién dwoc gidc mo
cta minh, tré thanh c6 giao. M6t cd ban "ndi trd" than khac qué Binh Thuay, BU, day cho
téi cach "ganh nudéc” trong lan ca truo’ng di thye tap trong huyén Hoa Tu. Khong biét
nén goi do 1a "hd nwéc" hay "ao nwdc", nam gilr canh déng va 1a ngudn cung cap nuwoc
muwa duy nhat cho toan bd cac gia hd trong xa. Chung t6i dwoc phan ra & trong nha dan
dé lam cong tac "dan van". Lan 4y thay chd nhiém ciing vi "dan van" ma "quéc can
cau", sang ngay hém sau khéng day ndi dé dén dia diém hop 1&p. Phan ching t6i ciing
lam tét nhiém vy cGia minh. Gia chd thwong, ghé trwong tim thdm khi ¢é dip ra cho va
mang ca qua dé tdng . Coé ban phai lanh mét vi gia chu ..."qua thwong"... mubn bat
dau, bat ré...

C6 hop thi ciing cé tan, ngay chia tay cudi cung da dén. Cac ban & xa, ai vé qué ny.
nhwng chdng téi van lién lac thw tir, k& nhau nghe v& nhiém s&, vé I hoc trd nho, vé
doi sdng, chuyén vui, chuyén budn v...v... Ghé tham, nhém ban méi khi ¢6 dip vé lai Thi
X&. Roi thi toi roi bd qué hwong trong mot 1an vé nha an tét va mét lién lac véi moi
ngudi ké tlr d6... Cling trong bau khéng khi chuan bj tét nhw thé nay, 31 ndm vé trudc,
mot than modt minh trong trai ti nan, ngdi ngoai bai bién, nhé nha, nhé ban bé, nhé
nguwoi than... nuwéce mat lwng trong. Gia dinh da xum hop, ban th&i trung hoc da lan lwot
tim dwoc, két thém ban méi nhwng nhém ban SPHG bat vé am tin, ngoai trir HH, (tim
duoc qua ngudi ban ddng mén HD), van con la nha gido sau mét thdi gian nghi day vi
qua co cwc. Bay gid ai cling dau hai thi téc (néu khéng "nhudm"), con chau day dan,
chuyén ci chéc ciing khéng con nhé ...Nhung dbi voi toi, tAt cd nhirvng gi vé qué
hwong hinh nhw thoi gian ngirng lai & thoi diém do, khi nhdc dén, né nhw vira méi
ngay hom qua......
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