M6t thdi 4o trang

Thué dé cla toi 1a khoang ndm 1968, con gai con trai con hoc riéng. Léop Dé that A2 gdm 56
dlra con gai. T&i gid, nhdm méat tdi van doc dwoc vanh vach tén clia ca I16p. S& di tdi nhé ho
tén, chiv 16t cGa tirng dra vi t6i 1a trwdng 16p sudt may nam lién. Strc hoc clia tdi chi vao loai
kha kha, tui n6 bau cho toi vi thtr nhat téi hoi I&n con, ngdi ban ké chét quanh ndm, thr dén téi
thudc dang dau téu, hay tréu hay cwdi nén cé t6i I6p dwoc ngoi, cd chuyén dé cwdi subt. Ngdi
cuing ban vé&i tdi may nam lién 1a Tran Ngoc Anh, trwdng ban Xa hoi Bao Chi, va Duwong thi
Hong Thach, I&p phé. Ban trén cé Lé Thj Thanh, trwdng ban van nghé. Bén dira téi bi thay
Tam vao nam |op 7 dat tén T ba la sat vi hay cai ly voi thay. Trong I&p con nhiéu nhém nhd
khac, ket hop do ngdi chung ban hay nha & cung xém, cung di vé moi ngay nhw nhéom 5 con
méo gébm Bach Thay, Kién, My Dung, Thu Oanh, Thu Van luén déng d6 & ban nhat. Trwong
Thij Diéu, Diép thi Phan va Huynh kim Hua cuing & Lich H6i Thwong. Nguyén thj Hién chung
xém v&i Lé thi Thanh Van. Ly thi Kim Dung di chung v&i Nguyén thi Tham va Tran Thj Van.
X6m nha |4 the thiét toan may ché by con nhw Ly thi Chan Tha, Tran Thi Nhién, Chau My
Hoang ...ngdi ngay sau lwng téi. Trwéc mét cd Thu Ha, Diép My Ngoc, Dwong thi My. Con day
bén tay trai toan nguwoi dep

Tang thi Mai, Anh Tuyét, Minh Nguyét, L& Thuy, Hoai Lan, Tuyét Hanh ....nhiéu I&m
ké khong hét.Nam dé Théat khéng co gi dang néi vi moi ngwdi maéi vao Trung hoc, chua than
thich vi hay con b& ngd nhiéu véi cac mén hoc méi mé, véi chiéc do dai vwdng viu nhivng
bwdc chan chua biét e 4p, lam dang. Tt ca déu dé hét tam tri vao nhirng gi®r toan véi co Vinh
Truong dang nhé nhan, rat vui vé, chiéu hoc tro hét c&, thuong co hay cho lam toan chay nén
chung tdi hét stre héi hop cang thang dé& hau chiém diém 20 cho nhirng cudc chay thi nay. Co
Vinh Truong thwdong cung cé Hoang Oanh qué & Ké Sach day mén V|et van mé&c 4o xoa mau
hdng cam giébng nhau di day. Mau 4o ngot ngao lam cho bon t6i ngan ngo, thém thuéng. C6
Tin phu trdch mén Anh van, nét dung di nhwng rat sang ca va khé tinh ndi tiéng trong truéng,
hoc trd phan déng ngan cd nhwng dé 1a ngudi tdi mé nhat méila. Ngay dau tién vao I6p, co de
rang “Cé biét bao tré khong cé cung diéu kién t&i trwdng 16p nhw cac em ma phai 1&n 16¢c ngoai
doi tw kiém com dé nuéi than hay nudi gia dinh. Cho nén néu cac em khéng y thirc dwoc bdn
phan ciia minh dé cb céng hoc tap thi do 1a diéu dang tiéc va ké dé khéng xirng dang duoc
ngdi trong I&p nay!” Du sao di nira, t6i rat thich gi Anh van ctia Cé va toi rat say mé nhan
dang cta C6 nén khi nghe tin C6 mét tdi da bang hoang thwong tiéc cho nguwdi tai hoa bac
ménh.

Gilra nam hoc,chung t6i c6 thém ban tir I&p A1 sat bén canh. Tran Thj Hai va téi tré
thanh d6i ban than thiét, di dau cling c6 nhau. Bon t6i thwdng ddi mua, dang nang di lang
thang. Néu can cot hai vat 4o dai lai v&i nhau dé leo cay hay ruot bat, 16i sinh...ching toi
chang tlr. Thé nén nadm I&p 6 két thic véi 3 chiéc 4o dai déu rach ngang lwng vi di dirng vut
chac, vi bi dira khac ddm Ién hay vi rwot bat vui qua nén hoi manh tay...?

Sang nam dé Luc, Thay Tran Loc day Toan, Thay Dwong van Hién day Anh van, co
Thay nguwdi My téi day may |an, lam cho bon téi khiép via. Thay My nay vé I1&p xi x6 xi xao, mot
minh n6i mot minh nghe. Tui t6i mai ban quan sat thay dau con tam tri (chwa noi toi kha nang)
dé hiéu thay néi gi. Thay goi nhé Lé Kim Hoang I&n dirng truwéc |ép doc bai. Hoang cAm cubn
sach Ién bang, xoay mat lai chwa kip doc chir nao thi thay lai dlrng sat bén canh nd, con bé boi
rbi nhich ra xa, thay cac c& di theo. Hai ba Ian lubng cudng hét qua trai réi qua phai, con bé te
tai di vé ché ngdi, khdi doc ludn. Bon ching t6i cwdi thi cir cudi nhung ciing kinh hoang s t6i
phién minh cé ma troi ctru.

Thay Tam dén mang theo mét ludng kinh phong 1am &nh hwéng rat manh téi doi séng
tinh than chang t6i vi phong cach day hoc khac thwérng. Chung t6i khéng hoc theo chuwong
trinh gido khoa nhu céc I&p khac ma theo kiéu tly hirng cta thay. Téi con nhé chinh ta cla



thay thwong la nhitng bai van xudi thay lwom I4t dau dé ma cach hanh van rat moi mé, biéu
hién cudc séng trwéc mat ... chdng han nhuw cau chuyén vé mot cong chlrc ngay hai budi di vé
com com, roi mét hém phat hién ra minh dau bao t, roi dau gan, réi 6 i e... Nndm chir 0 i e ttr
do lan truyén trong bon tui t6i thay cho ddng tir chét, mat, hay qua doi. M0’| muwoi hai, mwoi ba
tudi, bon t6i da thudc 1au tho Quang Diing, Yén Thao, Huy Can, Xuan Diéu, Hiru Loan...Thay
day luén ca anh Binh cua t6i, I&p d& Tam thdi bay gid véi cung phong cach nén méi l1an Thay
quay bai roneo cho 1&p anh t6i, con dw lai Thay dem phat cho bon t6i dé... rong dwéng dw
luan. T6i con nhé Thay hay but chién véi thay Tong, tac gid bai Ban chan nguwdi con gai ma tui
t6i phai doc trong gi¢» van xubi. Thay Tong khen D6i mét nguwdi Son Tay ciia Quang Diing hay,
thay Tam néi “dé téi vac dao di tim QD” Céch néi lo’ Itrng clia thay 1am Thay Tong bat binh nén
viét nén mot bai ai oan cho réng vi 161 khen ctia thay ma QD c6 khi phai roi vao tay...dd té.
Thay Tam lai phai viét dap lai mot bai phan tran; d6 chi 1a cach néi md xé dé xem thi tai cia QD
ma théi. Céc thay but chién véi nhau thi tui nhd chung téi cé thém nhiéu gidy dé hém nao troi
muwa khong ra san choi dwoc, ching t6i ri nhau xép thuyén tha tréi trén nhivng duwéong nuéc
nhd chady tr mang xdi xudng dong lai thanh viing trén 16i di. Thay day ching tdi cach viét chinh
td bang phwong phap truy nguyén. Lau réi nén tdi quén, chi hoi dé téi ranh sau cau vong cb.
Cai gi ma dung méi, rang, clia ,mang cua dé phan biét “tir kép diép am dau” véi bang bang tréc
trdc. Gi® chinh ta lic ndo t6i cling 1Gm diém 20. M6n van cla thay t6i civ vé nhat. Thi dé nhéat
ban nién, Thay ra meo mét cau “Tho luc bat cé dung van bang khéng” va tuyén bd dra nao tra
|&i ding cau nay 1a dira d6 thdng minh. Cau héi dé ot. Ca Iop déu viét xudng “C6.” Riéng toi
trd I&i “Chi dung van bang” Ngay phat bai Thay néi I&p nay chi cé minh con Hwong théng
minh. C6 thiét hay khong t6i dau can biét. Chi biét t6i khoai thAm trong bung la du rdi. Cudi
nam tdi lai dwoc thay tdng cho cudn Van chwong tranh ddu mién Nam ctia Nguyén van Sam
v&i l&i dé trang trong “Tang Dé nhat van chwong Tran Thu Hwong”. Troi a, cudn sach day c&
gang tay, vé&i trinh d ctia dtra con gai nhé méi muwoi hai tudi, t6i khuan vé nha ma ngo ngan
khong biét phai lam gi v&i n6 du toi rat tw hao minh thuéc loai mot sach. Anh Binh t6i doan gia
doan non “chéc thay nghéo khéng con gi ngoai sach nén may maéi ngap duoc cudn nay” Bao
hai may ngay sau dé tdi ctv gia cong doc lay doc dé& coi may 6ng néi cai gi cé6 ma phong ho thay
hdi t&i thi hoa may cling biét tra I&i cho d& méat mét bau cua. Hon 35 nam sau gap lai, thay
quén t6i tudt ludt, nhwng khi t6i nhac thay co tang toi quyen sach do thi Thay khung lai ‘ ‘chac la
em phai g|0| thiét t6i mdi tang em cudn do a nhe” Mot lan niva, toi khong them biét minh gidi
thiét hay g|0| gia, téi ngam ngam khoai chi, nhat 1a trwéc mat nhd Anh, ban than cda toi va la vo
cla tac gia tai hai Nguyen van Sam nay. Thay Tam khong kiéu cach, khong thich thwa g, khi
tra bai cr viéc ngdi tai chd néi oang oang, thay cha phién ha gi. Tui t6i con nhd, ban tinh hiéu
dong, wa chudng cai gi di nguoc lai véi lé 16i, qui cli nén rat v la thich tha véi phong cach
phdéng khoang quai g& cuta thay, tham chi cé dira dwoc trén lai dam qua da nén cé khi bi an hot
vit mubi ca khap. Thay lam b6 phat vay théi, hém sau lai x6a bd rdi thay trd héch hac cudi voi
nhau. Cling vi cung cach héch hac, thay bj rac réi véi ban Giam Hiéu, sau d6 thay ddi vé Sai
gon. T6i hoc & thay kiéu phat am cac chi “nén, hét” ma phan Ién ngudi mién Nam khong dé y
néi cho dung. Thay chi day mét nam nhwng anh hwéng t&i ca cudgc doi ching téi trong khuynh
hwéng thwdng thire van hoc, nghé thuat. Co Ian nhan ngay 18, thay dan dam con gai nhd di
chua Doi tham quan. Sau chuyén di ly tha, thay bay cho ching téi lam bao gibng nhw cac anh
chi I6'p I&n dé viét 1én cdm nghi ctia nhitng dra con gai ngay ngd nhung rat w la dé thwong.
Thay dat tén t& bao Hoa hoc trd, bon t6i twéng minh ngon 1am, gan cd ché nghe sao cai lwong
qua, thay néi con d& hon hoa mém chd.

Thay Tong con viét bai “Han” dé mo ta thay Tam di day quanh nam lep xep v&i doi dép
mon méng dinh ¢c6 thé dung dé 1am dao cao cho bd rau quai nén ctia mdt ddng nghiép cung
trwdng. Nguoi bi am chi do 1a thay Dién Chi, day mén Van vat, ndi cai tén cling dd mwéng
twong ra nét mét na na ngwdi Nhat ctia thay. Thay chay chiéc Suzuki den xi, chc hét tién db
xang trién mién hay sao ma rat thwong hay ngirng lai, nghiéng binh xang lac l&c, v vé trudc
khi tiép tuc vo sb rd ga.



Lén dén nam I&p Tam ( khéng con goi dé ngli nhw trwde), chung t6i hoc van véi thay
Thao. Thay nho nha, giong hoi khan, rat nhiéu kha néng thu hat nguwéi nghe, nhung lai khén
khd, lao dao cho bon t6i vi phai tré vé 1& 16i cii, phai hoc bai thudc 1dng, phai binh luan tho van
dung cach chir khong dwoc quyén phat biéu theo y riéng ctia minh. Ngay dau tién thay hai bai,
con nhd ban quén dirng Ién nghiém chinh tra I&i. Thay nhac “Em ding 1&n” 1am ca 16p bat cuoi
khan vi twéng twong néu chinh minh bj goi. Phai mét mot thoi gian dai tui t6i m&i khép minh lai
v&i ky luat hoc dwdng va khudn khd hoc hanh thei dé.

Cilng nam nay, I&p téi dwoc thay Hoang viét Son phu trach mén Anh van. Thay da
day chdng t6i thir van pham chinh théng clia ngwdi Anh ma mai vé sau khi t6i 1&n Sai gon hoc
chuyén sinh ng» & Hoi Tri thirc yéu nwéde, nhivng bai thi viét cha tdi déu dwoc chdm diém cao
do kha nang van pham cua t6i kha virng vang. Khi 4y t6i m&i nhan thire dwoc sw may man cua
minh va dé cling niém hanh dién cho trudng néi chung.

Thay Thu day Van vat cao khang khiu, tay dai ngoang, méat khé d&m dam trong rat
ngau, lic vao lép ciing deo cap kinh den. Nhwng thay cung toi, toi néi gi thay ciing cwoi, cling
bd qua, con con nho ban téi thi bi phat dudi ra khéi Iép. N6 cau nhau “chéc tai may giéng vo
Thay” (Thay géa vo!ll)

T6i ciing bat dau biét dén Iop 8A3, bon con trai canh I6p t6i. Moi chuyén bat dau tu
may cay chdi. Thoi dé hoc sinh phai chia thanh tirng toan dé thay phién moi ngay quét I&p, lau
bang, gilr vé sinh sach sé trong I16p. Quay di ngoanh lai 1a mét toi may cay chdi, chung t6i tire
chét duoc nén déy rinh xem ai an cap mat chéi cta lop. Thira tht pham chinh la may anh
chang lang giéng, may chang di hoc sém dé thim chéi cla I&p t6i. Bon téi chang vira gi, cat
clr vai dira & lai sau khi tan hoc dé& cuwép lai chéi minh va dem gidu trong Iép A1. Ha ha, ngay
hém sau vao I&p mét bai tho viét trén bang den to t6 bé ma t6i con nhé rat ré.

P4 mang tiéng nhirng thw hung

DPrng nén an cép chdi thung lam chi

Dé cho 16 8 khinh khi

Thanh danh cta I&p con gi ...ban oi!l!

Oi, dung la vira &n cwdp vira la lang, tui toi cwdi gan chét vi bai tho bat hi d6. Nhung
cing nhd nhirtng xd xat nhe nhang 4y ma ching toi 1an 1an két giao, tré nén ban thiét hdi nao
khong hay va gitra hai I&p ciing cé nhirng méi tinh vang vong mét thoi. O d6 tinh cdm clia dira
con gai m&i Ién da rung déng vi anh mat si dai ctia mot anh chang hién lanh nhwng ndi tiéng
bui d& rdi thanh mot ddu 4n dam trong tdi cho dén hom nay.

Sang nam I&p 9, chung téi da I&n, chuyén sang hoc budi sang. Ao dai bay gid khéng
con la ndi khd méi khi dén trwdng. Chung t6i d& y chon hang to lua bong loang chir khéng
chudng vai ka té. Sau nay c6 dira thu nhan véi toi “Hoi d6 thay TH mac ao dai to, K phai choi
hui d& danh tién mua vi ma khéng sdm cho” Day I6p 9 cta ching t6i nam cach Miéu Ba Hoa
cai ao day bong luc binh tim va béo xanh. Trwdng mé 16i di trang xi méng nhd dan thang tir
cbng vao. Sau tiéng chudng vao hoc, vo phic cho dira nao di tré, bwdc chan sé tré nén cirng
ngéc, long cong vi tat ca hoc sinh drng xép hang déng nghet truvéc clra 16p thwdng “dia” vao
muc tiéu nay. Toi d& la mot nan nhan trong sb dy. Lan do, sau khi vao 16p tdi méi nhé ra minh
chwa mang s6 diém danh cho gido sw nén voi vang phéng I&én van phong. Vira buéc ra khoi
|&p, t6i hét hdn khi thay I6p 9A4, van con nhén nh&o ngoai hanh lang ché gido sw. Khong 1&
16N tré lai tay khong, t6i bam gan bwéc ngang dam con trai, dira huyt sao, dira ho hét, phan
déng hé nhau kéu tén téi “Tran Thu Huong ... 1,2,3,4...” To tiéng nhat Ia V& thanh Phuong,
con thay Thién. Ngoai mat t6i gid vo tinh tudng chir that ra trdng danh thung thung trong bung.
N6i dai néu 1& vap té mdt cai chac t6i bd hoc di & do ludn chir nhat quyét khong tré lai trwong.
Toi rang 1ét dén van phong, thay Tran Loc dang dirng chéng nanh hoi “Tyi n6 choc em phai
khong?” Toi chwa kip hoan hén thi thay phang phang budc vé hwéng tui né va ...bét ca 16p qui
g0i vai téi choc gal T6i ké lai chuyén nay vi hém rdi téi vé VN, trong budi hop mat Tran Minh
DBurc cé nhic lai “méi han Iong” v&i nu cwoi hién hoa, than thlen



Chung téi hoc Sir Dia véi thay Liéu Khén, thay hay dém tiéng “nghia 1a”. Ca I&p khao
nhau tha s8n t& gidy va cay but chi, thi nhau gach va dém xem hét moét gio hoc thay s dung
bao nhiéu nghia la. Thay hién I&m nhwng cé 1an ciing phat cau vi tui hoc trd ranh manh truyén
nhau dé thi gian lan. Hoi d6 tdi chi thay thay gian di nhung bay gid nhé lai toi biét thay that
vong va budn. Mong rang thay tha th&r cho tudi nhé khér dai ctia ching t6i. Thay Tran Kiéu
Sanh day Anh van, lGc nao thay cling chai chubt va cé nét hao giébng nhw tai tir Khwong dai vé
ctia man anh Trung Hoa thoi bay gidy. Thay dé dai vdi hoc trd nén gie hoc lic ndo ciing vui
nhon, thodi mai.

O 16p 9, thay Phan Quang An la gido sw qudc van cla bon téi, thay rat hién, giang bai
giong déu déu. Chung t6i bat dau hoc thudc ldng Ké si clia Nguyén Céng Tr, roi tap tanh lam
mudu, lam tho duong ludt noi gurong yéu nuéc cia tién nhan. Anh va t6i sau may Ian binh tho
lai bat dau gi& qué an dang séng ndi dang gi6 “dém khuya khi moi nguoi chéng cang ngay pho
pho chi c6 minh ngai NCT thao thtrc nghe tiéng quéc kéu ndo né nao nudt..” Thay doc bai binh
giang ctia bon tdi, c6 gidu nu cwdi vi nhivng 1&i tdn hwou tan vwon cé tinh cach trao phing ma
bon t6i cd tinh 1&6ng gia thanh chan. Thinh thodng Thay cho tui t6i lam thuyét trinh véi dé tai tw
chon. Vé diém nay thay chac hai long vi khi tui toi 1&n trwdc I&p néi chuyén ciing tréng ciing
chinh té 1&m, chr khéng nghich ngom nhw thuéng é.

Téi suyt quén bang thay Thwra, chang téi kéu lén thay Dw thiéu Thira, thay hién nhuw
Phat, nhwng 6ng Phat nay 6m nhom. Thay day Ly héa va la vua meo cta binh phuwong, cla
nhirng bai toan rat ky thu. T&i bai rong roc, ching t6i lai tinh nghich “ rong roc con co tén rd re
kéo nghe rét rot.” Mac chung t6i quay, thay Iuc nao ciing diém tinh gidng day tan tinh. Sau moi
mét bai toan khé thay thwdng khoan khoai bing vién phan cai véo lam méy em ngm ban dau
giat minh, né. C6 lan tdi thap ting nhém anh M4 thanh Long téi thdm chuc vui Thay ngay Noel,
luc bay gi® thay dang & tro cdn nha sau lwng trwérng Hoang Diéu, dwdng v vwedn dng Ba
Kham, thay hoi thadc méc tai sao cac em dao Phat lai &n mirng Thién chla giang sinh. Va toi
chac rang da sb chung ta van nhé ré vé thay, khi thay kinh ngac, thay giwong mét tron xoe,
nhin tran trdi, khéng noi nén 1&i, trong Itic ching t6i ra stre thuyét phuc tai, vi, bi...

Hé nam I6p 9, ching t6i kham pha con dwdng Giao Ha nhé& may Ian di tap dién hanh
gan dinh Tinh trwdng. Khac duwéng rat ngan, chay tir hdng dinh ra dwérng Tran Hwng Dao, rop
béng hai hang phwong |4 xanh, hoa dé dan vao nhau. Béng mat thu hat bon téi tha than nhat
canh phwong roi cir y nhw trong tho nhac. Luc dau vi con dwdng nay 1a noi cw ngu clia cac
ong 16n trong tinh nén may chd gac cdng xua “Céac chau di chd khac choi.” May con khi ct phai
ly mat, nhe réng cwoi duyén mai cac chi méi lam lo cho bon téi 1€ la, vét véo dwdi may gbc
phwong gia gitra trva ndng chang chang hay dap xe loanh quanh ma mét thi c& nguwéc nhin 1én
canh phwong trén cao nhw thé véi tay thi sé hai dwoc may van tho vwong vai trén dy. Bay gio
con duwéng van im nam do, hém toi vé ciing vai lwot di qua dé nghe long lang lang, ngadm ngui
nhé lai quang doi tho 4u tuyét voi nhéat cla toi, va ciing dé nhé lai may cau tho rat Iang man
ma anh chang nao do da viét tng cho dra ban t6i khi nghe ta vé con dwéng nay.

Em c6 vé& qua con dwdng Giao Ha
Ngat dum anh vai canh 1a phwong xanh
Viét yéu thwong trai day trén trang la
Du tinh sau lam héo Ga tim anh!
Thu Hwong (HD 68-75)



