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dac san g ;

xin dugc lam hon séi nhé 16t chan
dua budc ta vé ngoi treong tudi nho
lam hoc tro hon nhién bén trang v&
mét long lanh nghe bai giang dau tién

dac san g ;
xin duwoc lam(pang sach rat ngoan hién
trai 1én do 10i yéu thuwong chit nghia
chuyén ngay xuwa chua bao gio duoc ké
chuyén bay gio méi néi dugc cho nhau

dac san g ;
xin dugc lam(cdy but vé mudn mau
vé be ban, co thay, ai con, mat
to mau sac 1én vui budn vinh nhuc
chia n6i budn va vui noéi vui chung

dac san g ;
xin dugc lamoi bé ban trung phung
tham hoi thay ¢6 quang doi luu lac
bao nhiéu niam toc thay tro du bac
tinh su-dd van ... “ban tu vi su”

dac san %ﬂ 5
xin la mot tr(ﬁ;ﬂan nghin trang st
cht m0t dong: tdi yéu nudoc Viét toi
thdng nam hai ngan muoi

thay mét ban bién tap
phan truong an
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Ban Chap Hanh
Hoi Cuu Hoc Sinh Hoang Diéu Ba Xuyén
Nam California
Nhiém Ky 2008 -2010

Hoi Trudng: Chung Van Chuong
Pho Hoi Truong Trinh Kim Long
Toéng Thu Ky Quach Ngan

Tha Quy Kiéu Cong Thanh
Truéng Ban Lién Lac Nguyén Hong An
Truéng Ban Xa Hoi Luu Ngoc Ha
Truéng Ban B4o Chi Phan Truong An

Hoi Cuu Hoc Sinh Hoang Diéu Ba Xuyén

va ban chu bién

dac san zgﬁ_p

tran trong cam on

Quy Thay Co
Quy Than Hau
bong Mon cac Nién Khoa Hoang Diéu

da nhiét tinh ¢6 vii, ho trg: moi mat

cho dac san g ;
duoc hoan nﬁp
C6 mot so hinh anh chung toi chwa x& dung
hoac da dung nhuwng khong tim dwoc tac gia
dé xin phép,
xin thanh thuc ta 16i.

ddc san ghi ddu ngay gﬁ” thay tro Hoang Diéu
ba muoi | thang ndm | ndm hai ngan muoi
California, USA
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TOX 21 TRONEDAC

Toan thé
Cuu Hoc Sinh

Truong Coéng Lap
HOANG DIEU

cac nién khoa
xin duoc
Thanh Tam Tri An

Ban Giam Hiéu,
Cuu Giao Su
va Nhan Vién

TRUONG TRUNG HOC CONG LAP

HOANG DIEU
BA XUYEN

da
mét doi tan tuy
day d6
vun trong
nhimng thé hé
hoc sinh Hoang Diéu
nén ngudi
htu ich cho xa héi
va cho dat nuéc
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TRUNG HOC CONG LAP
HOANG DIEU
BAXUYEN

DANH SACH BAN GIAM HIEU VA GIAO SU
TRUONG TRUNG HOC HOANG DIEU, BA XUYEN

1957 -1975
HIEU TRUONG:
Mai van Kiém 1957- 1960
Bui vin Nén 1960 - 1963
Tran Canh Xuan 1963 - 1965
Phan Ngoc Ring 1965 - 1970
Lé Xuan Vinh 1970 - 1973
Lam Céng Hudng 1973 - 1975
GIAM HOC:

Nguyén Tri Luc
Hoang van Ngoc
V6 Tan Phudc
Lé vin Puc

TAONG GIAM THI:
Vi Tén Cin
Huynh Kim Bau
Mai vian Kiém
T6 Quéc
Tran Léc
Lé Kim Tiét Thao
Lé Vinh Trang

GIAM THI:

Nguyén thj Ba Té Hat Chau
Tran thi Hoa Tran thj Dai
Huynh thi Hoi Tran thj Lien Huong
Nguyén thj Liéu Ngé Kim Ly
Nguyén thi Thira Nghiép Tran thi Nguyét
Nguyén vin Xay Trinh Hoc Ky

THU KY

Nguyén Hanh Phuéc
S&r Xuan

Tran Ba Lang

LAO CONG:
Chua Liéu Huél - Cha Kuél
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DANH SACH GIAO SU TUNG GIANG DAY

Phan Quang An

Lam Hoang Anh
Nguyén thi Ngoc Anh
Triéu Nguyét Anh
Tran Ngoc An
Nguyén Tén Ba

Vé vian Ba

Huynh Kim Bau

Cao van Bay

Lé Quang Bay

Tl van Bé

Lam Biéu

Nguyén Binh

Ngé Trong Binh
Bién Thi Bong

Vi Tién Can

Thach Chanh

Mai Hau Chan

Ly thi Chat

Huynh Minh Chau
Nguyén Minh Chau
Bién Chi

Nguyén Hé Bach Cuc
Db Kim Cuc

Truong Vin Cu
Nguyén Ngoc Cuong
Ngoé Hoang Pao
Hoang Binh Diép
Mrs. Mcdowell
Nguyén Tu Diéu
Nguyén thj Kim Dung
Pham Xuan Diing
Duong Thi Hong Bang
Thai thi Bay

Chau thi Pao

Lé Dinh Diéu
Nguyén Ngoc Diép
Nguyén Minh BDinh
Lé Kim Dinh

Tran thi Kim Dén
Tran van Duc

Ngé Tu Dic

Nguyén Ngoc Duong
Tiéu Gua

Loi Minh Ha

Tran Vin Hanh
Nguyén thi Hing
Quach thi Hia

L& thi Hiém

TRUONG HOANG DIEU

Viét Van
Héa Hoc
Viét Van
St Dia
Thé Thao
St Dia
Toan, Ly, Héa
St

Anh Vin
Ly Hoa
Viét Van
Phap Van
Toan

Anh Vin
Viét Van
Viét Vian
Anh Vin
Phap Van
N Céng Gia Chanh
Ly Hoa
Hoa Hoc
Van Vit
Viét Van
Toan

Viét Vin
S& DPia

St

Cong Dan
Anh Vin
S& Pia
Phap Vin
Toan

Van Vat
Viét Van
Toan

Anh Vin
Phap Vin
Phap Vin, VV
Phap Van
Van Vit
St DPia
Thé Duc
Toan

Héa Hoc
Toan, Ly Hoéa
Anh Vin
Anh Vin
Viét Van
Viét Van

Saigon, VN
California, USA

California, USA
Pa Mat
Saigon, VN

California, USA
Georgia, USA

Sai Gon, VN
Pa Mat
Phap

Séc Trang, VN
VN
Pa Mat

Canada
Pa Mat

Saigon, VN

Séc Trang, VN

Pia Mat
Aus
Pa Mat

California, USA
California, USA
California, USA
Binh Duong, VN

California, USA

Aus
VN

dac san gﬁ_p Hoang Diéu |5/2010 | 7




Duong Van Hién
Truong Binh Hién
Lé Ngoc Hién

Ly Ngoc Hiéu
Tran Pham Hiéu
Chau Lién Hoa

Lé Nhu Hoa

Ngoé thi Hoa
Quach Kim Hoa
Diép Hong Hoa
Lé Cong Hoang
Mach Kinh Hoc
Tran Dinh Hoe
Nguyén vin Hoi
Hira Diéu Héng
Nguyén Quang Héng
Phuong Hong

Ly Hung

Nguyén Khic Hung
Lam Huéng

Bing thi Hué

Mai Chan Hung
Pham Quang Hung
Phan Van Hung
Nguyén Khic Hung
Tran Thi Huong
Lam Céng Hudng
Liéu Khén

Trinh Thi Khén

Lé Thanh Khoa
Tran Ding Khoa
Huynh Hdu Khuong
Pham Vin Kiém
Mai vin Kiém

Tiéu Kién

Trinh Hoc Ky
Pao Xuan Lan

Mai Thanh Lan
Nguyén Hoang Lan
Nguyén Thanh Lan
Nguyén Thai Lan
Duong Qui Lang
Nguyén vin Lang
Mai Thanh Lan
Nguyén Ngoc Lan
DPing van Lau
Pham thj Lé

Trang My Lé

Trinh Kim Lién
Tran thij Liéng
Nguyén Tu Liéu
Huynh Hau Léc

Anh Vin
Viét Van
Toan

Ly Hoa
Phap, Triét
Héa Hoc
Van Vit
Toan
Cong Dan
Van Vit
St Dia
Phap Van

Toan
Héa
Anh Vin
Toan
Toan
Anh Vin
Toan
Toan
Van Vit
Ly Héa
Ly Hoa
Ly Hoa

Anh- Van Vit

Toan
St Pia
Toan

Céng Dan
Thé Duc
Thé Duc
St Dia

St Dia
Thé Duc

Viét Vian
Phap van
Anh Vin
Van Vit
Toan

Ly Hoéa
N

Viét Van
St

Ly Hoéa
Hoa
Cong Dan
St Dia

Canada

Saigon, VN
AUS

Soéc Tring, VN
Pa Mit

Can Tho, VN
California, USA
Pa Mit
California, USA
AUS

USA

Saigon, VN
Soc Trang, VN
Maryland, USA
USA

Mat Tich

Séc Tring, VN
Séc Trang, VN

Saigon, VN

Séc Trang, VN

California, USA
California, USA
Texas, USA

| dacsan
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Lam Ngoc Linh
Ngoé Xuéan Long
Nguyén Hiu Long
Nguyén Ngoc Long
V6 Phi Long

Tran Léc

Truong Tan Loc

Ly An Loi

Quéch Thi Loi
Nguyén Hién Luong
Tran Quéc Luong
Tran Thanh Luong
Quach Ly

Ta Ngoc Mai

Tran Thi Anh Mai
Pao Ngoc Minh
Trinh Héi Minh

Ly Hong Mong
Nguyén Thi Mudi
Thai Thi Mugi

Tén Thi My
Nguyén thi Na
Quach Ngan
Nguyén Huong Nghi
Tran Thanh Nghi
Hoang vian Ngoc
Duong Céng Ngoc

Duong thi Thanh Nguyén

Hé thi Anh Nguyeét
Didng Thanh Nguyét

Nguyén thi Thu Nguyét

Thich Chan Ngt
Phan Vin Nhiéu
Can Phan Nhiép
Trang thi Nhé
Trang Ngoc Noi
Huynh Ngoc N
Tran Nt

Bui thi Hoang Oanh
D4 thi Phung
Huynh Kim Quang
Ngé Minh Quang
T6 Quéc

Nguyén vin Sam
Bui Thé San

Tran Kiéu Sanh
Nguyén Dinh Sinh
Hoang Viét Son

Lé Héng Son

Lé Ngoc Son

Hb thi Ngoc Suong
Pham van Phai

Ly Hoéa
Toan
Toan
Ly Hoéa

Toan
Phap Van
Toan
Viét Van
Ly Hoéa
Toan
Thé Duc
Anh Vin
Viét Van
Van Vit
Héa Hoc

Toan
Ly Hoa
Viét Van

Van Vit
Ly

Viét Van
Anh Vin
Van Vit
Coéng Din
Phap Vin
Van Vit
Héa
Viét Van
Viét Vin
Toan
Van Vit
Viét Vin
Van Vit

Ly
Viét Van
Viét Van

Viét Van
Viét Van
Van Vit
Anh Vin
Céng Dan
Anh Vin

S&, Thé Duc
Ly Hoa

St

Viét Van

California, USA
New Hampshire, USA
AUS

So6c Trang, VN
Séc Trang, VN

California, USA
So6c Trang, VN

AUS

Séc Trang, VN
Saigon, VN
California, USA
b3 Mit

Canada

California, USA

California, USA
CAN

Texas, USA
Saigon, VN
Tha Bic, VN

California, USA

Pia Mat
Victorville, NV

Pa Mat
Can Tho, VN

Sai Gon, VN
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Vi Ngoc Phan

Tiéu Kim Phiéu
Nguyén Van Pha
Chau Thi Phui

Tran Phutc

V& Tan Phude

Tran Phuong

Tran Canh Phuong
Phan Ngoc Ring
Nguyén Hién Tam
Nguyén thi Minh Tam
Diép Duy Tan
Nguyén Ngoc Thanh
Bui Sy Thanh

Tran Qué Thanh

Lé Khac Thanh

Lé Kim Tiét Thao
Db Nhu Thing
Nguyén Trong Thang
Tran Xung Thau
Pham vin Thé

V6 vin Thién
Nguyén Tu Thiép
Tran Thanh Thu

Vi Thi Thu

Tran thi Thanh Thay
Pham Céng Thuira
Nguyén Vin Thuéan
Bui Van Thuat

Tran Thi Tin

La Tong

Nguyén Vin Tong
Lé Vinh Trang

Liéu Minh Tran
Nguyén thi Ky Tran
Huynh thi Té Trinh
Bich Trinh

Pham Thé Truac
Huynh Vinh Trung
Lé Vinh Truong
Nguyén Pham Tuén
Duong Minh Tu
Phan thi Tuoi
Huynh Thi T& Trinh
Tén That Vian

Mai Thanh Van

Mai Lam Vian
Nguyén Ba Vinh

Lé Xuan Vinh

Luu Van Xuan

Tran Canh Xuan
Nguyén Phuong Yén

Phap Van
Vé
Toan

St Dia
Viét Van
Toén

Van Vit
Viét Van
Anh Vin
Van Vit
Phap Van
Phap van
Viét Van
Toan
Viét Van
Triét
Toan
Toan
Nhac, Vé
Nhac
Triét
Van Vit
Viét Van
Van Vit
Ly Hoa
Ly
St Dia
Anh Vin
Pia
Viét Van
Viét Van
Toan
Viét van
Viét Van
Phap Van
Phap Vin
Ly
Toan
Toan
Toan
Viét Van
Viét Van
Héi Hoa
Van Vit
Phap
Ly Hoa
Viét Van
Ly Hoéa
Anh Vin
Phap Vién

California, USA

AUS

CAN

Pa Mit

Toan

Pi Mat
Saigon, VN
California, USA

France
Saigon, VN
Bén Tre, VN
Pia Mat

Pa Mat
Saigon, VN
Pa Mat
AUS

USA
Pa Mat

Pa Mat
Bén Tre, VN

Saigon, VN
California, USA

VN
Washington, USA

VN
Tha Buc, VN

California, USA
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Lich strthanh lap
TRUGONG TRUNG HOC HOANG DIEU
Ba Xuyén

A_

TIEU SU VI ANH HUNG HOANG DIEU
(1828-1882):

Hoang Diéu, vi anh hung dan toc da néu cao
tiét liet bang tinh than bat khudt, khong dau
hang gidc va hi sinh vi dai nghia. Nguoi da dé
lai nét son cho lich st dan toc va tén tudi nguoi
1a niém ty hao cua moi nguoi Viet Nam.

Hoang Diéu tén that 1a Hoang Kim Tich ty
Quang Vién hiéu Tinh Trai sinh ngay 10-2-
1828 tai lang Xuan Dai, pha bién Ban, tinh
Quang Nam. Than sinh ctia 6ng la Huong Hué
mat khi 6ng con nhé tudi. Ong duoc sy nuoi
dudng, cla nguoi me tdo tan, dam dang. Ong
dau ctr nhan 1848, dau Pho bang ndam 1853
va ra lam quan ndi tiéng thanh liem. Chua day
50 tudi ong da gitt chtiic Binh Bo Thuwong Thu.
Nam 1880, déng trudc tinh thé khé khian &
mién Bac, vua Ty Dic da chon Hoang Diéu git
chtic Tong Déc Ha Ninh (Ha Noi va Ninh Hai-
tén goi Hai Phong thoi bay gio) tran nham hai
noi xung yéu nhat.

Bay gior Phap da dit xong bd may cai tri 6 6
tinh thuoc dia Nam ky va quyét danh chiém
Bic ky. Vi vay, khi nhan nhiém vy, 6ng thira
hiéu tinh th& va chuan bi d6i pho.Ong luon
quan tam dén viéc phong thu nhat 1a ngoai
thanh.

Ngay 25-3-1882, Trung T4 Hai quan Henri
Riviéere roi Sai Gon v6i hai chién ham tién
quan ra Bic. Dén ngay 2-4-1882 Henri Riviere
kéo dén Ha Noi va dong tai Don Thiy véi chiéu
bai bao vé Phap kiéu. Thdy vay mot mat Tong
boc Hoang Diéu sai Tuan Phd Hoang Hiu
Xtng ti€p dai ti t€, mot mat ra 1énh stra sang
don Iy dé sén sang doi pho. Sau d6 6ng cung
cac quan An Sat Ton That B4, Tuan pht Hoang
Hittu Xtng, Dé Boc Lé Van Trinh ... cing nhau
udng mau an thé quyét song chét theo thanh.

O Ha Noi, Henri Riviére cho linh mang sung
nghénh ngang, khiéu khich. Han tap trung

bon chién ham trang bi dai bac va 600 linh
hai quan, thuy quan luc chién dé chudn bi tan
cong. Ngoai ra con ba chién ham khac nam tai
Hai Phong cho ti€p vién. Lic 5 gio sang ngay
25/4/1882 (nhdm modng 8-3 nam Nham Ngo),
Trung ta Henri Riviére géi toi hau thu bét buoc
Téng Doc phai ra Iénh gidi binh va md cua
thanh, ddng thoi 8 gior sang Téng Ddc phai dich
than dén dinh hang phuc, c6 mit ca cac quan
van vo.

Nhan dugc thw, Hoang Diéu hét stic cam tic
nhung O6ng rat binh tinh, triéu tap cac quan lai
ban viéc doi pho. Ong ra l1énh cho binh si sdn
sang trong tu thé ng chién, dong thoi sai An
sat Ton That Ba dén gdp Henri Riviére dé nghi
hoan lai mot hom.

Vao 8 gio 15, Phap da bat dau nd sung, an
sat Ton That Ba chwa kip dén Bon Thuy da voi
vang bd tron vao lang Nhan Muc. Cac chién
ham dudi song Hong phéao Kich dit doi vao
thanh. Nhiéu kho tang tring dan da phat hoa.

Mic du dang bénh, Hoang Diéu van cung
Hoang Hitu Xtng dan dau tuong si 1én mat
thanh bo tri, chong cu.

Gidc bdn pha lién tuc va tién quan 6 at. Noi
ctra dong, Dé boc Le Van Trinh bo chay, ¢ cta
tay, LanhBinh Lé Tryc khong gitt ndi phai rat
lui. Tai ctra nam, Lanh Binh Nguyén Minh
buong rang stic chong cy nhung ciing khong
gitt ndi phai lui quan.

O clta bic, dusi su chi huy truc tiép cta
Hoang Diéu, c6 Pho Lanh Binh H6 Van Phong
phu ta da chién dau quyét liét. Pén 11 gio, kho
sing thudc trong thanh phat hoa lam binh si
nao nung va bat dau tan vo.

Truoc tinh thé nguy nan, khong ctru van ndi.
Tong doc Hoang Diéu cudi voi vé phia hanh
cung va viét to biéu tran tinh:

“Than: stic hoc ndng xoang, trao dung qua l6n
Riéng minh mgt phuwong ganh ndng, duong khi
ba cdi chua yén

s
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Mot ké hoc tro, viéc ¢di ngoai von chua tung
hoc

Muoi phan giao wdc long gidc gia dau lai dam
tin

Than ttr van mang, nay da ba nim

Chinh don giap binh, sttra sang thanh iy
Khong nhiing 1a vitng bén bo ¢oi, ma chinh dé
ngan chdn cop beo

Khong ngo: To chim dwong dang thit, da thu
bdng gidng cudng

Ngay thang hai ndm nay, bong thdy nguoi
Phap: Thuyén quan chen dau, don 1ty gip tang
Than lap tic: Tw ctng lan hat, tau voi chiéu
dinh, xin ¢4p vién binh dé mau kip viéc

Thé& ma: Mbi 1an chiéu thu ha xudng, bat 16i
than la dong yén quan ma kim ham Iuong
thuc, budc toi than 1a trong khi chong gitr dé
16 co nghi !”

(Ban dich ctia Tran Cong Chinh)

Poan cudi to biéu 6ng viét:

“Tuong luge khong tai, tw nghi song la vo ich,
thanh mat chang cttu, vi bang chét ciing chua
dén (...)

Dam dau trung nghia goi 1a, chi vi sy thé bac
budc

bat trung tho tré nén dich dia, song then cung
phuong nhan si Bic ha

Long co trung thé voi Long thanh, chét nguyén
theo Nguyén Tri Phuong dudi dat

May hang huyét 1¢, muon dim quan mon
Nguyén anh sang nhat nguyét soi té tam long
son cua toi ma thoi”

(Ban dich ctia Hoang Xuan Han)

Viét xong to biéu, ong bai vong vé triéu roi
ra goc cay to bén canh Vo miéu thdt ¢o tuan
tiét. Luc d6 khoang 12 gid ngay 25-4-1882
(nhdm mong 8-3 ndm Nham Ngo).

V& sau, hai ¢0t ciia 6ng dugc vua Ty Dtic cho
dem vé& chon cét tai qué nha bién Ban Quang
Nam. Hién & day con dén tho ong.

B_

TOM TAT LICH SU TRUONG TRUNG HOQC
HOANG DIEU:

T ngay thanh 1ap dén nay, Truong Hoang
Diéu da trai qua biét bao thang tram bién ddi:

L.

Giai doan Tw 1949 Dén 1957:

Truong Hoang Diéu bdt dau xay dung tw
nam 1949 trén mot manh dat hoang, ao viing
bun 1ay, rong gan ba mau tay (2,7 ha) do mot
nguoi Phap lam chd, ndm trong pham vi bon
con duong: Mac Pinh Chi, P& Tham, Nguyén
Pinh Chiéu, Phan Dinh Phung, mit tién phia
Mac binh Chi.

Nam 1949, xay dyng day dau tién gom 7
phong hoc dtc noc bing, bé- tong cot sat (day
C hoi truong hién nay).

Ndam 1956 xay day tha hai (song song voéi
day cti) gdbm 7 phong lop ngoi moc 16t gach
bong, ¢6 hai hanh lang ( nay la day van phong,
day A).

11

Giai Doan Tt 1957 Pén 1975:

rRONGROE HOANG-DIEU

Ngay 1-10-1957 truong trung hoc tinh ly Ba
Xuyén Kkhai giang, l1ay tén l1a “Truong Trung
Hoc Cong Lap Khanh Hung”. Trong thoi gian
nay, truong chi st dung day vira lam van
phong vita phong hoc v6i ba 16p dé nhat (16p 6)

" Trung hoc HOANG DIEU 1972
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¢6 157 hoc sinh. T4t ca ban ghé trang bi déu do
Ty tiéu hoc cho muon. Bu lai, treong phai cho
Ty tiéu hoc st dung day C dé day cac lop tiéu
hoc. Lic nay truong chua c6 hiéu truong chinh
thic, do d6 ong Mai Van Kiém, Thanh tra tiéu
hoc kiém tam gilt chtic quyén hiéu truong.

Nam 1958 xay day phong thi ba (day D) 16t
gach bong, ng6i moc, c6 mot hanh lang, hop
voi hai day tru6ce thanh hinh ch@ U .

T nam 1960 1961, truong moi c¢6 hiéu
truéng chinh thtic 1a 6ng Bui Van Nén va nam
61- 62 bat dau ma 16p trung hoc dé nhi cdp (16p
10 trd 1én).

Ngay 6-10-1961, truong chinh thitc mang
tén “Truong Trung Hoc Cong lap Hoang Diéu”
do nghi dinh s6 1371/GD/PC/ND ky ngay 30-
9-1961 ca Bo Quoc gia giao duc.

Nién khoa 1962-1963, truong da co 14
phong hoc gdm 23 16p. Chia lam hai budi: 4 16p
dé that (2 anh, 2 phap), 4 16p dé luc (2 anh, 2
phap), 4 16p dé ngi (2 anh, 2 phap), 4 16p dé ti
(2 anh, 2 phap), 4 16p dé tam (2a, 2b), 3 16p dé

nhi (1a, 2b). Hoc sinh xong 16p dé nhi (l6p 11) {

phai di Can Tho thi ta tai phan nhat (tu tai I).

Nam 1962, xay dung c6ng truong dau tién =

& dau day A nhin thdng ra duong Nguyén Du,
dong thoi xay hang rao phia trudc. Lau thu

vién ¢ dau day a duoc xay dyng trong thoi gian

1965-1967.

Nam 1970-1971, xay hai day E va F. Nam
1972, truong c6 kha nhiéu thay doi: cong
truong dugc doi tir ddu duong Nguyén Du dén
vi tri hién nay nhin thang vao san co, xay dung
Kién cd va dep hon, hang rao truong cting duoc
xay méi ¢ phia mat trudc, sau dé xay tiép tuc
bao quanh téan truong (tor ndm 1972- 1988).
Cling trong nam nay day B cling duoc xay
dyng. Gitta san truong (ngay cong vao) c6 mot
ho sen nhé va vuon hoa cling dwoc hinh thanh.

Nam 1973, S& Hoc Chanh tinh Ba Xuyén
dugc thanh 1ap, dd muwon day C x& dung dén
nam 1975.

Cung v6i Truong Trung Hoc Cong 1ap Hoang
Diéu la truong ban cong “Phu Huynh hoc sinh”,
cac truong tu thuc Tran Van, Lam Son, Té Nhu,

La San, Proridence, B6 Dé ... Truong day nghé
Nong Lam Suc, hoat dong dudi sy thanh tra
ctia hiéu trudéng cong lap.

Khi hoc xong bac tiu hoc, tat ca cac hoc
sinh s& tham gia ky thi tuyén vao 16p dé that
(16p 6), cac hoc sinh trung tuyén sé vao hoc
Truong Trung Hoc Cong lap Hoang Diéu, cac
hoc sinh thi rot sé theo hoc ¢ cac truong ban
cong hodc tu thuc. Trong qua trinh hoc & cac
truong tw thuc néu hoc sinh ¢ thanh tich hoc
tap giodi, hanh kiém t6t sé& duoc xét tuyén vao
truong Hoang Diéu.

Hé thong giang day bao gdém hai bac hoc:
Trung hoc dé nhat cdp (tir 16p dé that cho dén
16p dé t, ttc tir 16p 6 dén 16p 9), cac hoc sinh
duoc phan chia theo sinh ngtt chon loc (Anh
van hodc Phap van) va Trung hoc dé nhi cap
(ttr dé tam dén dé nhat, tic 16p 10 dén 16p 12),
cac hoc sinh dugc x€p 16p theo phan ban da
chon (A,B,C,D) va bdt dau hoc thém sinh ngit 2.

Khi di hoc tdt ca hoc sinh phai méc dong
phuc: nit sinh 4o dai trdng, quan trdng hoic
den, nam sinh 4o so- mi trdng ngan tay, quan
xanh duong, gidy ba ta trdng.

Trong nhitng nam dau thanh I1ap truong, hoc
sinh mang phu hiéu tron bang kim loai. Sau
do thay bang phu hiéu vai. P&n ndm 1974, hoc
sinh con phai mang bang tén bang mica.

Cdc Hiéu Truong cua Truong:

- GS Bui Van Nén : 3 ndm (1960 - 1963)
- GS Tran Canh Xuan: 2 nam (1963 - 1965)
- GS Phan Ngoc Rang: 5 nam (1965- 1970)
- GS Lé Xuan Vinh: 3 ndm (1970- 1973)

- GS Lam Cong Hudéng: 2 ndm (1973 - 1975)
Ngudn: hoangdieust.net
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mung ngay

Hoang Di¢u

30 thang 5 nam 2010

dic san éﬁ%

thuc hién:

Hoi Cyu Hoc Sinh Hoang Diéu Ba Xuyén

Ban Chu Bién:
* Trinh Kim Long * Quach Ngan
* Trwong Ngoc Thiy * Luu Btu * Kiéu Cong Thanh
* Pd Thiy * Ngoc Anh * Hong Nhan
* D6 thi Minh Giang * Manh Sao Mai * Chung vin Chuong
* Phan Truong An

Trinh Bay & Ky Thuat:
Phan Truong An

phat hanh nhan ngay hoi ngo Thay Tro Hoang Diéu
30 thang 5 nam 2010 tai
Santa Ana, California,

Thu ttr, bai vd, y kién xay dung cung moi lién quan Khac, xin géi vé
Hoi Cyu Hoc Sinh Hoang Diéu Ba Xuyén
2323 W. Bern Ln
Santa Ana, CA 92706
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Thay Tran Cdnh Xudn

-1963-1965 : Hiéu Truong TH Hoang Diéu

-1965-1967: Hiéu Truong TH Tan An:

- 1969: Thanh tra Pdc Biét, Chdnh van Phong
Tong Trudng Gido duc.

-1973: Du hoc Hoa Ky

- 1975: Master Gido duc tqi Michigan

- Bong sdng lap vién Hoi Khoa Hoc va Ky Thudt VN

- Hién dinh cu tai San Diego, California

Chinh Séch
DONG HOA

va sU

DUY TRi
TIENG ME

Thay Tran Cdnh Xudn

1787 cho dén nay, chinh pht lién bang chua

bao gid ban hanh mot diéu luat nao an dinh
tiéng Anh 1a ngon ngtt chinh thiic cia Hoa ky. Nguoi
My mac nhién xem tiéng Anh 1a ngon ngi chinh thtic
cua Hoa Ky.

Vi Hoa Ky 1a mot quoc gia cia nguoi di dan dén
dinh cu tir khdp noi trén thé giéi, nén van dé thong
nhat ngon ngtt luon 1a mai lo ngai cia chinh pht, nhat
la ddi voi nhitng cong dong c6 dong dan va co quyét

Tl‘r khi ban hién phap Hoa Ky ra doi vao nam

tam duy tri ngon ngit va van hoa riéng cta ho. bé
c6 mot khai niém vé tuong lai cua nguoi ti nan Viét
Nam ngay nay, ching toi xin don ¢t mdt vai truong
hop dién hinh cua mot vai dan toc khac da dén trudc
ching ta. Ho da tranh ddu thé nao dé duy tri ngon
ngit cua ho, thai do ctia chinh phu va ctia dan ching
My da bay té nhu thé nao dé thyc hién viéc ddng hoa
nhiing dan toc khong noéi tiéng Anh.

Vao nam 1683 nguoi Dtic da dén dinh cu tai viing
Pennsylvania, va dén ndm 1775 da c6 hon 225 ngan
nguoi voi ty 1é 1a mot phan ba dan so6 tai d6. Dén nam
1962 da c6 hon 6 triéu nguoi buc sang dinh cu tai Hoa
Ky. Diém dang luu y doi v6i nguoi Dic 1a ho luon ¢
gdng bao ton ngdn ngit, vin hoa va truyén thong cd
hitu ctia dan toc ho. Ho thiét 1ap cac truong tu thuc
dé day chuong trinh Dtc ngit, va doi hoi Dic ngir
phéi dugc gidng day tai cac truong cong 1ap cac tiéu
bang Ohio, Maryland, va Indiana, noi tap trung cua
kiéu dan goc btic. Vao nam 1904, ¢6 dén 4100 truong
trung, tiéu hoc cong va tu thuc da dung Duc ngir lam
chuyén ngit. Sau nhiéu thé he, dén nam 1910, ¢6 hon
9 triéu nguoi My goc DPiic van noi tiéng Dic nhu tiéng
me. Tuy nién 80 nam sau, ngay nay chung ta kho
tim dugc mot truong cong hay tu thuc nao dung Puc
ngit lam chuyén ngit nita. Ly do dua dén sy dong hoa
bdt ngudn tir khi chinh pht Hoa Ky tham gia chong
btic vao bé nhat thé chién. Tai qudc noi, chinh phu
va dan chung ¢6 dong chong lai nguoi My goc Duc.
Chanh phu ban hanh luat cam st dung Dtic ngit tai
hoc duong, trén bao chi va cac noi cong cong. Con
em goc Dic xtr dung tiéng Dtc tai hoc duong cling
bi ché giéu dén mitc do chiing khong con mudn noi
chuyén voi cha me trong gia dinh bang Dtic ngit nita.
Su cudng bach ngon ngtt da dua 9 triéu nguoi P
hoi nhap hoan toan vao x4 hoi Hoa Ky. Va dén nay
chi con 2 triéu bay tram ngan nguoi Dic di cu tir sau
dé nhat thé chién con noi tiéng Diic trong gia dinh.

Vao nam 1976, thong ké cho biét tai Hoa Ky c¢6 do
2 triéu nguoi goc Phap, trong do ¢6 43% xt dung tiéng
Phép va Anh trong gia dinh. Riéng tai Louisiana co6
dén nira triéu nguoi goc Phéap. Theo hién phép cla tiéu
bang nay vao nam 1845 thi tiéng Phap va Anh la hai
ngdn ngit chinh thirc duge x dung trong cac co quan
chinh pht va hoc duong. Tuy nhién dén thoi ky Nam
Bic phan tranh, va sau khi mién Nam bj that tran,
ngon ngtt Phéap cling bi x6a bd trong ban hién phap
nam 1864. Mic du ngudi My goc Phap tai Louisiana
da tham gia v6i mién Nam chong lai mién Bac khong
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phai vi Iy do ngon ngit, nhung chinh phi van xem do
1a mot co hoi tot dé dong hoa nguodi Phap. Gan mot thé
ky sau khi tiéng Phap khong con 1a ngon ngtr chinh
thic, ngay nay chuing ta hau nhu khong con nghe ai
dung tiéng Phap tai Louisiana nita.

Kinh nghiém trong qua kh doi voi voi dan Phap
tai Louisiana da khién cho chinh phu Hoa Ky da
hoan viéc nhin nhan ving New Mexico thanh mot
tiéu bang. Hoa Ky da chiém duoc vung dat gom da
s0 1a dan Mé Tay Co, va duong nhién ho dung tiéng
[-Pha-Nho hang ngay. Thuong vién Hoa Ky da tuyén
bo rdang ving dat New Mexico chua sdn sang dé sat
nhap thanh tiéu bang cta xt Hoa Ky cho dén khi nao
dan chung tai d6 hap thu dugc ngon ngtt va tap quan
cia nguoi Hoa Ky.

Cuoc kiém tra dan s6 ndm 1910 cho thay rdng so
nguoi Hoa Ky ndi tiéng Anh da chiém da s0 tai viing
New Mexico. Lac d6, vao nam 1912, chinh pha Hoa
Ky méi chinh thttc nhin nhan New Mexico la mot tiéu
bang. Trong vin kién sap nhap co ghi diéu kién la
“hoc duong tai New Mexico phai luon luon xt dung
Anh ngit 1am chuyén ngit va tit ca nhan vién cong
quyén cac nganh hanh phap cting nhu lap phai néi
thong thao tiéng Anh khong can phai qua sy thong
dich”.

Hién nay, nguoi My goc Hispanic dong nhat trong
cac séc dan thiéu so. Theo thong ké tir ndm 1976, da
c6 gan 20 triéu nguoi goc Hispanic tai Hoa Ky, trong
do6 ¢6 nguoi Mé, Cuban va Puerto Rican, ba phan tu
trong so do sinh truong tai Hoa Ky, va 50% van con
dung tiéng I-Pha-Nho trong gia dinh, va 59% la song
ngtt. Ly do nguoi Hispanic con ndi duoc tiéng me
nhiéu nhu vay vi phan 16n ho khong c6 y dinh dinh
cu vinh vién tai Hoa Ky, va sy di lai gitta Hoa Ky va

= e

Chas wing ugay
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CUU Hoe SINH VA GIAO SU
1o¢ Hoang Dicu- Bugiagén *

Nam My rat thuong xuyeén.

Trong nhitng nam tr 1880 dén 1920 nguoi Dong
Au da 0 at sang dinh cu tai Hoa Ky va da tao ra nhiéu
kho khin cho x4 hoi Hoa Ky. Mic du nguoi Dong Au
cling goc nguoi da trang, nguoi My goc Anh rat lo
ngai. Ho phat dong Phong Trao Nguoi Ban Xt (The
Nativist Movement). Cao trao d6 1én tot diém vao thoi
dé nhat thé chién. Phong trao My Hoa va han ché
nguoi di cw dugc sy hudng tng khap noi. Hoc duong
da dong mot vai tro chinh trong cong viéc cudng bach
vén hoa va dong hoa thanh thiéu nién. Cac cudc trac
nghiém vé tri thong minh (IQ Test) da dugc ap dung
cho nguoi di cu. K&t qua cta cudc trdc nghiém cho
thdy trung binh diém cta nguoi da trdng ban xt cao
hon nguoi Pong Au. Ho cho réng nguoi Dong Au kém
thong minh va can phai han ché du nhap vao xtt Hoa
Ky. Do do6 luat National Origin Quota nam 1924 ra
doi nham han ché nguoi di dan cac nuéc Dong Au.
That ra két qua ctia ky thi trdc nghiém bi sai léch vi
nguoi Hoa Ky da can ct vao van hoa cua ho khi lam
ra bai trac nghiém.

Ngon ngtt cling 1a mot ly do dua dén sy ky thi va
bai ngoai trong dan chung. Nguoi ban xtt da pho bién
thap Babel dé gay sy hoai nghi va s¢'hai doi voi nguoi
di dan. Cac phong trao My hoa da duwa dén két qua
la nguoi Dong Au ciing bi hoi nhap nhanh chéng vao
xa hoi Hoa Ky.

Vaonam 1908, mot vé kich mang tén la “The Melt-
ing Pot” da dugc dua ra trinh dién v6i ngu y 1a moi
sdc dan khac nhau sé “hoa ddng” dé thanh mot dan
toc riéng biét 14y nén van hoa Anh lam nén tang, va
tlr d6 danh tir Melting Pot dugc pho bién dé mo ta
xa hoi Hoa Ky.

Qudc hoi da thong qua dao luat bat buoc mdi cong
- dan Hoa Ky phai néi dugc tiéng Anh.
| Cac16p day Anh ngtr dwgc mo khap noi
dé day nhiing nguoi da c¢6 qudc tich ma
chua néi duoc ti€ng Anh, va cho nhitng
ai muon vao qudc tich.

Phong trao ménh danh la “Nudc Hoa
I Ky chi danh cho nguoi Hoa Ky” da duoc
phat dong manh liét. Tinh than quéc
gia cyc doan va sy nghi ngo nguoi di
cu la dong lyc manh mé nhat da duwa
dén vai tro doc ton cta tiéng Anh trong
thoi dé nhat thé chién. Téng Thong
Theodore Roosevelt da cong khai ¢o
xay phong trao “Hoa Ky mot tram phan




tram” va da 16n tiéng khang dinh rdng “Nguoi di cw
phdi la nguoi Hoa Ky c6 long trung thdanh tron ven doi
VOi qué huong mdi cta ho, néu khong ho chi la con s6
khong. Ho khong c6 ché diung trén lanh tho ndy va ho
nén roi noi ddy cang som cang tot”. (Dién vin doc tai
St. Louis, Missouri, ngay 31-5-1916). Vao nam 1917,
Téng Thong Theodore Roosevelt con cho phd bién mot
quyét nghi mang chit ky cua dai dién nhiéu sic toc:
“Chting ta chi co mot ld quoc ky. Chung ta chi néi mot
ngon ngit. Ngon ngtt do la ngon ngit cua bdn Tuyén
Ngon Poc ldp ciua Hoa Ky. Chiing ta khong thé dung
tting moi muu toan chong doi hodc thay thé ngon ngir
va nén tdng vdn héa cia nhitng nguoi da tao dung
nén xw s¢ ndy. Sw hung manh cua xit sé nay tuy thuoc
vdo sw dong héa nhanh chong ctia nhiing nguoi di cw
dugc quoc gia nday don nhdan. Moi muu toan lam chdm
tré sw dong héa déu di nguoc lai quyén loi t6i cao cla
quoc gia chungta. ..”.

Bdo chi viét bang ngoai ngit cling bi da kich dit doi.
Téng Thong Theodore Roosevelt dd canh cdo rang
“Cdc bdo chi ngoqi ngi¥ la ké thu nguy hiém nhdt cta
quoc gia”. Chinh phu da cho co quan an ninh theo doi
va chi thi cdc nha Buu Dién khong chuyén cac béao
ngoai quoc c6 chu truong qué khich.

Tai tiéu bang Hawaii, con em nguoi Nhat, ngoai gio
hoc tai truong, dugce dy cac 16p day tiéng Nhat va van
hoa Nhat do cong dong ngudi Nhat t6 chic. Thong
bdc tiéu bang Hawaii cho diéu tra vi s¢ rang nguoi
Nhat da day nhitng diéu phéan lai Hoa Ky. Tiéu bang
California da xem viéc day tiéng Nhat 1a moi de doa
nén an ninh qudc gia. Qudc hoi tiéu bang da ban hanh
luat cdm day tiéng ngoai ngt tai cac truong cong va
tu. Nguoi Hoa Ky goc Nhat da vo cung phan no va
dua truong hop do ra trueéc phap luat. Toa an Toi Cao
Phap Vién da phan quyét rang tiéu bang California
vi hién khi ban hanh luat cdm day ngoai ngtt tai hoc
duong. P&n nam 1921, luat méi ban hanh bat buoc
ai muon hanh nghé day hoc bét budc phai ¢6 ching
chi hanh nghé cta tiéu bang c4p phat.

Mai dén sau thoi dé nhi thé chién, nguoi Hoa Ky
da trdng da khong tim thdy mot dau hiéu nao ching
to nguoi Hoa Ky gdc Nhat thi€u tinh than qudc gia
trong Khi c6 chién tranh véi nwéc Nhat. Sau d6 chanh
pht c6 théai do c6i mé hon trong viéc cho day tiéng
ngoai ngtt tai hoc duong.

Vao nam 1920, d@é chong lai chanh sach cudong bach
van hoa va My hoa cuc doan ctia chanh pht, nha triét
hoc Horace Kallen va mot s6 hoc gia da dwa ra thuyét

van héa da nguyén (cultural pluralism). Lic bay gi¢
vi phong trao My héa qua manh nén tiéng noéi va tw
tuwong ctia ong Kallen khong duwoc ai chd y dén nhiéu.
Nhitng nguoi chi treong van hoa da nguyén cho rang
quan niém hoa dong “Melting Pot” khong phan anh
thure tai cua xa hoi Hoa Ky vi né mang tinh cach cuong
bach va doc doan. Chu thuyét van hoa da nguyén chu
truong moi sdc toc déu c¢6 quyén duy tri van hoa va
ngon ngtr cua ho, va déng thoi mdi nguoi phai ton
trong van hoa va ngon ngit clia sac toc khac. Chanh
quyén con c¢6 nhiém vu khuyén khich viéc duy tri
van héa qua viéc ap dung chuwong trinh giang day tai
hoc duong. Sy phat trién tu tuong vidn hoa da nguyén
dugc ong Michael Novak ménh danh 1a “sy noi day
ctia nhitng sdc toc bat kha hoa dong” (the rise of the
unmeltable ethnics). Phong trao Phu Nit Binh Quyén
(Feminist Movement) cling boc phat vao nam 1960.
Chinh nguoi phu ntt Hoa Ky cling bi doi x& thiét thoi
nhu nguoi thiéu so. Dan My da den ciing ding 1én
doi binh quyén va doi x6a bé moi ky thi chling toc
con ton tai trong xa hoi Hoa Ky. Két qua cua phong
trao dau tranh cda dan toc thiéu s da dua dén luat
di trid ndm 1952, luat dan quyén nam 1964, va luat
gido duc nam 1968.

Céc dai hoc mé thém cac 16p day van hoéa va lich
str ctia ngudi A chau, nguoi da den, ngudi Nam My,
nguoi ban x& da d6, va phu ni. Luat gido duc cap
trung tiéu hoc ndm 1968 cho x& dung tiéng me cua
hoc sinh trong hoc dudong. Viéc xt dung tiéng me dé
gidng day dtra tré bdt dau di hoc khong hiéu tiéng
Anh dé nhdm dap tng nhu cau can thiét cua dia tré
trong thoi gian chuyén ti€p. Theo tinh than luat giao
duc thi viéc xtr dung ti€éng me chi la mot phwong tién,
va ctu canh van 1a gitup hoc sinh sém hoi nhap vao
chuong trinh giang day bdng tiéng Anh. Tuy nhién,
¢6 nhiéu noi, nhiéu nha gido duc géc Mé da bac bo
quan niém vé viéc x& dung tiéng me dé lam phuong
tién. Ho doi hoi tiéng I-Pha-Nho phai duoc ton trong
ngang hang véi tiéng Anh va phai duoc giang day
song song dé dira tré c6 kha ning x& dung hai ngon
ngt nhu nhau. Mot chuong trinh song ngtr thuc sy
phai thyc hién muc tiéu dé ding theo tu tuéng cta
nén giao duc da nguyén danh cho nguoi thiéu so.

Phong trao vian hoa da nguyén da dwa dén viéc
ban hanh luat gido duc song ngt vao nam 1974. Luat
gido duc song ngir lién bang da giup cho cac nha gido
duc cha trwong bao ton vdn hoa va ngon ngi tién
manh hon trong viéc thyc hién viéc giang day tiéng
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me tai hoc duong.
Céac chuong trinh
dao tao giao chuic
song ngtr da duoc
thiét lap tai cac
trueong dai hoc
vao thap nién
1970, dang vao
thoi ky nguoi ti
nan Viét Nam
dau tién dat
chan 1én dat Hoa
Ky. Hién nay co
do 80 gido chuc
Viét Nam phuc
vu tai cac hoc
khu trong tiéu
bang California.
Dén nam 1978,

8 &

hay Xuan (X) canh thay Budng

e

(

trong ngay hon & thay Duong

chanh phu lién
bang thdy rang viéc ap dung luat song ngtr nam 1974
da di xa hon dy liéu trong viéc x&t dung tiéng me tai
hoc duong, va da gay phan trng khong thuan loi trong
du luan cua nguoi Hoa Ky. Quoc Hoi da tu chinh va
nhdn manh vai tro cta tiéng me chi 1a phuong tién
trong thoi gian chuyén tiép. Sau d6, nhiéu hoc khu
da ddi danh tir chuwong trinh song ngit thanh chuong
trinh ngdn ngtt hai (second language education), hoac
chuong trinh day tiéng Anh cho hoc sinh khong noéi
Anh ngir (English for Speakers of other Languages). . .
Noi dén gido duc song ngtr ma khong ké lai vu an
cta ho Lau 1a mot diéu thiéu sot. Vao nam 1974, vu
an ho Lau, nguoi Trung Hoa tai San Francisco, kién
ong Nichols, truéng khu hoc chanh San Francisco,
da gitip cho phong trao gido duc song ngit cang tién
manh. Con 6ng Lau 1a mot hoc sinh géc Trung Hoa di
cu. Hoc sinh ho Lau khong hiéu Anh ngit va hoc khu
lai khong tuyén nguoi ndi tiéng Trung Hoa dé giang
day. Phiéu diém cta Lau qua thap. Do d6 gia dinh ong
Lau quyét tam dwa ndi vu ra trueée phap luat voi ly do
1a hoc khu San Francisco da vi pham luat dan quyén
khi con 0ng da khong dugc doi x& cong bang. Diém
cua Lau nho hon diém cta hoc sinh Hoa Ky ¢6 cung
kha ndng tri tué. Toa an dia phuong da cho rang hoc
khu San Francisco khong vi luat vi da doi x& rat cong
bang ddi voi ho Lau. Tuy nhién, toa an Tdi Cao Phap
Vién da phan rang “néu cho rang doi xt dong déu doi
voi hai ca nhan khong c¢6 kha nang ngon ngtt dong
déu 1a khong co sy bat cong thi nén gido duc cong
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lap da lam mot viéc khoi hai”. Nhu vay, hoc khu San
Francisco da thuc sy vi pham luat dan quyén nam
1964. Co co hoi dong déu (equal opportunity) 1a diéu
quan trong, nhung dat dén quyén loi dong déu (equal
access) lai quan trong hon.

Luat gido duc song ngit tiéu bang California 4n
dinh rdng néu mot truong c6 hon muoi hoc sinh
khong noi dugc tiéng Anh va néi cing mot ngon ngt
thi hoc khu phdi tuyén muén mot gido chiic song
ngtt dé gitp nhiimg hoc sinh d6. Néu khong tim duoc
gido chic song ngit goc thiéu so thi nguoi gido chiic
Hoa Ky phai hoc van héa va ngon ngtr ctia hoc sinh
thiu s¢ trong thoi gian 4n dinh. Diéu nay da gay su
bat man trong gioi gido chic nguoi Hoa Ky, vi trén
thuc t€ diéu do khong thé thuc hién duoc. Luat giao
duc song ngit tiéu bang California da hét hiéu luc
tr thang 6, nam 1987. Va céac du luat duwoc quoc hoi
dé trinh dé thay thé déu bi thong ddc tiéu bang phu
quyét. Mac du ngay nay tiéu bang California khong
¢0 ludt gido duc song ngtt, nhung luat giao duc song
ngi lién bang va luat dan quyén van con anh huéng
sau rong dén moi hoc khu. By Gido Duc tiéu bang van
kiém soat chit ché viéc gidng day hoc sinh khong noi
duoc Anh ngit tai mdi hoc khu, trong do viéc xtr dung
tiéng me cua hoc sinh van duoc thyc thi trong tinh
than chuyén tiép.

Theo chanh sach hién tai, nguoi di cu thiéu s6 ¢6
co hoi duy tri ngon ngit dé dang hon hai muoi ndm
trude day. Tai hoc duong, tiéng me cta hoc sinh duoc



ton trong, nghia la hoc sinh khong bi cdm xt dung khi
can phat biéu v6i gido vién noi cung ngon ngit. Tiéng
me ctia hoc sinh khong bi xem thap kém hon tiéng
Anh. Diéu nay gidp cho hoc sinh con ty hao phan nao
tiéng noi cua minh.

Viéc duy tri ngon ngt cling con tuy thudc vao
Khuynh huong va hinh thic dinh cu cua cong dong
thidu 6. Nguoi Trung Hoa da dén dinh cu tai Hoa Ky
tir gitta thé ky thtt 19. Ho ¢6 khuynh huéng song tap
trung va lap thanh nhitng khu phd dién hinh cta nguoi
Trung Hoa. Do do, ho ¢6 thé gitt gan nguyén ven 16i
s0ng va ngon ngit cia ho qua nhiéu thé hé.

Khuynh huéng song tap trung la mot yéu td thuan
loi d€ duy tri ngon ngit. Mac du c6 mot s6 nguoi Viét
Nam t4 y mudn song cach biét voi cong dong, tuy nhién
vi nhu cau vat chat cting nhu tinh than, da s6 da tim
cach dé song gan voi cong dong hon.

S tiép tuc dén Hoa Ky dinh cu cia nguoi Viét Nam
cling 1a mot yéu t0 thuén 1¢i cho viéc duy tri ngon ngi.
Theo luat di tra hién hanh, than nhan nguoi Viét con
c6 thé tiép tuc dén dinh cu nhu nhiing sdc dan khac
nhau sau khi chwong trinh “ra di c6 trat ty” cham dut.
Tuy nhién, sy ra di con tuy thuoc vao chanh sach cua
quoc gia nguyén quan. Thoi ky trieéc nam 1975, nguoi
Viét ca hai mién Nam Béc déu khong dugc phép di cu
sang Hoa Ky. Trong khi d6, nhitng quoc gia khac van
lién tuc cho dan cua ho di dinh cu theo s6 phan dinh
(quota) ma Hoa Ky danh cho mdi qudc gia.

Thai @6 cia phu huynh trong gia dinh la yéu t6 quan
trong nhat trong viéc duy tri ngon ngit va van hoa.
Chung ta ciing nén hiéu ring viéc duy tri ngon ngit
c6 mot gia tri tuyét doi. Nhu vay chung ta khong thé
qua quyét rang viéc khuyén khich con em noi tiéng
Viét trong gia dinh 1a hoan toan dung, vi mdi gia dinh
¢6 quan niém va tiéu chudn riéng trong viéc gido duc
con em. Néu ching ta quan niém con em can c6 sy tu
hao vé nguodn goc, chung toc, gia tri x4 hoi, van hoa va
ngon ngtt cia minh thi viéc x& dung tiéng me trong
gia dinh 1a can thiét. Thyc ra, gido duc cho con em
cO niém tin tudng vao gia tri va vian hoa cla gia dinh
quan trong hon, vi n6 giip cho con em c¢6 nhiéu y chi
phan d4u va tinh than cau tién hon trong xa hoi. Biéu
quan trong la phu huynh can biét nhitng gia tri xa hoi
va vin hoa clia minh dé huong din con em mot cach
hitu hiéu. Biét tiéng Anh ma thiéu tinh than phin dau
va cau tién thi cting thanh vo dung.

Vi Hoa Ky 1a mot quoc gia tap chung gdém nhiéu sac
dan khac nhau vé mau da, chung tgc, tin nguong; khac

nhau hon vé quan niém va gia tri dao dic. Do do hoc
duong khong thé giao duc con em vé durc duc, chinh gia
dinh 1a noi dao tao con em trén phuong dién dao dtc.
Viéc giao duc Iuon ludon duoc thé hién qua 16i song va
su trao d6i tu tuéng - trong sy binh déng va hiéu biét
chd khong phai qua sw khong ché va chd quan - gitta
phu huynh va con em, trong do6 tiéng me dong mot vai
tro thiét yéu. Co thé dén thé hé thi ba, hodc th tu vé
sau, tiéng me sé la tiéng Anh. Tu tuéng cting nhu 16i
song sé bién dodi va xa dan voi 10i song cua thé hé dau.
Su hoi nhap nay sé khong thé tranh dugc; vi ngon ng,
16i song, tw tudng déu thuoc vé van hoa, va van hoa
ludn luon bién doi dé thich tng véi moi treong trong
do6 c6 gia dinh, hoc duong va xa hoi. Chi c6 nhiing yéu
t0 di truyén moi khong bién d6i nhw mau da, hinh thu
cla chung ta. Va chinh y&u td nay la chat keo son gan
lién nguoi Viét qua khong gian va thoi gian.

Gs Tran Cdnh Xudn

Luong Y

Thdng 5, gitia ddt troi xit la
Bang hoang ta thdy lai truong xua
Thdy nén ld ai che nédng bha
Thdy Thay dang gidng . . . gido khoa thu!

Thdng 5, ta thdy ta ngay cii

| Dubng gitia san truong doi ndng mua
Thdy ta ndn ndt titng con chii
... thanh bikc thut tinh mdi chédng dia

Thdng 5, gdp lai nhiéu khudn mdt
Con bao nhiéu nita dd yén mo?
Ula, sao quen titng dnh mdt

Bon muoi ndm . . . con tudng la mo

Thdng 5, hoi ngd doi luu lac
“Thdy, tro téc bac tring nbu nhau” (*)

- Long chot ngam ngiii nghe ban nhdc:
“Chiing ta mdt hér . . . chi con nhau” (**)

Phan Trudng An
5/2008
*) Loi thdy HT Tran Cdnb Xudn
(**) Phdt biéu ciia HD Nguyén Rop (2008)
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Theo loi yéu cdu cta ban httu &
Au chau va Bdc My, bai suu tim
ndy phdng ra tir nhiéu tai liéu va
duoc viét bang 3 thw tiéng hdu
mong thé hé con em chiing ta hiéu
duoc phdn nado van héa vd nguon
goc mién Tay cta cha me chiing...
Nguoi viét xin ddc biét cdm on cdc
ban bé - Tran Thu Huong (Texas),
Huynh Ngoc Minh (Oregon), Cathy
Phan (California), Nguyén Thi My
Huong (France) va Nguyén Thi
Tuyét (Belgium) da gop y kién va
stta chita dé cho badi viét duoc hoan
chinh va chinh xdc hon...

Phan 1
LICH SU VA PIA DANH

Qué huong toi c¢o con song dai
xinh xdn,

Nutc tuon trén dong ruong vding,

Lua thom cho du hai mua,

Dan trong ldang troi vé khuya
vdng tiéng deé mé...

Tinh hoai hwong - Pham Duy

Loi phi 10: T thue bé toi dam
mé mdy bdn nhac ddy dp tinh qué
huong - lang toi, tinh hodi huong,
Viet Nam qué huong toi, huong
dat, v.v.v..... Nhitng bdi hdt Gy van
nam mdi trong tiém thic clda tudi
tho cho dén ngay nay...Toi c6 mot
hoai bao rang la mot ngay ndo do
sé tim hiéu vé nguon coi qué huong
XU SO thdn thuong cia minh... xt
mién Tday Nam b ...

Qué huong la noi ma minh sinh
ra doi va Ién lén ¢ do, song hdu
hét thoi ky tho du voi rdt nhiéu ky
niem. Ong cha ta thoi xa xwa déu
song bdng nghé nong va thuong
dinh cw ¢ mot noi, doi no sang doi
kia. Vi vay nén khi néi den qué
huong la nguoi ta lién tuéng den
mot lang qué voi luy tre xanh, voi
dong liia vang co bay thdng cdnh...
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Cho du qué huong toi con nhiéu
diéu chua duoc tot dep vda hodn
hdo cho lam, dong bdo toi van con
nghéo kho ldm nhung noi dé van la
noi ma toi da duoc day cho biét do
la qué huong toi.

Qué huong van la noi ma chung
toi van nho, van thuong, van
mong muoén cho qué minh ngay
cang khdm khd hon, van muodn
tré vé song trong tinh ling nghia
Xom trdan ddy yéu thuong, vui vé...
Khong phdi dén bdy gio sau bao
nhiéu ndm séng xa qué huong,
ddt nuoc, con nguoi mdi thdy nho
vé qué huong xua cti. Cho du ngdy
nay nhitng nguoi bé xt ra di da co
nhiéu nguoi lam nén sy nghiép huy
hodng, ndm nhiing vai tro cao c¢dp
trong xd hoi moi. Thé nhung long
hodi huong van theo dudi trong
tam tw trén buoc duong @ thi.

Ddi ddt hinh ch@ S ma Ché Lan
Viéen vi nhw “mot con tau xé song’,
da chiu dung qud nhiéu dau thuong
bdt hanh trong sudt hdang thé ky

tim hiéu
Ve

chién tranh. Ddi ddt hinh ch@ S kia
doi voi toi la hinh dnh ctiia mot giot
nudc mdt chdy ddi trong dém toi, ld
bong ddng co ro cia me Viét Nam
dang ngong trong nhing dia con
con mdi miét mai muu sinh noi ddt
khdch qué nguoi...xa tit bén kia bo
dai duong...

Tinh qué huong dd ndm trong
mdu huyét ciia méi chiing ta. Mién
Tay la noi da nuoi duong va bao
boc chung ta, noi ¢co nhitng cdnh
dong lia vang, thita ruong xanh ri,
la noi ¢6 dong song tdm mdt cta
tudi tho voi nhitng cdnh cdy ndng
triu trdi ngot va ba con dong ho
lam ta mai thon thiic méi khi nho
ve...Trdi qua lich stt mdy ngdn ndm
vdn hién cua ddn toc Viét Nam,
chua bao gio nguoi dan Viét phdi
ra di nhiéu va tha huong luu lac
khdp noi nhw vdy. Ching ta tuéng
da vinh vién cdch xa, ld ngan trung
ly biét. Nhung trong thuc chdt moi
con nguoi chiing ta van con cdi tinh
doi voi qué huong va cdi nghia doi

midy. (4
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vdi ddn téc. Tinh nghia dy dd giup
dan toc Viét ton tqi mdi dén ngdy
hoém nay.

Chiing ta luén huong vé qué
huong voi nhitng ky niém thoi du
tho, ting song duwdi nhiing mdi
nhd tranh ém dém bén canh luy
tre xanh, nh¢ vé con duong lang
déen bo kinh xanh sau ldn khéi
lam chiéu. Ngdy xua chung ta ra
di phdi gat di nhitng giot nuéc mdt
vi ngdy vé thi qud xa. Ngdy nay tré
lai mién Tdy sau bao nhiéu ndm
Xxa cdch. Trén duong vé lang xua,
qua nhitng phd xd dong nguwoi,
nhitng con duong xua bi doi tén
xa lg, nhiéu ngoi nha mdi cdt nguy
nga, trang lé bén canh nhing mdi
nha ton con hoen 6 mau cua ri sét
thoti gian, con duong xua yén tinh
bay gio tré thanh nhitng khu pho
“thuong mai” buén bdn tdp ndp,
vGi du kiéu kinh doanh hé pho, véi
nhiing tuong phdn ctia cudc song,
nhitng ndo nhiét cia tuoi tré va
nhiing suy tw cua nguoi gid....

Moi ban hdy cung ching toi di
nguoc dong thoi gian dé tré lqi
chon xua, chia sé nhitng boi hoi
xuc dong khi tham lai con duong
xua, xom ci ddy dp ky niém du
tho...Va a@é tim hiéu thém vé vdn
héa mién Tay, ching ta tham lai
non song cadm tu dy voi My Tho
Pai pho, qua bén Ninh Kiéu diém
le bén canh dong song Can Tho,
vé Bac Liéu dé nghe lai bdi ddn ca
da ¢0 hodi lang, dén Séc Trdng dé
nghe long ron rd hoi hop khi du 1é
dua ghe Ngo, vé Ca Mau tham lai
rieng tram ring mdm...

Kinh ddang lén huong hon cha,
nguot da som hun duc cho con cdi
mot tdm long luon thiét tha véi qué
huong, a¢ viét lén nhitng huyén
thoai vé vang cda ddan mién Tdy
cling nhu x&t s¢ Viet Nam ...

«Thang Long
(Hanoi)

Nghe An

» Indrapura (DaNang)

Ha Tinh

. Amaravti

- Vijaya
(i Nhen)
= Angkor

= Kauthara
(nha Trang)

* Panduranga
(Phan Rang )

"Prey Nokor
(Saigon)

Mién Tay va Van Héa Oc Eo

Nam 1679, hai di than nha
Minh 1a Tran Thing Tai va Duong
Ngan Dich dem binh bién va gia
quyén voi 3000 nguoi, hon 50
chién thuyén di tan vé phuong
nam dén gan kinh do Thuan Hoa,
voi 10ng muu cau phuc Minh sau
nay, dén dé xin dugc chinh quyén
Viet Nam giup do. Chua Nguyén,
Hién Vuong, nghi néu tr chdi va
dudi di, thi dam tan quan nay vi
cung duong c6 thé danh pha ta,
nén ti€p dii niém nd, con khoan
dai, phong chtic va cho phép vao
phia nam khan hoang, 1ap nghiép
& Bién Hoa, Cu Lao Phd, va Pinh
Tuwong — My Tho bai pho voi 10
chi dan “do6 la ving dat mai cua
ta” [1][2].

biéu dang chu y la doan chién
thuyén nay dugc dwa vao Nam
c6 ngudi huong dan than tinh.
Chirng t6 thoi chua Nguyén ving
dat vang Ddéng Bing Song Ctlru
Long dugc nghién ctu ky ludng
tuwong tan.

Twong Tran Théng Tai vang
lénh Chuia Nguyén dan mot doan

dac san g ;

quan voi chién thuyén di vé ving
Bién Hoa dé khai pha va dinh cu
lap nghiép. Phan dat nay la cin
¢ xuat phat ctua nguoi Viét dau
tién xam nhap bang duong 16i hoa
binh vao lanh thd Mién. Dan dan
nguoi Viét dudi dan Khmer vé
mién Tay Nam phan. Nguoi Mién
phai bo lang mac va ruong dat,
song 4n ndu trong cac rung ram
hodc dam lay. Ho mé mang thuwong
mai va chi trong it 1au bién Cu Lao
Pho thanh mot trung tam thuong
mai tru phu. Dén khi Tay Son tién
danh vao Nam, mot phan dan cu &
day di tan vé Bén Nghé sanh song.
Ho chuyén thu mua va ban nong
pham tir phia Dinh Tuong chd téi.
Bén Nghé sau nay tré thanh Che
Lon va hoat dong Kinh t& van con
ndm trong tay ngudi Hoa. Trong
lac do, twong Duong Ngan Dich
dan mot doan quan kéo vé Dinh
Tuong dinh cu 1ap nghiép. Canh
nay chuyén vé nong nghiép. Ho
lap ra nhitng nong trai, dan dan
mé mang ra thanh Viung DPong
Bang Song Cuu Long ngay nay.
Vao thoi dai nay nén kinh t€ mién
Nam bo rat phon thinh. Vao cudi
thé ky 16 v6i su thong thuong
buon ban v6i nhitng nudc Tay
phuong nhu Tay Ban Nha, Bo bBao
Nha, Phap, Hoa Lan va Anh Qudc
lam dat nwéc thém tru phu. Vao
thoi dai nay dao Thién Chua gido
cling bit dau gia-nhap vao doi
song tin ngudong cta nguoi Viét
Nam.

Vao thoi gian &y nam 1695, Mac
Ctu tr Thai Lan qua, dat chan &
Ha Tién, lap ra thuong cang, mot
thoi buon ban phon thinh. Sau
nhiéu 1an bi Xiém La (Thai Lan)
va Chan Lap (Cao Mién) uy hiép,
Mac Ctu chap nhan thuan phuc
Nha Nguyén va dugc chia Nguyén
phong chtic quan, cai quan phan
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dat Ha Tién dé vé sau nay noi lién
voi Rach Gia [2].

Cing vao triéu dai nha Lé
Chiéu Thong, dat Bic ngu tri béi
chua Trinh trong khi mién Nam
la dat cua Nha Nguyén, nén khi
Gia Long (Nguyé&n Anh) tdu qudc,
chay vao Dinh Tuong, Ba Gidng,
dugc dan chung mién Nam khip
noi niém nd don ti€p va phuc vu
nha vua tan tinh. Trinh Nguyén
phan tranh cling vao thoi dai tw
1627 dén 1772.. T khi hoan toan
chinh phuc mién Nam nam 1802,
nha Nguyén chiéu mo dan lap ap
dua vé miét duéi nhu Ba Xuyén,
Ca Mau, Rach Gia. Trong chuong
trinh lap ap, tic t6 chic dinh cu
vé mat xa hoi, chinh quyén nha
Nguyén kéu goi nhirng tt pham
néu huwéng wGng chuong trinh
nay ho sé duoc khoan hong. Nha
Nguyén theo dudi muc tiéu chién
luge 14 mé rong by c¢oi vé phia
Nam, thiét 1ap va ctng cd chinh
quyén mién Nam, t0 chiic phong
thd chong ngoai xam. Va lanh tho
Nha Nguyén tir d6 chay dai tan
mii Ca Mau...Theo sy suy dién
thi chua Nguyén c6 cong to 16n
trong viéc m& mang bo ¢oi va khai
thac viing dat mau md& va tru pha
bi b6 hoang dé tré thanh mién Tay
tra phd phon thinh hon cac noi
Khac trén toan quoc|[2].

bé c6 mot y niém khai quat,
chung ta khong thé tach roi lich
st cua dat mién Tay ra khoi lich
st cia nudc Phu Nam, cia nudc
Chan Lap va lich st cac nuéc chiu
anh hudéng cta van hoa An Do noi
chung|2].

Ciing theo nguoi lam st [1] thi
thanh ¢4 Oc-Eo 1a mot thuong cang
sam uat thoi trung dai bi chim
dudi long dat, duoc nha Khao ¢6
tén Francois Malleret tién hanh
khai quat vao ngay 10 thang 2
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ndm 1944 (x4 Vong Khé, huyén
Thoai Son cach thanh-phd Long
Xuyén 30Km vé phia tdy nam) da
lam “song lai” mot nén vin hoa o,
da hinh thanh va phat trién trén
chau thd song Ctru Long tir thé ky
thtt I dén thé ky th VII sau cong
nguyén. Nhiéu coéng trinh nghién
cttu khoa hoc dya vao cac két qua
khai quat khéo ¢4 da chitng minh
vian héa Oc Eo 1a san pham vat
chidt ctia Vuwong quoc Phu Nam.
Qua nhitng két qua nghién ctu,
hinh théi vdn hoa Oc Eo - Phtt Nam
da dwogc hinh thanh kha ro nét, voi
mot s6 ddc trung tiéu biéu nhu:
mot s6 ky thuat lam dam lay kha
cao, thé hién qua cach giai quyét
dat thap lam noi cu tri bang cach
cat va nang cao nha san bang gob,
viéc thuc hién hé thong kénh dao
toa rong & nhiéu noi trén dong
bang chau tho song Clru Long ma
d&u vét con quan sat dugc boi nha
khao c¢6. Phan 16n nhing di tich
kién tric cua Phu Nam la nhiing
dén tho va mo tang véoi mot loai
hinh Kkién truc gach d¢a hon hop c6
quy mo lon bang ky thuat xay nén
va tuong gach day ddc, 16i 1ap rap
nhitng phién da granit 16n, v.v.v...

Vin hoa Oc Eo c¢6 nhitng giao
lvu van hoa rong lon voi nhiing
nén van minh thoi ¢4 dai nhu voi
van minh Pong Son (nhiing hoa
van trang tri va nhting hién vat
dong kiéu twong ty nhu van minh
bong Son); voi An Do (nhiing
tuwong tho thudc An b0 gido, Phat
giao, do trang stc, con ddu, vin
tw...); voi thé gioi bia Trung Hai va
Trung bong (huy chwong La M3,
dong tién bang doéng, twong dong,
hat chudi La M4...); va v6i Trung
Hoa (manh guong dong, tuong
phat nho). Tinh Tién Giang vao
nhitng thé ky dau cong nguyén
thuoc vuong quoc Phu Nam va
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nhitng vét tich ciia nén van hoa
nay hién van con duoc luu git &
bdo tang vién ving nay.

Theo nhitng kham pha cua cac
nha khao ¢6 hoc, con nguoi da
c6 mat ¢ vung dat mién tdy Nam
Bo kha lau doi. Néu can ci theo
nhitng di chi cu tra va di cot caa
con nguoi & Oc Eo, Ba Thé, Nui
N@i... thi tr cach day tw 2,000-
3,000 ndm, con nguoi da c6 mat
& ving dit con chira nhiéu nudoc
mdn, sinh lay, cay dai va da tha
nay; déng thoi ho ciing dé lai
nhiéu ddu an vin hoa kha dac
trung vé vung mién, ma sinh
dong va thiét thyc nhat 1a ¢ viung
tt gidc Long Xuyén va U Minh
Thugng. Rat tiéc 1a cac di tich cua
nén vian minh ay chi cho ching
ta thay rdng, nén van minh &y chi
hing khéi 1én khoang vai tram
nam roi bi chim 1ap trong long
dat mién Tay, v6i nhitng hinh anh
hu 4o con lai cua mot vieong qudc
Phu Nam trong st sach.

Cong cuoc mao dat phuong Nam
chi that sy dinh hinh tit nhitng
cudc di dan 16n cta nguoi Viét
¢ dau TK 17. Chi dén khi nha
Nguyén tién hanh nhing cudc
di dan theo cach qui mo tr vung
Ngii Quang trd vao - Quang Nam,
Quang Binh, Quang Tri, Quang
Pbtic (Thwa Thién), va Quang
Nghia (Quy Nhon), két hop voi su
di dan 1é té sau that bai ctia nha
Minh trudc triéu Man Thanh (do
Duong Ngan Dich, Tran Thang
Tai va Mac Cu cam dau), cung
voi viéc di dan 1é té truoc TK 15
cta nhing 16p cw dan ¢4 Khmer
dén tir nhiéu vung trén dat nuoc
Campuchia, tran vé theo song
Tién, song Hau dé tranh hoa diét
tdc cua vua chua Xiém La, va su
di dan ty nhién ctia nguoi Cham
Hoi gido dén vung Chau bdc, két



hop v6i qua trinh chuyén cu tai
chd cta cong dong cac toc nguoi
dé lap lang lap ruong, viung vin
hoa mang ban sdc mién Tay Nam
B0 méi that sy hinh thanh. Nh¢
qua trinh sinh song gan gii gitra
cac cong dong dan toc tao nén
nhiing ti€p xdc van hoa voi nhiéu
ddc trung khac nhau, lam nén
tinh chat van hoa, kinh té ctia mot
vung dat mién Tay rong 1on. Day
la mot vung van hdéa tré, phong
phu, da dan toc, da ton giao va da
mau sdc. Song nhitng dic trung
van hoéa ctia cac toc nguoi anh em
khac van ton dong sau dam trong
nong thon cua nhiéu ving - dic
biét la nhitng vung c6 tinh chat
khu biét nhu Tra Vinh, Soc Trang,
Bac Liéu, An Giang, Kién Giang va
Ca Mau.

Tt gia thuyét trén ching ta co
thé suy dién ring t6 tién chung
ta 1a sy k€t hop ctia nhitng tan
quan Tay Son lanh nan dé thoat
vua Gia Long dén tir vung Ngi
Quang va An Khé (Pleiku) cong
voi sy di dan cia nha Minh trudc
triéu Man Thanh, sy di dan cua
nguoi Khmer dé tranh sy diét
ching cda vua chda Xiém La va
nguwoi Cham hoi gido. Dan dan ho
tré thanh nhitng nha nong biét
trong trot lda gao, biét dung nha,
dong thuyén, luyén kim, dét vai,
ché tao dong thao, vé tranh tac
twong, suy nghi khoa hoc va cling
c6 thé sdng tao duoc chit viét. Va
cling do sy tinh c¢ cta lich st hon
nghin nam dai Béc thuoc va hon
trdm nam 1é thudc Phap da dong
gOp nhiéu cho nén van hoa mién
Tay...

bé tim hiéu dic trung vin hoa
mién Tay, tdt nhién phai quan sat
tinh cach con nguoi dé xem xét.
Bédi vi con nguoi la chd nhan caa
moi ngon ngt va hanh dong, tac

dong sau sdc dén am nhac, vin
hoc, cting nhu kién tric, nhiing
18 hoi va phong tuc. Chung ta thi
tim hiéu nhimg nét dic sit cua
nén vin hoa mién Tay nhu tét
Nguyén Pan, tét Trung Thu, tét
Thanh Minh, tuc tho cing va lam
gid Ong Ba va to tién, 18 cud6i hoi,
16 cung trang voi dua ghe Ngo Soc
Trang, 16 Phat Pan va Via Ba Chau
boc, dan ca mién Tay va Cho noi
Céi Be, Cai Rang, Nga Bay...

Cho noi Cai Bé/ Nga Bay/
Cai Rang/Nga Nam

Nguoi dan mién Tay chd yéu di
lai bang kénh rach nén tot nhat
chd ra mot dau maoi ¢ song dé ma
ban, tr d6 hinh thanh mot cai cho
noi. Nhung chg ndi mién Tay rit
sinh dong, sinh dong hon ca chg
noi & Thai Lan, mot khu chg nhan
tao, trong khi do cho ndi cla ta
hinh thanh ttr tap quan sinh song
vOi nhitng san vat phong phd mién
Tay gdm céac van hoa ndi bat nhu:
trao doi, giao tiép, ho ddi dap, don
ca tai t&, hat boi va san khiu cai

dac san g ;

lwong... Trong van hoéa song nudc
mién Nam bo thi cho ndi Nga Bay,
Cai Rang, Cai Bé va Nga Nam co
nét dac thu riéng biét. Theo suw
nghién cttu thi nhitng chg ndi nay
da hinh thanh hon trdm nam nay.
[4]

bo6i voi nhitng nguoi mua ban
& cho noi, chiéc ghe dung dé chd
hang hoa cting la can nha di dong.
Moi hoat dong mua ban, sinh
hoat cla gia dinh déu dién ra trén
ghe. Khoang khong gian tuy hep
nhung ciing da goéi ghém nhiing
vat dung can thiét cho cudc song
hang ngay.

Dén cho noi, ban s& chung kién
canh mua ban rau qua, dac san
dia phuong hang hoa rat da dang,
phong pht va c6 thé trao d6i hang
hoa nong san ctia mién Tay Nam
b0 nhu: xoai, man, cam, budi, va
stra, 0i, hanh, 6t... R4t nhiéu loai
hang quan khac moc ven song
nhu phd, hu tiéu, ca phé, quan
nhau ndi ngay cd xdng dau ciing
co... Ttr ngan xwa, khi tién té chua
xuat hién, viéc trao d6i mua ban
cua nguoi dan mién Tay song nuoc
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qua hinh thic “hang déi hang”.
Ngay nay, hinh thttc nay da khong
con ton tai. Vi thé cuw dan gan day
da tai hién lai phong tuc nay ma
chinh du khach 1a nguoi trao doi
v6i nhitng cha ghe ban loai trai
cay, rau qua ma khach thich. Nét
dac trung trong cach thic mua
ban & cho ndi 1a khong pho truong
hang hoa hodc rao hang nhu cac
cho trén dat lién, ma tr lau nguoi
ta da dung tin hiéu. San phdm
miét vueon duoc treo trén mot cay
sao cdm trudc mii ghe goi la “cay
beo”. Nguoi mua chi can nhin vao
“cay beo” 1a biét ngay ghe ban thit
gl.

Mdi chg'ndi mién Tay c6 mot nét
ddc trung caa tirng dia phuong. Vi
du chondi Nga Bay 6 day mat song
ménh mong ré vé bay nga. Tt cac
ngd, thuyén bé tdp nap tu vé day.
Cho 6 trén mat dat ¢6 nhitng thi
gi, thi cho ndi cling 4 nhiing mat
hang ma nguoi dan can, tor cai
kim soi chi cho dén quan 4o, thic
an, rugu thit... con cac loai trai cay
thi nhiéu vo ké. T cho ndi, nguoi
ta sé dugc cap bén dé 1én cho ran.
Cai tén chg rdn Nga Bay cling da
rat quen thugc véi du khach qudc
té. Pén tham quan ch¢ rdn, ban
sé dugc moi uéng rugu ran va
dugc xem nhiing man biéu dién
mua rdn rdt mao hiém. Cho Nga
Bay quanh ndm co rdn, rua, chim,
soc, ky da ... phuc vu du khéach.
Trong khi chg noi Cai Rang thu
hut kha dong du khach dén tham
quan va tang gap boi vao nhitng
ngay giap Tét nhd & gan trung
tam thanh phd. Dén chg nay ban
s€é ¢o dip tro chuyén voi cac nha
vuon xung quanh vé nhiing kinh
nghiém trong viéc trong cay trai
ngon ngot cda ho. boi khi khach
con dugc nha vuon biéu nhing
loai trdi ngon, vat la lam qua hoac
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mua v6i gia rat ré. San pham chg
noi Cai Riang dé lai ddu an trong
van minh thuwong mai song nuoc.
Cho Noi Cai Rdng duoc xem nhu
la san phdm ddc thu cua thanh
phd Can Tho ciing nhu song nudc
dong bang.

Ngay nay khi ta dén voi ving
dat Mién Tay di qua song Tién,
Song Hau sé& duoc nghe nhic dén
nhimg khu cho ndi dic trung cla
Mién Tay nhu: chg'noi Cai Bé (Tién
Giang), chg ndi Cai Rang, Phung
Hiép ( Can Tho), chg ndi Nga Nam
(Soc Trang)...nhimg Khu cho noi
nay da gin bo voi nguoi dan va
hon nitta trong xu thé& phat trién
va hoi nhap cta dat nuéc nhiing
khu cho ndi nay da tré thanh mot
loai hinh vdn hoa du lich hdp dan
doi véi du khach trong nuéc va
quoc t&. Ngay nay, dau duong bo
da phat trién dén tan nhitng ving
nong thon héo lanh cua thanh
pho mién Tay, nhung cac chg trén
song van tiép tuc ton tai, tiép tuc
hop tan theo con nudéc 16n rong -
mot nét vin hoa dic sdc ciia nguoi
dan mién song nuoc dong bang...

Dan ca (Vong Co
va Cai Lwong) Nam Bo
Ban vong c¢6 da c6 stc song
manh liét trong long cong chung,
n6 chiém linh tinh cam tat ca cac
tang 16p tir tri thic, dén nhiing
nguoi binh dan nhét... Chi ¢6 cau
chit nhac trong khuon khé nhat
dinh ma mdi nguoi don nghe khac
nhau vé am séc, nguoi ca nhiéu
hoi, ky thuat giong diéu ciling
khac nhau, nguoi viét 10i khac
nhau tao hwong sic ban vong co
muodn mau mudn sic tuyét voi.
Ai la nguoi sang 1ap nhac dan
ca vong ¢6 Nam b0 van con la dé
tai dé ban. Theo st lidu [3] thi
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nguoi mién Tay biét 1a nam 1919
bai Da C6 Hoai Lang duoc sang tac
b6i nhac si Cao van Lau ra doi tai
Bac Liéu va ciing 1a sy khéi dau
cua nén vong co va cai lvong Nam
bd. Tt ban chit phong khoang va
nép song ctia dan mién Tay da lam
cho nén céi lwong tré nén dan da.
Mat khac do 1ong ludn thuwong nhé
¢0i nguodn nén cac diéu cai lwong
phan anh phan nao ndéi budn
trong bai ca va cling duoc nguoi
mo diéu wa thich. Ban vong c¢6 va
cai lwong la giai diéu doi song tinh
cam cda nguoi mién Tay. Cling
& ving mién Tay nay, t6i dau ta
cling gap canh song nuéc ménh
mang, kénh rach chidng chit chia
x€é cac miét vuon, dem phu sa tim
mat cho cay trai. O manh dat giau
hoa qua va tri diing nay, t6i dau
ta cling gdp nhing diéu ho, diéu
ly, t6i dau ta cling gdp nhiing cay
cau, tr “cau tre 14c 1éo gap ghénh
kho di” t6i “cau van dong dinh”,
réi cAu xi mang, cau sét... 0 do ta
sé gap nhitng nhom “dan ca tai t
“ dwoc hinh thanh ttir mot s6 nguoi
c6 kha niang dong thoi ciing say
mé vOi nhitng diéu ho, diéu ly
va vong ¢6 Nam bo. Nhom nay 1a
nhitng nguoi nong dan sudt ngay
lam ruong, lam vuon, nhung dén
nhing ngay c¢6 dam tiéc, dam gid,
hodc dam cudéi ga thi tap trung lai
thanh mgt nhom, nguoi thi dan,
ké thi danh phach, con cac co gai
thi hat nhitng bai ca thé hién tinh
yéu thuong dat nudc va con nguoi.

Cai Iwong va nhiéu bai hat con
luu truyén cho t6i ngay nay déu
xudt phat tr mién Ddéng Bing
Song Ctru Long, boi vi mién nay
tru phd, nguoi dan c6 doi song
sung tuc nén co thoi gio va diéu
kién nghi dé€n nhitng mon giai tri
tao nha. Qua do, chung ta thay cai
lwong ra doi tr miét vuon, thau



thap nhiing cai hay, d6i maéi cai
cli theo nhu cau, hoan canh dia
phuong...

Phan 2
PHONG TUC VA TAP QUAN

Tuc tho cing Ong Ba Tg
Tién va ngay giod

Tho 6ng ba la mot bén phan va
nhiém vu trong ddc thu ctia nguoi
mién Nam. Trong quang dai quan
ching xuwa va nay, nguoi ta thuong
noi “dao tho ong ba” la tin ngudng
sau sdc, nhung khong 1a mot ton
gido, “dao” noi ¢ day phai hiéu la
duwong 10i do long thanh kinh va
biét on ctia con chau doi voi cha
me, Ong ba da khuét. [5]

Khi toi hoan tat bai viét nay thi
hoan canh xa hoi ¢ Viét Nam da
phtc tap hon truéc nhiing nam
1975 rat nhiéu. Viéc tho cung to
tién cting da phat trién rong va
dong mot vai tro quan trong trong
cudc song cla nguoi dan mién
Tay. Cac nghi thttc nay khong
nhiing nhdm chuyén nhitng thong
diép ma con dé to 10ng biét on cua
ching ta doi v6i nhitng nguoi da

Khuaét.

Dan mién Tay tin riang Ong
ba ¢6 thé phu ho con chau ho la
mot trong nhting 1y do khién moi
nguoi coi trong viéc tho cung to
tién va viéc 1am gid. Ngoai ra, van
con ¢6 mot 1y do khac budc ching
ta phai quan tdm doi voi nhiing
nguoi da mat, d6 la quan niém
thuoc nén tang dao duc va dao
ly lam nguoi. Pao lam con phai
“udng nuéc nho nguodn”. Khong
ai ty nhién dugc sinh ra, khong ai
ti nhién lon 1én, tat ca déu phai
chiu on sinh thanh, dutng duc
cia cha me va nhitng nguoi di
trudc, “co to tien moi ¢6 minh”. Sy
biét on va tuéng nhd cong lao cia
t6 tién chinh 1a dé thé hién “dao
Iy 1am nguoi”, mot dao ly tot dep
cia nguoi Vit Nam noi chung va
nguoi mién Tay noi riéng.

Cach thé hién long biét on cla
con chau doi voi t6 tién lién quan
hé chit ché voi hoan canh kinh té
xa hoi. Vi dy, ngdi mo ma gia dinh
toi da xay dung cho cha toi chiing
t6 gia dinh c6 hoan canh Kkinh té
hoi khdm kh4, va me toi rat ty hao
vi “moi nguoi cho rang no la ngoi
mo to va dep nhat Phung Hiép”.
Chinh diéu nay nhiéu khi ciing
gay ra khong it nhitng sy ganh
dua trong dong ho. Vi thé, trong
nghia trang ngay nay cang moc
1én nhiéu ngo6i mo rat 1om va dep.
Tuy nhién, gia tri thyc sy cia mot
ngdi mo chinh la & sy thanh tam
cta dao lam con. Vé dep cua ngoi
mod khong chi ching té sy thanh
cong vé mt tai chinh ma con thé
hién sy tan tuy va nhan tinh cta
mot gia dinh ¢6 nén tang dao dic
tot dep. Cung vé6i viéc tho cing,
st quan tdm dén mod ma cha ong
chung toi cang lam ndi bat 1én
nhan cach tot dep cda gia dinh.

Theo tuc 1&é nguoi mién Tay,

dac san g ;

ngay gio 1a “chung than chi tang”
c6 nghia la ngay tang trong suot
ca doi nguoi. Moi ndm vao dung
vao ngay nguoi da mat la mot
lan gid, cho nén nguoi mién Tay
thudng quan trong ngay cung gid
ong ba cha me. Va cling theo tuc
1é¢ nay, btta cting phai c6 chén
com x6i day cung nhing thtc
an thong thuwong ma khi nguoi
con song van thich. Vi thé nguoi
mién Tay moi goi tén cing gid 1a
“cang com”. Nhitng khach khtra
cung ba con than thich, hop mat
lai goi lai nhiing gi tot dep cua
nguoi qua doi, trieée khi ngodi vao
ban dn gi6 phai lam 18 dang cling
vOi nhitng 18 vat minh dem t6i va
chdp lay trudc ban tho. Trén ban
tho dén nhang da dugc thédp ti
trudc, khi cac thiec an duwgc bay
1én. Gia truéng trang phuc chinh
té, xem xét ky cac 18 vat co day da
roi moi budc vao chiéc chiéu duoc
trai trudc ban tho, quy xudng, hai
tay chdp lai vong ngang tran va
vai bon lay. Mot trong hai nguoi
chdp tay lay thuong la em hay
con chéau gia truéng, ding hai bén
ban tho, thdp ba nén huong, dua
cho gia truéng vai mot vai lui roi
trao lai dem cam lén bat huong.
Nguoi chdp lay thtt hai m¢ nut
binh ruou, rot regu va nudoc 1én ba
chén dé trén dai, xong dau vao do
roi gia truong lam 18 khan.

Nhin chung nguoi mién Tay
thuc sy tw hao vé viéc tho cung to
tién, hay ndi khac hon 1a viéc nay
tao cho ho co hoi giao ti€p, phat
trién moi quan hé ho hang, chia
sé vui budn va hop tac voi nhau vi
loi ich cda ca cong dong.

To6i nhé budi toi “dam tang” cia
Cha toi, ngay ho hang noi ngoai
hop lai, bén noi toi da so tir Phong
Dinh vé va dong ho ngoai toi da
phan & Soc Trang va Bac Liéu,
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mot bita &n chung am cing, da
tao cho ho ngoai noi co diéu kién
no6i chuyén, trao déi y kién dé tao
thém tinh than thiét ho hang.

C6 thé noi, to tién ong ba va
nhirng nguoi dd qua doi dong
mot vai tro hét stic y nghia trong
doi song nguoi dan mién Tay noéi
rieng hay Viét Nam noi chung
nhu hién nay.

Tét Thanh Minh hay Lé
Tao Mo

“Thanh Minh trong tiét thang
Ba”

“Lé 1a Tao M9, hoi la Dap
Thanh”

Tham viéng phan mo t6 tién
cling 1a nét dac trung cua van hoa
mién Tay, mot tuc I& trong “dao
tho 6ng ba” cta dan toc ta von
ttr lau da tré thanh truyén thong.
Du diéu kién kho khan thé nao di
chang ntra trong cudc muu sinh,
du cd ndm bon ba lam an & noi
xa, nhung choén quay vé van la
gia dinh. Nhiéu gia dinh cho riang
modi dip tdo mo cing la mot dip
gidi bay v6i ong ba, t6 tien nhitng
chuyén da xay dén trong nam véi
ca gia dinh, dong ho.[6]

Ngay Tét Thanh Minh dugc
tinh theo ngay Duong lich hang
nam vao ngay 5 thang 4 (néu vao
nam nhuan thi sé 1a ngay 4 thang
4). Thanh Minh nghia l1a thoi tiét
tré nén mat mé quang dang, trong
lanh. Nguoi ta di tham viéng, vun
lai nhttng ndm mo, phat c¢6 dai,
chit cay coi quanh mo, stta sang,
tu b6 mo phan nhitng nguoi qua
cd trong gia dinh, va ca nhiing
phan mo cta cac vi to tién nhiéu
doi trude do. Doi khi ho cling thdp
nhang cho nhiing mo phan vo
chu. Db cling té thuong 1a mot 18
min nho gom: nhang, dén, trau
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cau, tién vang tién bac, ruou, thit
(chan gio, ga luoc hay khoanh
gio) va hoa, qua. Dan mién Tay
tin rang ngodi mo la ngoi nha cla
nguoi da mat, vi vay son phét va
chui don md bén ngoai la don nha
cho nguoi than da mat ciia minh
c6 chd & an khang va tot dep.

Tét Nguyén Dan

bai voi nguoi Tay phuong, Noel
la ngay 1& quan trong nhét trong
nam. Nhung ddi voi dan Viét, tét
Nguyén Pan la ngay trong dai
nhat. [6]

Tét doi voi ngudi mién Tay dugc
vi nhu sy téng hop ctia Giang Sinh,
New Year va St-Valentine cua

HESASP &P &Y NS E SW & Y& ESAS R

nguoi phuong Tay. Cai Tét bat dau
cho ndm moi, hy vong vé moi sy
may man t6t lanh cia mua xuan
nay 1oc dam choi, dong thoi cling
b6 lai tit ca nhitng rdi ro, den dui
cua ndm ct. Nguoi mién Tay c6
tuc hdng nam mdi khi Tét dén lai
tré vé xum hop du6i mai &m gia
dinh va dé han huyén tam sy sau
mot hay nhiéu nidm xa cach. Tuy
14 Tét ¢6 truyén ctia dan toc nhung
tuy theo mdi viing, mdi mién cla
Viét Nam hodac theo nhitng quan
niém vé ton gido khac nhau nén
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¢6 thé c6 nhiéu hinh thic, nhiéu
phong tuc tap quan dia phuong
khac nhau. Nhung déu c6 chung
mot diém 1a co thé phan lam 3
khoang thoi gian, mdi khoang
thoi gian tmg v6i nhitng sw chuin
bi, ung vo6i nhitng 1& nghi hay
ung voi nhitng hinh thiac thé hién
khac nhau, dé la: Tat Nién, Giao
Thtra va Tan Nién.

Tét 1a dip cho dan ta ta on troi
dat @a ban phac cho mdi gia dinh
lam &n kham kha hon so v6i nam
vira qua. Nhiéu nguoi mudn dugc
khan vai trudc ban tho, tham lai
ngodi mo hay nha tho td tién. Cling
¢6 nguoi muon tham lai noi chén
nhau cét ron, thoi nién thiéu voi
gia dinh. Doi v6éi nhitng nguoi
xuat than tir nong thon mién Tay,
Ky niém thoi nién thiu c¢6 thé gan
lién voi song nudc, san vuon.

“Vé qué dn Tét” da tré thanh
mot thanh ngt quen thudc goi
lén cudc hanh huwong vé noi coi
ngudn. Dau di dau vé dau, ngay
nay moi lan Tét dén toi lai mang
mang nh¢ nhung cai “hén” cda
chg qué xwa. TAm “hon” do6 la do
sy lang dong clia quang canh chg
Tét cua tinh toi, doc hai bén b
song c¢6 hang hoa du loai dua sc,
nao la mai vang van tho, huéng
duong, thuy tién v v...

HO6 nudc ngot Soc Trang co da
loai cac tro choi cho tré em va da
gian hang vui choi giai tri, van
song mai trong tam thic. Nho lai
thud bé, chung toi lo 1dng cho dip
t6t som dén dé c6 co hoi dién bo
d6 moi dé di tham va khoe voi ho
hang ong ba & Phong Dinh va khi
vé mang day dp may bao tién li
Xl...

Tét cling 1a dip cho moi nguoi
cam on nhau trong sudt mot
nam troi sinh hoat chia sé nhiing
vui budén v6i nhau. Anh em dén



choi voi nhau hay doan tu nguoi
phuwong xa, uéng chén rugu, hoac
chén nudc tra tau, tra sen hoa voi
vai ba hat dua, an vai miéng mt,
néu xom tu hon thi thit kho hot vit
dwa hdu, tom kho ct kiéu nham
nhi ngay tét.

Ban bé tham hoi 1an nhau, moi
nguoi dua mot danh thiép do dé
may chi chdc ting nhan dip ndm
m6i. Tuy nhién Tét ciing tré thanh
mot ndi lo au va la ganh ndng cho
16p nguoi voi diéu kién kinh té
chat hep.

Tét Nguyén Dan la 18 tét dau
tién ctia mot ndm. Tét duoc bat dau
tr luc giao thwa. Theo ch®t Han,
Nguyén c6 nghia la bat dau, Pan
1a budi s6m mai. Tét Nguyén Dan
tic 1a tét bat dau dau ndm, mo dau
cho moi cong dn viéc lam véi tat ca
moi canh vat déu maéi mé don xuan
sang. Nam hét Tét dén, nhiing sy
may min moéi dén, va bao nhiéu
diéu lo au phién toai cia nam ci
déu theo nam ct ma di hét.

Tét Nguyén Dan dén la ngay
Xxuan am ap cling dén, mang lai
hoa c¢6 xanh twoi khién cho moi
nguoi ching ta thidy nao nao tam
hon nhu nhting tré tho, mic du
sau mot nam dai lam lung vat va
6 biét bao lo toan trong cudc song.

Nguoi mién Tay thich trung bay
hoa Mai, van tho hay cac loai hoa
ndy 1oc mdi dip Tét dén. Khac voi
mién Bdc, khi hau c6 phan nao
lanh hon, thich hop cho hoa bao
khoe sdc. Cx mdi dip Xuan vé bat
ct ngwdi mién Tay nao, nhic dén
cay Mai 1a nhdc dén ngay tét co
truyén dan toc, nhdc dén banh tét
banh chung, cay néu trang phao,
banh mut tran tré.

Toi vAn nh¢ gia dinh thuong stra
soan cho ngay tét bat dau tir thang
chap (thang 12 am lich). Nha nha
déu lo mua gao nép, mua dau xanh
dé gan dén ngay goi banh tét. Bén

canh do, me toi di chg sdm stra
nhiing vat dung cho ngay Tét. Me
toi mua san ga, banh mut, trai cay,
huong dé ctng va biu ho hang
gan xa.Truéc tudn 18 tét ching
toi thuong lau chan dén hay bo lu
toan bang dong 6ng anh. Chang toi
phai lau cho ching béng loang nhu
st sang sta cho ca ndm méi dén.
Trudc day me toi con mua phéao tét
nhung ngay nay lang tiéng phao
cling bot di phan nhon nhip vao
nhiing ngay tét. Chling toi nhiing
hoc tro tha huwong cau thyc thé
nhung nhan dip tét cling ¢6 ging
chudn bi mén qua nhé biéu thay
c0. Budc vao bt ct nha mién Tay
nao trong thoi diém cudi ndm ciing
c6 thé nhan thay ngay khong khi
chudn bi Tét nhon nhip, tir viéc
mua sdm, may méc dén viéc trang
tri nha ctra, chudn bi banh trai, cd
ban, don ti€p nguoi than ¢ xa ve...
Khong nhitng lo stta soan cac
vat dung vao dip tét ma nguoi dan
mién Tay con lo s§m mot bo quan

ao Tét. Bac biét 1a cac ¢o gai maoi do
xuan thi, ngay xuan la dip cac co
chung dién dé cho moi nguoi ngdm
nhin ddc biét la cac cau con trai
moi vira d6i muoi, dang tim hong
nhan tri ky.

Tét Nguyén Dan dugc bt dau ti
mung mot dén hét mung bay (ltc
ha néu). Va ciling trong bay ngay
tét moi gia dinh déu chung bay
nhiing cau doi dan trén tuong, va
cling dan trén trai cay dé cung vay
Ong ba t6 tién bing nhitng manh

dacsan

gidy mau do. Theo tuc ¢ Trung
Qudc mau do twong trung quyén
luc vo hinh ¢6 thé xua dudi ta ma
dé con chau nam mai lam dn kham
khd va phét tai hon. Chung bay
mam ngii qua trén ban tho cua gia
dinh trong nhting ngay Tét mang y
nghia gitt gin ban séc vdn hoa doc
dao ctia dan mién Tay. Chinh vi
vay, nguoi mién Tay du & phuong
troi nao, dén ngay Tét c¢d truyén
van khong bo qua tuc 1é nay, nhu
mot sy nhic nhd, cho ban than va
cho con chau, vé cOi ngudn cua
minh...

Xong nha ngay Tét 1a mot viéc
hét stic trong dai vi thé hau nhu
nha nao ciing kiéng ki rat can
than. B4i néu khong nhing diéu
Xau sé van vao ban than ma con
anh huwéng dén gia dinh minh. Vi
s¢ “dong” nén phai chon nguoi
x0ng nha khong xung tudi véi chd
nha.[11]

Nguoi mién Tay con co thoi
quen chon nguoi c6 tén dep nhuw
Phuc, Loc, Tho, Tai, Loi..moi dén
x0ng nha dé cad nam sé thuan loi,
may man. Ngudi xong nha dau
nam phai la nguoi c6 tai 1oc, hién
hau va c6 dic hanh tot. Nguoi ta
thuong chon nhitng nguoi gia canh
song toan, con chau dong dan dai
14, lam an thinh vuong, vi thé moi
co 16 “hen trudc”, moi dén xong
nha. Néu budi sang méng mot ma
van chua c6 ai dén xong nha thi
gia dinh sé cr mot nguoi trong gia
dinh di xong dit nha nguoi quen
hay nguoi than truéc va nhu vay
khi tré vé nha minh, nguoi ay sé
la nguoi xong dat cia chinh gia
dinh ho. Nguoi mién Tay tin rdng
chuyén xo0ng nha rat quan trong vi
n6 anh hudng cho cong viéc lam an
va tai 10c cho gia dinh cho ca mot
ndam moi. Ho kiéng ki moi chuyén
c6 anh hudéng khong tot dén gia
dinh trong nam méi nhu viéc quét

s
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nha, lau don nha cta, ho dé vay
trong ba ngay tét khong duogc quét
rac ra khoi ctta nha, néu nhu vay
la mang di ¢4 sy may man trong

Tét Trung Thu

O phuong Tay tré con hod trang
dd kiéu hao huc du 18 Halloween
cung bo me thap tung, di titng nha
xin banh keo trong khi d6 con nit
mién Tay ndo nhiét chuan bi dy
dai 18 Trung Thu.

Mo6i ndm dén ram thang tim am
lich 1a Tét Trung Thu. Tét nay dan
ta thuong coi la tét cda tré con,
nhung ngay truéc c6 nhiéu nha
cting chi phi vao cac 1€ nay ciing
nhiéu.

bo choi cua tré con trong Tét
nay la nhiing chiéc 1ong dén lam
bdng gidy v6i nhiing hinh anh
tuwong trung cho cac con tha nhu:
voi, ngua, ky 1an, su tt, rong huou,
tom cd, buom budm, bo ngua...hay
nhiing hinh anh dén cu, den xé
ranh, dinh chua, 6ng nghé dat... [6]

Tré con toi hom Trung thu dat
diu nhau tung dan tung Id, rudc
den, rudc su tw, trong danh vang
ca duong, tiéng reo ho, tiéng dua
ram ri. Lai noi no trong quan, noi
kia hat trong quit. Tat ca nhiing
sinh hoat nay dwogc goi la Trung
Thu thudéng nguyét. Nh¢ thud bé
c& tudn truoc dai 1€ chung toi lo
ch& bién 16ng dén bdng gidy voi
du kiéu tuy theo y thich tung tré
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em hay hang x6m. Sy canh tranh
chung bay 1ong dén nhiéu khi gay
ra r6i loan cho ba con x6m gan
xom xa. Con gai thi thi nhau lam
tai khéo 1éo nhu got du du thanh
cac thi hoa no hoa kia, ndn bot lam
con tom, con cé coi that 1a dep.

Ngay nay tré em mién Tay ¢ hai
ngoai quén di tét Trung Thu ngoai
trir nhitng cong dong to 1on. Cac em
hoa minh vao cong dong phuong
Tay va duy 1& Halloween. Thuc ra
1& nay giong 1€ Vu Lan nhiéu hon
Trung Thu. Theo nguoi mién Tay
thi 16 Vu Lan 1a dip bd thi ma quy
dé mong nhitng linh hon chua siéu
thoat dé yén cho con cai song sot
duoc nhiéu stc khoé va lam an
kham kha...

Lé cuwoi va hoi cda nguoi
mién Tay

O mién Tay ngay xua tuc tao
hon (cudi xin) ctia dan ta c6 nhiing
diéu khong phu hop voi thoi dai
van minh. V¢ chong cuéi nhau
qua sém cho nén thé& hé Ong cha
ta thuong c6 con chau day nha va
nghi rang c¢6 con chau day nha
1a c6 phuc nén nhiéu gia dinh c6
con lic muoi bon muoi 1dm tudi,
sy phat trién tri lyc chua day du
da ¢o6 v c6 chong rdi. Nhiéu khi
con gai miéng con hoi stta da vé
lam dau nha nguoi ta. Vi vay khi
sanh con ra nhiéu dua tré com coi,
khéng khiu, kho nudi, yéu 6t hodc
mang tat nguyén lam cho giong
noi khong manh mé. Hon nita, tudi
tré 1a lac hoc hanh, tim hiéu cujc
doi dé co thé xay dyng mai am gia
dinh sau nay viing manh, nhung
lai 14y vo ga chong thi coi nhu ca
twong lai chi con trong vao con cai
thoi, tri tué khong bao nhiéu.[6][7]

Ngay nay xa hoi mién Tay da
thay d6i nhiéu, trai gai c6 14y nhau
cling phai cho dén muoi tam hai
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muoi moi 14y hay c6 thé tré hon.
Bay gio bac cha me clng thuong
dé cho con cai ty vy Iya chon theo
tinh y ctia minh va su ép hon da
giam nhiéu. Hai bén gia dinh trai
gai ciing khong con xem chuyén
giau nghéo la diéu quan trong
trong chuyén cu6i xin vi do la sy
thuan tinh hai bén trai gai ma thoi.
C6 nhu vay thi chinh ¢6 dau va chu
ré sau nay cting dé& hoa nhap voi
hai bén gia dinh khong phai buon
rdu nhiéu vi 1& gido doc doan.

Tru6c khi t6 chitc 18 cudi thi hai
bén nha trai va nha gai déu phai
khong c6 tang ché hay vira man
tang. L& Cudi thi nha trai viét thu
hay ctt nguoi dai dién hoi xem nha
gai mudn nhitng 1€ vat nao. Nguoi
ta goi 1a tuc thach cwoi. Nha gai
mudén nhitng vat gi thi phdc dap
hay yéu cau cho nha trai. Nha trai
néu c6 thé dap tng duoc thi mai
chon ngay lanh thang tot, dinh wéc
ngay cudi voi nha gai.

Qué huwong mién Tay voi nhitng
song rach chdng chit, nguoi dan
thuong di chuyén chu yéu bang
duong song. C6 nhiéu noi moi ngay
chi ¢6 mot chuyén do dua ruoc dé
nguoi dan ¢6 thé di chg va mua
ban trao d6i hang hoa v6i nhau.
Chinh vi ly do d6 ma nhiitng dam
cudi & ving qué mién Tay thuong
t6 chtic vao budi toi. Nguoi Viet
Nam thuong dai dam cud6i riéng
biét gitta nha trai va nha gai. Tt
sang som, cac co gai, chang trai da
tu tap lai dé gitup do cho nha gi.



Nguoi giét heo, ké mo ga vit, nguoi
khac xat rau, cai dé ndu nuéng.
Khong khi ctia mot dam cudi vung
qué that vui vé. Day cling 1a dip dé
nam thanh nt td gap nhau va ttr do
nay sinh nhttng mai tinh that dep.
Sau budi trua, ¢d ban da xong xuoi
tiéc bat dau tir trua cho dén chiéu.
Budi toi 1a lic ho hang nha gai tu
tap lai dé co gai lay ta ong ba, cha
me, ba con dé xudt gia theo chong.
Bén nha trai thuong rudc dau vé
vao budi toi dé sang som hom sau
la dai tiéc bén ho nha trai.

Khi rugc dau phai chon gio lanh
thang tot. Trong dam cwéi c6 mot
ong gia hién lanh hay ngay nay
tién b hon la chang trai tré an noi
luu l6at cam mot khay ruou voi
bao li xi nhé mau dé di truéc hay
goi la chu hon, roi dén cac nguoi
dan 18, nguoi bung mam trau cau,
nguoi khiéng heo ma ngay nay
tién bo hon nguoi ta nho cac anh
chang trai trang dep trai trong
vung hay ban bé nguoi than... Chu
ré thi khin 4o lich sy di cung voi
chi hon. Khi dén nha gai, dang
bay db 1€, nguoi cha hon nha trai
hay nguoi dai dién nha gai khan 1&
vOi to tién rdi thi chu ré vao 1€ bai.
Huong &n dwgc bay ra san, trén
huong an c6 ga, x0i, giau (trau),
ruou, t€ to hong xong rdi hai vo
chong moi cudi duge vao lay Sau
thu tuc xin phép nhac gia va nhac
phy, ch ré sé chudn bi rudc dau.

Khi dua dau thi nha gai clng
nhu cha hon, chu ré co dau, ba
con ho hang nha gai cung di sau.
Dén nha trai roi thi ba mai dan co
dau vao nha chu ré lay to tién roi
dén cha me chdéng. Néu chu ré con
ong ba thi cling phai lay 6ng ba
bén chdéng. Ong ba cha me chong
thuong thi mdi nguoi chuc ming
cho ¢6 dau chu ré bang it tién tuy
hi.

Sau tiéc dai an uong xong thi ho
hang luon c6 phan mang vé do nha
trai tdng, thuong thi xoi ruou thit,
banh, trai cay, gio cha, v.v.v...

(O thanh thi viéc thach cuoi ngay
xura thuong nhiéu hon 6 ving qué
va ciing khong c6 1& cudi vao ban
dém. bam cu6i thuong vao ban
ngay va sau do don co dau vé
nha lién. Trong khi cudi va khi
don dau, hai ong ba cam hai cai
lv hwong ngoi trong xe che long
xanh di trudc, roi cac nguoi theo
phu mdi ngudi doi mam cau trum
vai do. Trong mdi mam co ruou,
hoa qua trai cay. Ngay xua thi di
by, sau do di xe kéo, hay xe song
ma. Ngay nay cugc song c6 kha gia
hon thi muén xe Mercedes-Benz dé
dua don dau. Co dau chu ré chi to
chtic tiéc cuéi cho ban bé hay dong
nghiép vao ban dém hay vao cudi
tuan cho thuan tién nhitng nguoi
tham du ngay hom sau phai di lam
viéc. Toi hom cudi, nguoi chong
14y trau cau ma nha trai dugc nha
gai tra 1& cho vg chdng, trao mot
nta cho vo, rot mot chén ruou, moi
nguoi uéng mot ntra va 1é nay duoc
goi 1 18 hop cén.

Sau 1& cudi dugc ba hom, dén
hom tht tu thi hai vo chéng lam 18
x0i ché dem vé bén nha vo lay to
tién, 18 con duoc goi 1a ta hi.

Phan 3
LE HOI CUA PIA PHUONG

Lé Cung Triang Ooc-Om
Bok va bua Ghe Ngo

L& Ooc-Om Bok, tiéng Khmer
c6 tén Khac la 18 Cung Trang (vi
t6 chirc vao ding dém hom trang
ram va bat dau tw khi trang lén)
ctia nguoi Khmer Nam Bo song &
céac tinh dong bang song Ctru Long:
Can Tho, Soc Trang, Tra Vinh va
Kién Giang. [8]

Xudt phat tit mot tin nguong dan
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gian cho rdng mat trang la than
bdo vé mua mang, nguoi Khmer
hdng nam c& dén ngay ram thang
12 theo Phat lich, twong ting thang
10 am lich, to chuc 18 Ooc-Om Bok
dé to long biét on vi than da lam
cho mua mang tot twoi, mang lai
luong thye doi dao cho con nguoi.
Dic diém ctia nghi 1& nay 1a sy ¢o
mat cua nhttng em nho, dwgc nguoi
ta 1ay nhitng hat com det dut vao
miéng dé “ldy khudc”.

Vao luc nay, thoi tiét bat dau
kho réo, gi6 chuong thdi nhe, lda
ngoai déng bat dau chin 16m dom.
bic biét doi voi tudi tré, vao nhitng
ngay nay trai gai thuwong ra nhau di
choi, ngdm trang, tam sy va to tinh.
Dé chuén bi cho dém 18 cting Trang
nguoi ta dao 10 trueéec san nha, hay
san chua (noi dy dinh cung 18) dé
chon hai cay tru tre, cay tam vong,
bén trén c6 mot cay xa ngang dai
do 3 mét, giong nhu mot cong chao
cO trang tri hoa la. Dudi cOng co
ké mot chi€c ban phu vai dep, bén
trén dé mot 1o hoa, nhang, dén va
cac thit cing gom co trai cay nhuw
chuoi, budi, cam, thom cung cac
loai ¢t ¢6 chat bot nhuw khoai lang,
khoai mi, khoai mo6n va banh keo,
dac biét 12 mon com det duwoc ché
bién tr nhitng bong nép vira chin
dau mua 14y tir ngoai dong vé. Moi
nguoi tir gia dén tré déu mic dep,
don dep trang hoang nha ctra dé
don trang.

Budi t0i, khi 6ng trang ram

s
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to nhu chiéc dia mau vang dé va
vira nho 1én khoi ngon cay thi dan
chung da té tyu dong du tai noi
khuon vién chua, hay & noi san
nha, hodc nhiéu nha cting tap hop
nhau lai tai mot dia diém rong rai,
thuan loi nhat dé chuén bi 18 cing.
Ba con dén du 1& duwoc moi ngdi trén
nhitng chiéc chiéu hay tdm dém
trai sén trén dét, hai tay cung kinh
chdp lai dé ra truéc mat huong vé
phia mat trang dang 1én. Mot cu gia
lam chu 1& ding ra doc 10i khan,
noéi 1én 1ong biét on ctia con nguoi
ddi voi than, xin than ti€p nhan
nhimg 1& vat va cadu mong trong
nhitng ngay thang t6i, than Trang
sé dem lai cho moi nha, moi nguoi
nhitng niém vui moi: stc Khoé,
thoi tiét tot dep, mwa thuan gio
hoa, mua mang boi thu, cugc song
thai binh, no &m...Theo quan niém
ctia nguoi Khmer, tuc tha dén nuoc
nhdm xua tan bong tdi, sy 0 ué va
budn b, gidng nhw 1€ tong on, tong
dich ctia nguoi Viét, dé chi con lai
su binh yén, niém vui va tinh doan
két x6m lang.

Riéng & Soc Trang song song
voi 16 Cung Trang dan dia phuwong
con t6 chuc cuc dua ghe ngo voi
sy tham diy ctia nhiéu doi dua ghe
dén tir nhitng so6c, thon hay tinh
lan can. Trudc khi ghe Ngo duoc
lam 18 “xudéng nuoc”, cac van dong
vién phai tap boi trén nhitng “gian
cay” dugc rap trong cac con muong
rong. Giai doan nay chu yéu la dé
tap thé lyc va rén nhip boi theo
hiéu lénh cua doi truéng. Trudc
khi dua khoang mot tuan, cac vi
s moi lam 1€ xin “Niéc” cho phép
ha thuy dé doi dua tap boi thyc sy
trén song nudc. Khi dua, cac ghe
con “so ké” duong nudc. biéu “toi
ky” trong trudc khi dua la khong
dé ghe cta doi tht dung mii vao
lwon ghe minh vi s¢ doi phuong
“6m bua” lam ghe c6 thé gdy doi

khi dua. Theo thong 1& xua, khi hai
ghe dang dua nhung néu ghe kia vi
boi thua nén cd y dung lam ca hai
chiéc bi chim thi coi nhw x& hué.
Trong ltc dua ghe ngo, viéc cam
gitt 14i dé chiéc ghe di ding huong
két hop nhip boi cua nhitng mai
dam phai that nhip nhang la yéu
to quyét dinh dén toc do cla ghe.
Toc do ctia ghe dua khi vé dich
c6 thé dat dén trén 30km/h nén
néu cam lai yéu rat dé lam ghe bi
lat dap, dac biét la & nhitng khuc
quanh. Ky thuat dong ghe ciing la
mot bi quyét chi c6 cac nghé nhan
biét, dic biét 1a nghé thuat “dan
cdy can cau” ¢ gitta luon ghe ngo.
Ngoai viéc gitt cho chiéc ghe Ngo
(von 1a chi mot than gb doc moc)
dugc chac chén, chiu dung duogc
nhip nhin va lyc cta cac tay boi,
chiéc can cau con phai c6 duoc do
déo nhat dinh sao cho v6i moi nhip
nhdn cda cac tay dam thi mii ghe
cling “cat mii” ruon toi. P& duogc
ngoi & mii ghe, ngoai kinh nghiém
vé boi dua, nguoi ngoi mdi con
phai 1a “manh thuong quan” trong
bon Soc, phéi la nguoi da ¢o nhiéu
dong gop vé tai vat cho doi ghe nhu
gop gao, mo heo, bdi dudmg duong,
stta dé “o bé ga” ctia So¢ minh.
Tuyén duwong dai khoang 5km
doc hai bo song Maspéro chat kin
nguoi va xe, tiéng ho reo ctia nhitng
¢6 dong vién lam nao nhiét ca dong
“song Trang” tho mong. Khong
chen kip chan dén khu vuc khan
dai, nhiéu nguoi da leo 1én mai
nha, ngon cay va loi xuéng song
xem dua ghe ngo. Sudt dém ngay
18 hang ngan nguoi Khmer & cac
tinh mién Tay khong nga ma tié€p
tuc kéo vé thi xa dé cung nhau...
di bo gitta dong nguoi chat nich tat
ca tuyén duong chinh cta thi xa
dé xem hoi dién nghé thuat quan
ching va trinh dién trang phuc
dan toc thidu s tinh Soc Trang.
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Lé Phat Pan va Via Ba
Chau boc

Chung ta chi nghe ké va biét dén
quang canh tung bung vao dip 18
Phat dan nao la chu Thién rai hoa,
c6 nhac troi tréi vang limg, c6 nudc
troi tuon xuéng tam goi va Ngai di
bay buoc trén hoa sen... song ching
ta khong dé y nén chdng hiéu thau
duoc nhiém vy, trong trach, s
ménh gian nan cyc cung cta Phat
khi Ngai sinh vao dat nuéc An day
day than quyén, ap btic va bat cong
nay.[9]

Nguoi viét khong c¢6 y dinh ban
vé ton gido chi mudn bién so qua vé
quan niém Phat hoc va anh huéng
cia dao Phat trong doi song hang
ngay cdia dan mién Tay ma thoi.

Theo tri nhé¢ nguoi viét thi
nguoi dan mién Tay hang nam di
du 2 dai 1€, ngoai Tét Nguyén Dan
- 1& Phat ban va Via Ba Chau bac.
L& hoi Phat dan & nudc ta duogc to
chitc quy mod hoanh trang mang
tinh 18 hoi cua dan toc, vi thuc ra
ngay twr thoi ky dau Phat gido mai
du nhap, Dai 1& Phat dan da duoc
cong dong Phat gidao bay gio ton
vinh. Co s& dé thuc thi t6 chuc 18
Phat dan da dwgc dinh hinh ttr mot
nén Phat gido quyén nidng trudc
do, xuat phat ¢ trung tam Phat
gido voi cac hinh thai sinh hoat tin
ngudng, hoc thuat phat trién. Hinh
anh rudc Phat Ta Phap trong ngay
L& Phat dan dé cho dan chung



moi noi duwoc dip chiém nguong 18
bai cau nguyén la diéu tat nhién.
Trong y nghia, ngdi chua khong
chi 1a trung tam van hoa, gido duc,
hoc thuat ctia Phat gido ma con la
noi quy tu, két noi sy yéu thuong,
tinh than dai doan két ca dan toc
duoc thé hién trén moi linh vuc.
Do do, 1& hoi ctia Phat gido 1a quy
luat tat yéu. Mot mét no dap Gng
va giup cho moi ngwoi khi nhin
thdy sy ton vinh hinh anh Dtc
Phat dan sinh ma phat nguyén ty
tim thay Ptc Phat cia minh trong
chinh ban than minh, mat khac tw
day sé két noi lién thong gitta moi
tang 1op trong xa hoi, hay dén voi
nhau bang tinh than ti bi, tri tué,
vO nga, vi tha theo thong diép “Du
ai buén ban & dau, thang tu ngay
tam ra nhau hoi chua”...

Theo tin ngudong mién Tay thi
hang ndm vao ngay 25 thang tu
am lich dan ta no ntc dén du 18
Ba Chua X&t Chau boc. bay ciling
duogc xem 1a bat dau ctia cudc hanh
huong vé Nui Sam dé via Ba...Nh¢
Itc con bé ching toi rat non noéng
dém trudc khi khéi hanh v6i hang
van Phat t khap noi d6 xo0 vé nui
Sam Chau Doc dé hanh huong.
Trén xa 10 hang hang 16p 16p xe cd
nodi dudi nhau trong canh rit nhon
nhip khong khac gi ngay tét vi moi
nguoi cung ¢6 mot chi huéng duy
nhat 1a di hanh hwong via Ba Chida
X Chau Péc.[10]

dang Toi cao, Thugng dé, Diic Phat
hay hon ntta l1a sy ty tin ¢ chinh
ban than minh. Dé c6 niém tuy tin
thi ta phai thanh cong noi chinh
minh, phai thdy dwoc cai hay cai
dep trong 10ng minh. D& khéc phuc
duwoc “niém tin” ta phai song sau
sdc trong tung gidy phut cta doi
song, phai biét st dung né mot
cach lgi ich cho minh va cho nguoi
khéac. Ta phai tap budng bo long tu
hao va ich ky dé sén sang hoa nhap
minh vao tit ca. Néu ta c¢6 doi song
noi tam virng vang nhu vay, thi co
dat cau hoi vé niém tin hay khong
cling khong con la vidn dé quan
trong nita. Cho nén duc tin ¢6 hiéu
biét luon dan dau trong moi thanh
cong...

Thay 10i két:

Né&u nhu moi nguoi trong chung
ta déu ty thdy con duong cua
chinh minh cung véi lich st dan
toc dang trai qua...cang ngay cang
xa roi ¢oi nguon thi nhat dinh sé
c6 mOt ngay do6 chung ta sé nho lai
noi “chon nhau cdt ron” ctia minh
hodc sé nh¢ lai tit “qué cha dat
t6” nguoc dan dén manh dat mién
Tay noi d6 c6 “Cha ong Ta” da bo
cong gay dung va khai sdng nén
van minh cta ca mot dan toc nhw
dan toc Trung Quoc ¢6 Hoang DE 1a
dai dién, Nhat Ban c6 Thai Duong
Than N 1a thay t§, con dan toc
Viét Nam la con Rong chau Tién...

La mot nguoi con xuat than ttr x
s& mién Tay, trong toi ltic nao cling
co long ty hao cia dan toc mién
Tay yéu dau, voi nhitng hoai niém
thoi tho &u khong thé nao xo6a bo
dugc dau vét ctia qué huong trong
tiém thic. SOng gitta cong dong voi
nhiéu ching toc khac nhau, chiing
ta rat hanh dién la nguoi Viét Nam,
va gitta nhitng nguoi Viét voi nhau,
chung ta ty hao la mot dda con
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mién Tay.

Chaing ta da gin bo voi que
huwong tr dong mau, tr lan da va sé
mai mai ap i mot qué huong mang
theo nhu mgt nguoi con xa xtt, nhu
mot ké ly huong khong bao gio
quén cau ca dao, tiéng me ru con
vita da diét, thiét tha vira 4n chia
ndi nho niém thwong vé mot chon
qué xa, nhirng giong ho trén song
VA sau cau vong ¢o cla x& s¢ Mién
Tay...

Khi ching ta song trén dat
khéach va hoa nhap v6i nén vin hoa
tay phuong chung ta da hiéu rat
nhiéu va ta thuong vi nhu “4n com
Tau & nha Tay va song véi nhiéu
tién nghi kiéu My”. Rot cuoc rdi “ta
vé ta tim ao ta du trong du duc ao
nha van hon”. Cau ca dao bdt hu
nay khong mudn bién ho rang xi
s6 qué huwong mién Tay chung ta
la nhat va ciing khong c6 nghia la
qué huong ta c¢6 doi song kha hon
tiéen nghi & hai ngoai, nguoc lai
mién Tay chdng ta van con nghéo
1am, Xt s& than yéu chung ta van
con rat nhiéu thi€u thon vé mat
vat chat cho nén chung ta luon
c6 mot hoai bao 1a muon thay dan
mién Tay cang ngay cang c6 nép
song kham kha hon... Pay la trach
nhiém ctda tat ca chung ta nén gitr
gin, quang ba va phat huy nén vin
hoa mién Tay mot cach hiéu qua,
bao ton ban sdc vin hoa Nam Bo
noi chung va Mién Tay noi riéng.

Khép lai cau chuyén vé ky tic xa
X cila mot Viét kiéu & cai tudi ngi
tudn mudn tim hiéu vé ngudn coi
mién Tay than yéu mot thud, doi
vao nhitng am thanh ndo nhiét cua
nhiing tiéng bong bong tit chiéc
ghe ngo, nhitng bai ca vong ¢
ting vang bong mot thoi va nhimmg
am huong cda cugc song ém dém
& mién Tay. Toi van nghi rang mot
khi van héa ctia mot dan toc mai

g A

Hoang Diéu |5/2010 | 31



mai mat di thi nguoi dan sé khong
con ngudn coi, tudi tré thé hé ké
tiép sé héi rang nén van hoa chung
ta tr dau co va sé di vé dau...
Nguyén Hong Phiic
Nhan dip tét Canh Dan 2010
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am 16i hoc I6p dé thdt, budc chan ddu tién vao truong
Trung Hoc Hoang Diéu. Chung quanh toi déu xa la, ban bé
mdi, thdy coé mdi, ngodi truong maéi. C6 nhitng hic ngodi trong
16p hoc toi cit mudn chay ngay vé truong ci, ngdi vao chd hoc
hoi nam I6p nhdt c6 cb gido, ciing ban be quen than t6i vui
suéng biét bao. Gio day t6i nbut dang lac long.
Nbung ngay qua ngery t6i bt dau quen dan vdi cdi mai. Liic
dau toi chi tro truyén véi vai ban ngdi canh nhu Thu Van,
Bach Van (bai chi em) sau dé tinh ban lan ddn lan dan dén
nhitng ban boc xa hon. Chi Nbugc Mai lam I6p Trudng, chi
Nhung I6p phé bai chi I6n tudi nhdt I6p. Gio sinb hoat 16p

cudi tudn thi I6p truedng bt giong cho ca I6p hdt bai “Co Gdi

Viét “la bai hat tiéu biéu ciia I6p.

0 I6p de thdt khong gidng nbu hoi boc I6p nbdt chi hoc vi
mot co. O day mbi mot moén hoc cé nhitng “thdy, c6” phu

trdch thanh ra ndm hoc neay t6i cé nhiéu thay cé6 mdi. Thady
Trang day moén viét vdan, Thdy Bd day Stt Pia, Thdy Hoang
Mai day todn, thdy Tdn mén cong dan, thay Vil Ngoc Phan
thi day moén Phadp Vdn, t6i boc khd giéi moén nay nén duoc
thdy Phan thitong mén nhiéu. Gio tiéng Phdp hoc sinh nco
tra 1oi diing cau héi ciia thdy duoc thay ghi diém “Bon” vao
SO tay.
Cudi thdng tong két s6 diém “Bon” thdy tinh ra diém ghi vao
s6 chinb ciia truomg. L6p toi thuomg rii nhau viéng thdam thdy
co vao nhitng ngay 1& Tét dic biét la vdi thay Phan vi thdy
vui tinh gan giti va yéu thuong hoc tro. C6 ldn thdy cho bon
16i xem tap dnb ciia thdy bdt ngd cé6 mot tdm danh thdy mdic
khéin déng do dai den roi ra ngoai thi t6i nhanh tay chup Idy

tdm anb bé vao tili do.

Vé nha t6i tu tay lam kbung dnb bdang gidy ciing boc ngodi
bang gidy kiéu mau trdng dén gio t6i vdn con gitk. Dut dd hon
nita thé ky dnb ciia thdy da bi xéa mo theo thoi gian nhiing

hinb dnb va béng ddng thdy védn con ré nét va khdc sdu trong

long em.

Thinh thodng kbi cé thoi gian ranh roi em ldy khung dnb ciia
thdy ra lau bui va tham goi “thdy i’/

Huy Le, Tran Quoc Vuong, Ha Van
Tan, Luong Ninh. Nha Xudt ban
bai Hoc Chuyén Nghiép Ha Noi
1991

13. Viét Nam Van Hoc St Yéu
- Duong Quang Ham. 1941 Nha
Xuat ban Xuan Thu.

14. A History of VietNam

32 | dacsan }@_p Hoang Diéu | 5/2010

Lé Héing

from Hong Bang to Tu Duc. Oscar
Chapuis. Greenwood Press 1995

15. Viét St Toan Thu - Tw
Thuong C6 dén Hién Pai - Pham
Van Son. Nha Xuat ban Xuan Thu
- 1960. Page 370

16. VietNam-Culture.com. Doc
ttr tai liéu Internet



au nién hoc 1961, xa Phu
Tam ¢6 8 nguoi trung tuyén

vao truong trung hoc cong lap cta
tinh. Bon nit gdm Tran Tuy Lan,
Quéch My Loi, Ly thi Ta Nhung,
Trinh Quoc Phuwong va bon nam
co6 Kim Canh, Ngo Dtic Pong, Lam
Vinh Huy va Tran Kién V6. Chi hai
nguoi Phuong va bong chon sinh
ngtt Anh. Con lai déu chon sinh
ngit Phap. Ngay @6 Anh van da bat
dau vuon 1én song song v4i nhiing
chuong trinh vién tro My. Nhung
ddi voi tinh 16 Anh vdn van con
la mot ngdon ngtt kha méi mé, bdi
vi thay gido thoi d6 dugc dao tao
tr chwong trinh Phap. Lén 16p nhi
hoc tro da b4t dau hoc Phéap véan v
long. Nam d6 toi da dwoc thay Hoc
Sén day bap be nhiing bai récita-
tion.
Ma Main
Voici ma main, elle a cinqg doigts
En voici deux, en voici trois
Celui ci le petit bon homme
C’est le gros pouce...
L’index qui montre le chemin
C’est le second doigt de ma main
Entre Uindex et U'annulaire
Le majeur paraitre un grand frere...

Thay day that ti mi. Day doc
tng chtt, b6 giong ting cau. Viua
doc vira xo€ ban tay ra dién ta diéu
bo. Nay hai ngon, roi day ba ngon.
Ngon tré chi duong thé nao, ngon
gitta lam anh ca phai gio lam sao.
Nho d6 ma nh¢ mai. Cling nhu bai
hoc thudc long trong gido khoa thw
tua “Ngay khai truong”.
Hom nay la budi khai truong
Chiing em cdp sdch lén duong xon
Xao
Muon chim ca hdt don chao
Muén hoa thdm né nu ddao cuoi
xuan...
Co tro chay nhdy tung tdng
Co tro dam thdm nghiém trang diung
nhin...

Thay chi dan can ting diéu bo
thé hién dau 1a cai xon xao cla

ngay khai truong, dau la nét bo
ngo ctia hoc tro madi va thé nao la
canh quen thugc vo tw nd dua caa
hoc tro ctt sau 3 thang hé ving
ban. Thay day tan tuy nhung cting
kha nghiém Kkhéc. Phia sau lung
tdm bang 1a chd dé chiéc roi may
san sang tét dit nhig hoc tro luoi
biéng. Nhiéu dia s¢ dén ndi khi
sdp 16p, rdi ro dung vao 16p cua
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d6 bat dau biét mo mong.

Ngay dau nién hoc truong doi
tén. Truong Trung hoc Khénh
Hung duwgc d6i thanh Truong
Trung hoc Hoang Diéu. Vay la nién
khoa 1961-1968 cta toi hanh dién
1a nién khod m¢ dau cho giai doan
moéi lich st cua Truong Trung Hoc
Hoang Diéu, toi thyc su hanh dién
vOi tén truong moi. Khi dem tén

Trdn Kién Vo

Thay, vé nha nan ni cha me tim
cach xin doi 16p.

Toi mang ding tam trang cta
mot hoc tro moi trong ngay khai
truong khi vao Dé That Truong
Hoang Diéu. La canh, la nguoi, toi
xudng gan cudi 1op tim chd trong
cho riéng minh 4n nédp. Chd ngoi
ban gan ap chot ké bén ctra s6 ngo
ra san truong, mot chd ngoi dinh
ménh ma toi thich nhat sudt doi
hoc sinh, phia trén la ban hoc cua
phai nt. Thé giéi riéng cda bay
nhan Nga Nam chiém tron 3 ban
lién nhau. Ca dan lic nao ciling
huyén thuyén trén dwéi trai phai
lam anh hoc tro truong lang von
dang co6 don cling bi 16i cuon va ti

dacsan

vi twong tiét thao dat tén cho ngoi
truomg do clng la mot cach gido
duc gian tiép. Nhic dén tén truong
chinh la muon goi dén guwong trung
quan ai quoc cua tién nhan, néu
cao tinh than trach nhiém ¢ moi
nguoi. Lam tuéng khong dé mot téc
dat lot vao tay gidc, vi du thanh c6
mat thoi tuéng cling phai mat theo
thanh va hoc tro Hoang Diéu phai
lam sao xtng dang voi danh xung
1a hau dué cta ngai Tong tran Bac
Thanh.

Lop hoc clia toi nam mai tan
phia trong cung. Budc vao cdng
xuyén qua gian bong gidy hoa n&
quanh ndm, ré trai chui qua bong
mat ctia tang cay phuong vi. Bang

s
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qua hét san truong roi leo 1én may
buc thang ntta moi dén day hanh
lang 16p hoc. San truong trong cay
diép che bong mat, 16i di dugc trai
16p @dt nung cho do 1ay 10i. Vi san
truong thidp nén vao mua mua doi
khi 16i di bi ngap nudc, dau do
con bét gdp ca bay nong noc nguc
ngodc duéi muong. Sau nhiing tran
mua lomn, bon nam sinh ¢6 nhimg
budi muc kich htng tha khi ding
doc hanh lang nhin cac ¢o6 nit sinh
vén ta 4o dai khoe got son nhun
nhay ting budc dé dén 16p minh.

Xom toi cling c6 chi Bich Ngoc
hoc 16p trén, nha & tan phia trong.
Chi hon toi mot tudi, ba ngoai cua
chi moi nguoi goi la Ba Nam, giau
noi tiéng ca lang déu biét. Nha
lau tuwong gach day hai ba muoi,
rugng co bay thdng canh, nha co
ca xe hoi dua don. Ma toi goi ba
bang chi. M4 chi 1a nguoi dep cta
lang lic nao ciing trang diém tuoi
mat. Thinh thodng con goi em gai
toi dén nha chung dién, son mong
tay v.v...dinhién em toi rat thich,
Ba chi 1a mot si quan khé dep trai.
Nho duoge hdp thu nét dep tir cha
14an me cho nén khong ngac nhién
khi mdi budc chan chi di ngang
khong thi€u nguoi tram tro liéc
trom. Nhimg budi di hoc som toi da
do tim ban hoc cta chi, dinh bung
hom nao tan hoc ra vé sé choi tro
viét vai chit bé hoc ban goi chuyén
lam quen. Mai suy tinh chua thyc
hién dugc y dinh thi dau d6 xuat
hién mot anh mét lam toi phai
buong xuoi. Thoang nghe c6 tiéng
chim hét bén khung ctra da lam toi
thém ron ra. Hinh nhu c6 ai goi tén
minh. Nhitng 10i thi tham, toi xé
manh gidy viét voi.... rdi xép nho
dau diém, chuyén tay git kin. Pay
khong phai nhu tro dua nhu y dinh
viét cho chi Ngoc hoc 16p trén ma
la thyc t€ danh cho ban cting 16p.
Chi bai cho nhau nhitng ltic bi, ban
toi dang cau ctru dén minh.

Ai da tig hoc v6i Thay Lam
Biéu mon Phap vin déu phai cong
nhan thdy nghiém khic c6 hang.
Thay ché trach hay mang mé la
chuyén thuong, bop chat voi nam
sinh cting khong 1a chuyén la. Bi
thay cat van lam sao khong run,
khong s¢ hai? Voi nit sinh thi con
mat mii nao khi bi qué trach gitra
16p. Nhat 1a nhing nang tiéu tho
chwa bao gio bi ai to tiéng ché bai!

boi khi trong cai rui cia nguoi
lai 1a co hoi tot cho ta. Ngan nam
mot thud. Tinh khét khe cua thay
lai 1a dip may dé nang toi Ién mat
lam “anh hung ctru my nhan” gap

nan. Con gi han hanh cho bang c6
dip dé toi tré tai, du rang chi la
tai mon chi bai. Khi dwgc viéc toi
cong kénh nhu ¢6 ai deo vao c6 toi
mot vong hoa chién thing. C6 thé
chtir! P& khoi uéng cong thuoc nam
long nhitng bai récitation thoi tiéu
hoc, uon ludi... 7 1an dé doc may
chit hang ru, hang rét, hang ro. Tho
thoi man nguyén lam sao khi cai
hoc minh da c6 chd dung. Cam on
thay Hoc Sén.

Nam DPé Luc téi mo 1én ban
trén ngodi. Mot phan minh cling da
¢6 chd dang trong 16p, phan kia co
l& dé tranh tiéng ban be? Pay do
da co tiéng xi xam to nho. Hoc tro
thuong 1a vay. Lip, ghép khi thay
ban bé gan giii du chi dé héi bai
hay xa giao. Roi mai day chi xem
d6 nhu mot tro dua dé thuong
cua tudi hoc tro. Toi ty nha phai
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chuyén tam hoc, M4 t0i van thuong
Khuyén bao “Ma cho con di an hoc
chtt khong phai cho di hoc dn a
nghe”. Chit “4n” ciia Ma 1a bao gom
cd “an 1an choi”, ltc nao toi cling
ty canh giac dung dé sa nga. Vang
10i M4, toi nguyén c6 gdng dé khoi
phu long nguoi.

Lén Dé Ngii, gio Viét van, thay
T vian Bé thuong 1ay nhitng bai
luan van hay doc cho ca lép nghe.
Trong d6 thuong c6 bai cua chi Loi
bén 16p A. Bai chi viét sao hay qua!
Cai gi ma “cat bui roi cling tré vé
v6i cat bui”. Bai luan hoc tro ma
cling phang phat giong diéu triét
ly nhan sinh. Toi phuc chi qua
chtng. Khong biét chi hoc ¢ dau
va doc nhting sach bao nao. Roi ¢o
ban nhd doc thugc lau bai La Rung.
Cai diép khuc “l1a rung” chan ngan
kia ma cling c6 nét dam mé, hap
dan dén thé sao? Minh khong cam
noi. Ty thdy minh qua thua kém
ban be, toi ty nhu s& ¢d gdng doc
that nhiéu, hoc that nhiéu dé hom
nao bai minh ciing sé dugc thay
doc cho céa 16p nghe. Ma phai vang
doi sang bén cac 16p khac niia
kia. U6c mo kia cua toi da khong
bao gio thanh hién thuc, c6 phai
chang minh khong c6 khiéu vé van
chuong?

Toi da teng nghe ban bé ban
nhiéuveé caclop A, 16p C co rat nhiéu
tay cy phach. Co dwa 1a ban ci voi
nhau thoi tiéu hoc, ¢6 dda c6 chi
hoc 16p A nén thong tin kha chinh
xéac. Rang 1a nhiéu ban bén do6 vira
hoc gidi, vira c6 mau van nghé, biét
lam tho va nhat 1a trinh do hiéu
biét hau nhw bao trum ca moi lanh
vuee. Nho d6 ho ¢6 rat nhiéu ban bé
cung nhiéu nguoi chiéu co. Nghe
ho ban vé F. Sagan, J.P. Satre toi
ct ngd ngan. N6i dén Thanh Tam
Tuyén, Mai Théo toi mu tit. Thé thi
lam sao t0i hiéu duogc hién tuong
Krishnamurty la gi. Ban bé ra “ctp
cua” dé xem Le Monde sans Vole



toi nhat. Hdi Brigitte Bardot, Gina
Lolo Brigida toi chi biét trd mat
nhin. Pén khi ban bé ké vé Angé-
lique et le Roi, toi doc dugc trong
anh mat say mé khi chung ké
chuyén. Chung ddt tén nang tién
ctia long minh la Angélique. Toi
dinh hoi M4 toi rdng nhiing dira
ban kia that sy chung dang “hoc
an hay an hoc” ha M4, ching vira
hoc vtra choi, choi trong Itc hoc
va hoc ca trong khi choi? Nhung
vi t6i khong dam hoi nén phai tu
tim 14y cau tra 10i. Toi bang hoang
ngan ngo, thay minh lac Iong qué
mua nén v)i vang hoc theo guong
Nguyén Cong Tra, dot dudc di
choi dém
cho theo kip
ngay thang. -
Toi x0ng vao
nha sach
Tién  Hoa,
chon 1ay mot
dong sach, vé
nha lai cam
thdy “budn
non”.  Van
hoa cht nao
phai thtic an
dau ma ngau
nghién don
dap. Thic an
an qua liéu
con bi boi
thec  hudng
ho chit nghia.
Oi! C6 muén lam mot Bui Giang
cing khong thanh hay gia dién
dung cay khéu mat troi nhuw Pham
Cong Thién cting khong dugc. Thé
moi biét muon dién khuing khong
dé gi bét chudc!

Lén Dé Tw 16p hoc lai doi vé
day ctt nam Dé That. Chd ngoi bén
khung ctta con d6. Khong phai
khung ctta hep cua André Gide
ma la khung ctra cia Nguyén Sa,
khung ctta cda dinh ménh! Mai
toc hom nay da dai hon nam cq,
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du dé nhitng lan gio thoang bat
chot bay ngang, vuon vao maét,
hdt vao moi. Cho ban tay nao g&
toc roi. Ngon tay nao mong manh
khong du bdm da thit mém.

Qua khung ctra t6i con thay
duoc dan thién nga dang dua gion
dwéi anh trang, manh trang ha
tuan trong gio tap thé duc budi
sang. Nhin nhiing chiéc quan
ngén duoc gén thun bé dui ching
khac gi nhitng chiéc vay xoe,
tuong minh dang ngdm vii diéu
ballet noi san khau 10 thién. Toi
dam ra mé trang, twuéng minh Ia
anh trang téa xudng van vat, toi
muon nho anh trang chuyén ho
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Léo Bé Luc B, nién khoa 1962-1963-
Cbé B6 Kim Cuc day Cong dan gido duc chup chung anh
Déay phona day chii U

thong diép ctia minh va bong dung
toi cam thay yéu tho Han Mac Tt.
Cudi ndam do6, hoc sinh Bac Liéu
Ién truong ban bao Xuan, toi mua
duogc tap Tho Tho va Gii Hueong
Cho Gi6. Thap tho noi khung ctta
toi nhu chét lang trong khu vuon
tho tudi ngoc. Khi doc xong nhitng
bai tho trit tinh t6i cam thdy minh
lac budc vao mot thé giéi khac.
Thém duwogc “chét trong 1ong mot
it” cho biét mui voi doi... Pang
ngo ngan, ngan ngo, réi mot hom

dac san g ;

bong c6 bong Thay xudt hién, do
la Thay Vo Tan Phudoc.

Nguoi Thay tam thuéc lai
phang phat dang dap cta mot
van nhan. V6i nu cudi bao dung
do lugng, Thay tu gioi thiéu vira
tot nghiép Pai Hoc Sw Pham ban
Viét Han va 16p bé Ta B nay 1a
nhiém s& dau tién cua Thay. Doc
tén Thay, khong biét Thay 14y tén
toi lam ho? Hay toi da trom ho cta
Thay lam tén cia minh? Tén Thay
that hay va c6 y nghia. Ngay luc
do trong dau toi xuat hién mot y
twdng ngd nghinh. Hay minh tht
khdc tén thay bang chit Han xem
Thay c6 doc dwgc khong. Toi vé
nha hoi Ba

toi mot vai
tén trong
dién tich
Tau roi
ghép lai, vi
sy that so
von  liéng
Han tu cta
Thay  To
Quoc day
nam bé
That dau co
tham vao
dau. Khong
ngo  chr
khéc lén
madt ban bi
Thay  bét
qua tang,
ngay ca khi ¢o tinh khc sai tén
Thay mot chit cting bi Thay vin
héi. Qua that, C&xt Nhan ban Viét
Héan c6 khéac.

Bai giang m¢& dau Thay noi
chuyén vé Van Hoa, chic chdn
Thay da soan ky cho bai giang
nay. Nghe thay gidng thao thao
bat tuyét, c¢a 16p im phidng phac
chdm chd nhin thay. Xen vao bai
gidng, Thay ké chuyén khao hach
cla gido sw Vuong Hong Sén trén
bai Hoc cho moi nguoi nghe. Co6
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cai gi moi trong cach giang day
cta Thay. bing nhu nhan xét ma
Thay viét lai trong “Mot Thoi Dé
Yéu” ciia mot tro nao do da viét cho
Thay:

“Thdy van day badi Viet van nam ca
Nhuw ngdy xua riéng doi mdt em
nghe”

Hoc tro ngay xua cda Thay
cling da nghe Thay giang trong tw
thé d6. Nghe khong chi bang doi
tai ma con gom doi mat va ca con
tim nita. Nghe do dan, nghe nhu bi
ai hop phai hon. Hoc tro tinh 1é doi
qua phai khong Thay? Chung em
thém mot ludng gi6 méi, mot chut
gi gan giii hon gitta thay voéi tro.
Cai khuon kho giao duc ci tuy can
nhung van chua dd, ciing nhu mon
an phai thém chut gia vi cho huong
nong, thém mau me cho thém séc.
Hoc tro cua Thay nay da biét rao
ryc, mong mo... biét suy tuw truéc
nhitng bién dong cua tinh hinh,
hiéu duoc vi tri ciia minh trudc con
quoc pha gia vong. Nghi gi? Lam
gi? Va Thay da dén that ddng ldc.

Toi vAn nhé mai dé bai luan
thay bét lam trong 16p, phé binh
cau noéi cua Vuong Duwong Minh:
“Nguoi khong c¢6 chi nhu thuyén
khong 1ai, nhuw ngya khong cuong,
troi dat long dong khong biét dau
1a bo bén”.

Thu6 &y, hoc tro Thay chi biét
hoc cht lam gi biét 1ap chi, biét
vach cho minh mot huéng di. Ma di
dau, lam gi bay gio, khi xung qua-
nh van quan niém hoc dé c6 manh
bang cho miéng com manh 4o0. Au
tri trong suy nghi, nhiing tuéng ct
gi6 chiéu nao ta xoay qua chiéu do
la xong, dau ngo khong chi la gio
ma 1a bao! C6 ai ngd c6 modt ngay
“Tang dién bién vi thuong héi”. Da
la bdo thi xoay dau citing khong
thoat, bi bat goc troc ré, rdi cling
chét. Manh bang ngay xua cting 16t
khong viing dugc noi com.

HOm nay toi vira buGc vao lta

thao c6 Pham thiLé

ttuong Thev Gian

Noi &y ndm nay dao nd mudn.
Sao em kbong nan lai mot hom?

Voi 101 phd cil ngay toi dén.

Bén cdng chiéu nay duiom sdc budn.
Ep dai hoa thdm vao trang gidy.
Mot chiit buong thita vut canb bay.

Mudbn niu thoi gian quay tré lai.

Ai guti tinh ai theo bong may?

\\7

Mon Ky Pliem

Mau sim tim, mot cin nha cudi pho,
Vom cdy xanh rop béng 16i vion sau.
Ai mo méong bén hé sen tring nd,
deét van tho cho do tim nguyén mau?

f

tudi 60. Chua thé goi 1a gia nhung
chic chén hoc tro Thay cling khong
con tré ntta. Ban bé goi dua do la
giai doan “binh minh cta tudi gia”,
bét dau mot giai doan méi, thong
dong suy ngam sy doi.

Chung toi dugc nhu hom nay
la nh¢o com cha, 40 me, cong thay,
nghia ban tao nén. Cam on quy
Thay Co da tan tuy chi day, nho do
ma hoc tro cia quy Thay Co dén
ngay nay van con dung vimng, du
chi voi mot chan.

Nhitng ldc mdi mét tim vui
trong cudc song lai nh¢ dén Thay
Nguyén Binh day todn nam Deé
Nhat. Mdi 1an Thay doc bai gidng
cho chép, chdc choc lai nghe vang
diép khuc: “Cho Toi Mot Vi Sao”.
Thay vi mot hoa thi Thay doi cho
dugc mot “vi sao” dé ghi dau dau
dong va dé bdt dau cho céac tiéu
muc khac. Du dang chép bai cho
mon toan kho khan, bu dau nhtc
6c, nhung nghe dén do6 téi khong
khdi mim miéng cuoi. Vi trong sa
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mac van con c6 oc dao.

Trong boi canh du diéu kién
khic khe dén may néu biét tim
nguon vui cho 1& song ching ta
s& bat gap nhiig nu cuoi, nhing
nguon an UGi. Nh¢ ding bao gio
chan nan budng xudi. Pung bao
gi0 dau hang nghich canh. Dadi
dién, sdn sang chdp nhan thuong
dau nhung luon luon hay nging
cao dau. Viing tién.

“Cho toi mot vi sao”.

“Cho anh mot vi sao”.

“Cho em mot vi sao”.

Nhitng vi sao lac, hdy cung
gom vé lam hoi hoa ding, lam dep
Hoang Diéu, lam dep Soc Trang va
quyét tam lam dep cho qué huong
Viét Nam yéu dau! Phai xitng dang
la d&a con ciia Ba Me va nhat la
dung dé phu cong on Thay da hét
long day do.

Tran Kién Vo
HD1961-1968



tho Ly Thira Nghiép

gope lat ban & Sydney

¥ tdng Lam Héao Ding & Khoi.

Mt ddt nay dau cé chi l6n rong

Pi man thién roi ciing gap mot ngeay
Nita cudc doi, hay gidc ngii say

Thi sd gi vai nét nhdn trén mdit.

*

Di dd c6 vai dita vé v6i ddt

Nghe dé reo va sdau bo hdt ho

BPdnb gidc dei, i sach sdu lo

Titng cdnh nhan bay vé chén cil.

*

Minb di gitia mia déng xit Uc

Lanh Sydney lam nhd ndng Séc-Tring
Khi lén duong sao chdng hen vé tham
Pong liia chin vang thom troi B6-Thdo.

*

Ciing c6 lic chot thdy doi vo dao

Suong mi gidng I6p I16p & trong long
Con ngua gia con g6 nbip luu vong

Di cho hét nhitng con duong phiéu bat.

dong bing

Héi thaim luc tinh xa gdn
Lén xe vé véi dong bdng muila xudn
Qua pha doi mot vang tring
Xem con nudc chay vé cdan coi nao

Bdt com c6 thé ngot ngao

Long t0i iitng hat muta rao trdng bay.

Puiong nao vé t6i chan may
Thdy nguoi cdt liia chdt ddy thdng giéng
Nhitng con mdt biéc ldng giéng

Thud trai madi lon tinh duyén thiét tha
Long nguoi hay diém tinh ba

Con chan chita ndi thiét tha ban dau.

915%

Chi ca trimg dwong theo h¢ tang
Vién Linh- Thiy Mo Quan

Gs Nguyén van Sam

Chéau sanh ra dai,

Hudng day d0 moi tht Ty Do,

Ding tudng rang khi khong ma cé

Ong ba va cac dang sanh thanh ra chau trai bao gian kh
mdi dén dugc bén bo nay

nho vong tay md rong clia nhitng nguai ¢ day

khi dong chiing bén kia thi han ré ring

moi thi bao vay,

khong cho dat séng

dudi khoi noi lam viéc, bat thay 1én riing

tu dao giéng tim nudc bang cai xudng cun,

bénh hoan thubc men cay nho la cay co dai

nhitng bita &n chi toan khoai san

bén dia mubi sa hay nudc tuong kho quet

danh Itta khdu vi bang vai ba trai 6t dua cay

Chiéu ndm séau gid mat troi cling bién mét di trong so hai
Ca thanh phé clp dién dai dai

Noi noi t6i tam cai tri

Cong an khu vic hdng bita kéu 1én am oe xt ly

Chuyén nay chuyén kia c6 y hanh dan

Vai tinh tiing tac, gao dong tiing can

Phai di

Phai di

“Cot den biét di chac né ciing ra bién tir 1au”

Lénh dénh trén bién nhiéu lan.

Nguc tu don bong hai ba lugt.

Doi khat lién hoi,

Thém tU ¢l khoai deéo, dot rau ta tdi ly nudc chin dé ngudi
gua dém.

Vét chat duong can con lai dudi day thung léc lan trong x6
Dita bé - ngudi sanh thanh ra chau sau nay- mé sang trong
ham tau hoi dau nong nac

Qua méy ngay 6i téi mat xanh

giut minh thic day khéc bu loa:

Cay ca-rem clia con sao ba giut mat?
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Ca nha (ta nudc mét cau mong

ding ai dé nudc tring duong lam thiy mo

va ca ngan khai theo h6 tang!

DPén dugc bd bén Tu do

Thinh thoang ca nha van con nlia dém thic day
bang hoang

Tudng nhu van duong d tai qué nha, trong vong rao
trai lang

Au lo, hdi hép ngai ngay mai hting rang,

Nhiing ct da dap thu han danh cho ngudi bd nuéc
vugt bién.

Con 0i, qué huong dbi thay rbi loan, ké thang ngudi
thua

Ké thang diéu hanh theo cach thé vé tam thi nguoi
thua @ lai chi thém long dau x6t long phién

Nhitng dita bé con nha gia gido phai di an cép, an
xin, danh giay, moi dong rac

Thap tho diing cho ngudi |Gp mdi an thua dé hap

mot chit nudc con sét laj trong d6 c6 may cong tam.

ngudi hoc rong ngdi stta xe dap 1& dudng, bom gas
x0 chog, dap ba banh, chay xich 16

than ngoc nga diung chao khach trong cong vién,
thap tho gbc cay cubi phé,

dan ba bé thit, nit gao trong quan 1am 1ét méi 1an xe
qua tram kiém soat thu mua.

nhitng thang nhéc cd con minh rd ram xét tra la tb
muoén nha btta doi bla no.

cot tru gia dinh bién biét tu giam cai tao

hon ba muoi ndm rdi nhac lai van thay mat cay xe,
trai tim quan that.

Ong tam niém dat sinh mang gia dinh trén may rui
chuyén di

Diém dén phai la noi vo cling tran qui,

Khong phai chi cau thuc tha phuong

[an 16¢ x&t ngudi nam nay thang no lam tén ty nan
Nhu chum gdi, nhu thiéu than, nhu 6¢c muogn hon..
Cho rong réu bam doi vé vong

Loanh quanh trong ich ky ty hiém

Ma s6ng phai lam nhiing gi cé ich cho ddi khong vu
lgi ban than.

udc vong phai lan theo thang nam,

thai gian troi va thai cudc xoay dan.

6ng that vong vé chinh minh qua doi

tu an Gi chua lam chuyén gi dé luong tam hoi 16i
Trong subt cudc dai phai ray ritc minh hon

Khi con thanh nhon,

Chéc 6ng khong con nita.

Chi dé lai 16i d&n do

Sbng xting dang cho ra ngudi mang hai dong lich
su.

Qué huong la noi con sinh trudng hoc hanh

La noi con 16n 1én thanh ngudi thoi dai
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Hoa ddng véi dan ban xu

Ngudc mét tu hao rdng minh va ho chang khac gi
nhau..

Nhung mau dong gidng van tiém tang mai mai
trong huyét quan,trong mau da khéc loai.

DU con & dau trén thé gidi nay

cling van la ngudi nhan ai ViétNam

Hay nhd diéu d6 con oi, ditng phui tay chéi bd
Nhitng ngudi cting dan téc séng xa qué

Hay thuong dan minh luu lac khap mudn noi
khong bép chet bun xin kiém cht 18 tir cong lao vat
va

clia ddng huong muu sinh trén xt la

Thong cam vdi nhitng lo toan tinh toan chi li cta
ddng bao trong nudc.

Khi voi vinh, xin x4 bac tién dé phong é6m dau bénh
tat thien tai.

Hay két nbi ban bé vai ngudi Viét tha huong ti xu
hom nay

ho ciing héo rudt nhu ong cha con khi nhé vé dat
xua qué ca

Vé ky niém tudi tho mot thai chién tranh, bao I
Nay da xa cach ngan truing

vé ban bé hang xém, ba Bay, 6ng Tu..

vé ho hang gan xa nhitng ngudi muén nam ci
chau hay biét dau budn vi dat dao, nui riing, viing
bién, tai nguyén

cuia tién nhan bao ngan nam dé lai.

Bi méat dan vao tay quan phuong Bac tham lam
Nbi nhuc ctia ngudi khong con Té Québc

Dau dén 1dm con oi!

La cong dan My

Phai biét tu do nay 6i sao la qui

Bao xuong mau xua xay dung mdi nén.

s6ng luong thién, xiing dang ngudi cong dan, éng
cho rang chua du,

Khi can thiét,

Phai xa than bao vé chang tiéc than minh.

vi con ai!

nho Dat nudc ndy cuu mang uu dai

Bao triéu ngudi gbc Viét nhu con

mdi c6 dugc hdm nay.

Com no, 40 am, cudc ddi Tu do va tdm 1ong nhan ai
Phai yéu qui noi minh sanh ra va yéu ca dong bao
qué Cha

Ong da sbng hét doi minh va tu hao sébng dang
Ong tiéc néu khong kip nhin thay 1G chau nho 16n
lén thanh dat

Biét nghi suy va néi théng thao tiéng Viét Nam...

Nguyén Van Sam
Sinh nhat lan thit 70/2010.



gan mot nam troi deo dudi gidc mong Cali,
cau chuyén bit dau tir 1an ghé tham co ban

dong huong vao muia hé nam ngoai ¢ trén Victorville,
mot thanh phd ndi véi bon bé sa mac ménh mong ma
méi nghe qua cling du tudng tuwong ra hinh anh may
cay xuwong rong tro gan cung tué nguyét trong may
phim cao bdi xua c6 ¢oi ngwa va ban stng i xéo.

Trong khi nén kinh t€ My dang tudt doc vi
khung hoang, kéo theo hang loat nhiing van
dd kho khin khdc nhu thdt nghiép, bot
luong, giam gio, lam phat ... thi truong dia
oc cling rot gia thé tham theo bién dong
chung. Sy tinh co khi ca bon dang dn
com va tan chuyén thoi sy ram ran
nhu nhitng chuyén gia Kinh té th&
thiét thi chot c6 ban chi sang can
nha hang x6m phan “nha ctta
bay gio ré 1am, hoi trudc tri
gia may tram, bay gio nha
bank kéo, rao ban ching
hon tram ngan ...”. Mot
chut to mo lam tui budt
miéng “Hoi thir coi bi
nhiéu?”, anh chong
c0 nang sot sdng
bdc phone goi realtor
mé ctta xem cho biét. Nha
moi cat ching vai nam, moi th
trong ngoai déu con maéi ma gia ca thi
ré bat ngo, anh xa tui khoai qua liéu mang
tra gia mic dau trong tui khong c6 dén 2000
do...

Di nhién cai nha d6 vuot khéi tam tay vi nhiéu
1y do chinh dang, nhung lai khoi day ndi mo woc
cla doi vo chong gia khoai tup 1éu vang trén thanh
pho tho mong yén binh nay. Noi ra thi c¢6 vé dua doi,
nhung cai ly do don gidn ma hai d¢a tui déu thich &
Cali boi vi ¢6 nhiéu ban be, ban chong ban vo ké ra
thi nhoc, da dé két be két dang vui thu dién vién. Gia
roi ma phdi song cu Ky ¢ trong hoc bo t6 cang bién
may chuc ndm, ra vo khong c¢6 ai bau ban ké ra cling
oai thiét, nén khi ndi ra y tuéng mudn “mu” qua CA la
hau hét ban bé than quen déu ok xui duc, du biét “&
xa moi chan, & gan moi miéng”, gan nhau dé gip tam
cho da ...va cac quan su hién ké dwa ra 1y do thuc té
luc nay 1a thoi diém thuan loi nhat dé mua duoc nha
gia ré, 1ai suat thap ... chi luc trwdc thi diing c6 mo...
Sau khi tham khao y kién y ¢0 cia nhiéu quan su trén

C udi cung thi tui cting mua dugc can nha sau

Ve,
0
C _
W,
Uy

Vg °
Q
Gy ¢

net (anh xa tui biét tanh vg khoai tdm trén mang voi
ban be, ma hé tam thi khong chtta chuyén gi nén vu
mua nha thi di nhién 1a ca thé giéi déu biét 1a vay),
vo chong tui bén quyét dinh vé VN gom gop chut von
liEng com hy vong dd down mot can nha ngoai 6 nho
nho ¢ Victorville.
bia thé nuwéc My giong nhu anh chang hao
phong va thang thimng nén moi viéc xay dung
déu duoc sdp xép theo nguyén ly trat ty
dau doé rach roi, bdi vay viéc xé nai
-vat rimg- binh dia sa mac dé
um ba la ra thanh pho
sam uat 1a chuyén dé
dang d6i voi dan
Meéo.
Victorville la
mot thi duy, tui that sy
bi mé hoac véi nha ctra
dugc Kkién trdc nhiéu
kiéu dang sang trong
trén doi cat, nhing
con duong thénh thang
uon lugn 1én doc xuong
deéo... Cling thong xanh,
dao trdng, bong hong
d6 thdm bén thém nha
ai. Cling budi sang budi
. chiéu se lanh va ning
A vang nhu mat ong trén
tham c6 xanh mu6t ngoai
i san golf.
Con duong l6n ndi lién
cac thanh phd 1an can tao nén
. bd mat nhon nhip ctia ving nui
cao hon 4000 feet nay, di nhién no
khong on ao téc ddo nhu Los hay
quanh hiu nhu Port Arthur ma tui dang song.
Victorville 1a thanh phd tré nén hon nhién dé chiu
trong cam nhan ban diu cta tui khi dén day, c6 thé
tui hang tiét vit khi quang cao cho khu do thi mai nay,
nhung cai that t€ nhat 1a nha dep ma ré, di nhién cling
¢0 ban ban ra, phan mdt cau xanh lé «.U ham 18, sa
mac nong méc dich, lai viing nui hay bi dong dat, luc
do6 ngoi khoc tiéng Mién luon.”.
Noi gi thi ndi, nam nao & PA ciing chay bao toé
khoi, thién tai thi bo tay! Né dau cting vay thoi.
Tui tiép tuc nhitng chuyén di vé Cali dé xem hang
chuc cdn nha, dé ky gidy to nga gia ky kéo hon thua
cung bon “dau co tich tri¥” tién rimg bac bé mua bang
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tién mat, thap hon minh chdt dinh nhung nha bank
dé OK. Hang thang troi tui t6n nhiéu thoi gian ngoi
trén mang dé tim nha ban trong may trang web ma
thdng ban tui chiu kho luc 10i cung cap thong tin, tui
xem gia ca, dién tich, xem bé ngang bé doc, xem thién
vén dia ly, phong thd...bén canh cudc chay dua khong
can stc nay tui c6 thém 2 tén ban nhiét tinh ti€p Gng
la KCT va PTT, tui n6 chay téi chay lui di coi nha dum
vao mdi cudi tuan, chup hinh ta canh timg can, dé
viéc mua nha cta tui thém phan bé bon ... N6i chung
la qua thoi gian ngam ctu chuyén sale sold, tui bong
tré thanh chuyén gia dia 6c khong biét Iuc nao, ranh
sau cau may cai vu interior, exterior ... trong listing,
hay interest rate trong timg thoi diém.

Nhung v6i so tién khiém ton trong tay, di nhién 1a
lan nao ciing bi gio thit hdm ldm thua hoai, tui that
chi hat nghéu ngao “tirg can nha bé ta di nhu nhiing
dong song nhd...”

Sau nhiéu lan mua nha hut, tui nghiém ra chan ly
la chuyén nha ctra cling giong nhu chuyén duyén so
vg chong, phai ¢6 duyén . . . tién dinh mdi gap quoéi
nhon hién tai, méi dn doi & ki€p dugc . . . Gap cai
nha t0t, vO & ém am hoa binh, gdp cai nha ma am, v¢
chong uynh 19n hoai thi ciing dep tiém som.Thoi thi
minh chua t6i s6 mua nha, phai danh chiu vay, c6 dta
mach nuwéc “dzai ong Pia cting heo quay di, thé nao
ciing duoc ma”. U, dzai thi dzai, tui dau ngan.

Lan qua CA hdi truoc Tét, sau khi hut mat mot can
nha ung y ma tui ton c¢éng ... mo ca thang troi... Tui
buon di lang thang 1én Roseville nha nhé TH choi, sy
hao htc vé tap 1éu ly twong bay gio da xep nhw qua
bong xi 16 mot, dinh ngd nha n6 mot dém tam tinh
cho da rdi mua vé bay vé TX va thé rang “thoi thi thoi
nhé, cling ngan dy thoi”. Pang an com (lai 4n com)
thi phone reo, ba realtor bao phai vé gdp, c6 cidn nha
mudn ban, can ky gidy mua ngay kéo hut mat. Co
vé nhu anh sang le 16i cudi duong ham, méic du tui
khong con hao hiing 1dm vé cudc chay so nay, hd so
phai gdi lién qua mail trong ngay, can phai c6 may in,
may fax hay may scan dé ky va goi ngay cho ho. Nha
nhoé TH chi ¢6 may scan, nha H c6 may in, ma hai noi
nay cach nhau ba gio 14i xe . . . tinh t6i tinh lui khong
xong nén hai dira 1at dat vé lai nha Kh. may ra con kip
thoi gian hen, trén duong vé TH réo um stum “choi oi,
tao cham tiéu qua, may di toi dau roi, quay lai di, tao
s& mua cho may céi may in, xong rdi dem tra . . . dé ot
ma hong nghi ra!”. Thiét tinh tui cdm dong hét stc voi
cai sang kién tuyét chiéu nay ctia con nho ban hiéu
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khach . .. nhung xe gan toi San Jose rdi, danh hen né
ndm sau ghé lai choi.

Tha tuc ky két cu cua cling mat hai thang troi
trong sw hoi hop clia mot tro choi di tim 4n s6, khong
biét rdi may thé nao . .. “cai nha la nha cda ai?.”

Cudi cung thi duyén may cting 1u 1 dén sau mot
thoi gian dai ra gio mon moi, cin nha th 101 méi vé
tay tui, Khong can chon lya phong thuy ma van chanh
huéng bong Tay dang hoang, s6 nha cong lai chin nut
hén hét biét, chi cach c6 hang xom théan thiét may
phut di bg. Tom lai moi thit déu tré nén hoan héo vao
phut tht 89. Hom di nhan chia khod ma ong xa tui
van con thap thom lo hudt 1an nita, tudi gia von hoai
nghi ma.

Tui ciling can than coi ngay lanh thang tot dé don
vO nha méi, ndu chdt com canh lam 1& ra mit “than
hoang bon canh”, cling bay dit “nh4t bai thién dia,
nhj bai tong duong . . . phu thé tam bdi...” ¢c6 anh ban
hom hinh choc “coi chtng dong dat cap 4 dém nay...”
Xoi oi, sao biét hét chon dzay! Dong dat chwa thay, chi
thay la nha kho ngi nhung tui that sy thoai mai véi
khong khi trong lanh budi sang, ngdi ¢ phong an nhin
qua ctra s6 thay xa xa ngon nui phu tuyét trdng xod
nhu . . . Phu ST Son (xao chut xiu cho vui, ch c6 di
Nhat dau ma biét), nha xay & trén ddi, lang giéng lich
s, khu nha khang trang, khung canh httu tinh nhin
xudng cai ho xanh biéc bén dudi thung liing . . . trong
long chot thay khoai va mudn khoe tim lum cho ban
bé biét, du trong dam ban bé c6 nhiéu dira nha dep
gap may lan cdn nha ngoai 0 cda tui, nhung tui doc
duoc & dau d6 cau nay “ndi budn noi ra chi voi di mot
ntta, cOn niém vui noi ra thi dwoc nhan 1én gap boi”.
Thoi thi ké voi moi nguoi vé niém vui c6 can nha moi
cua tui nhw mot 10i cam on vé cau chuc lanh hom Tét
cla ai do “chuc van sy nhuw y”, chi cin mot sy nhuy la
thay doi ha da, swong rén mé diu hiu roi phai khong
cac ban? Cam on sy tiép stc dong vién cia moi nguoi
da danh cho tui trong ching duong con lai. Ua, song
ma hdng c6 ban beé thi ¢co don biét bao nhiéu, phai
khong qui vi? On troi, tui c6 day du ca ban 1an be.

Nha mai lai nhan sinh nhat ctia anh x4, tén ban chi
cOt VN 0m cai banh sinh nhat lai ting Ntmg dé chuc
mung U70 lam ning thdy minh nhu dugc ting Luc,
thém KCT lai xong dat nén moi viéc sé Cong Thanh .
.. Hé nay HD hop mat, tui sé rat welcome néu ban bé
phuong xa vé dy, san dip ghé nha tui bay tran nhau
mot bita quc can cau . . .

Ngoc Anh



Nhan dip c¢6 chuyén
qua My, toi da di tham
cac ban cung thoi truong
Hoang Diéu. Tai nha Thu
Huong (68-75) ¢ Sacra-
mento, toi may mén duoc
gdp anh Tw L&, khoa dau
dan truong Hoang Diéu,
Minh Céanh, Pham Kiét,
Duc Phudc, Lé Toan déu
cung khoa 68-75. bugc
gap thém anh Quan va
chi Tuyét la dong mon
dan anh chi, cung cac
ning Ngon (L& Toan)
ning Cuong (Thu Huong)
va cac chau, nhiéu 1&m.
Bita tiéc tai nha Thu
Huong da dién ra trong
niém vui chan hoa, vui
khong gioéi han. Khong
biét chi nha da mé bao
nhiéu chai rwgu, chi nhé
cudi cuing luc hai gio sang
con Pham Kiét va toi ngoi
may may tao tao.... Dudi
day la chuyén twr sang
hom sau.

+

Lake Tahoe, chi Tuyét
va anh Quan

Chin gi0 sang, toi
xuong nha dudi la da co
mat dd. Moi nguodi ngoi
nhdc chuyén hdi dém
ma cudi muon chay nudéc
mat. Hoi hom tiéc kéo dai,
toi udng qua nhiéu, dat
day nho, toi duoc phong
ngd la nho cac ban ke
l1én! Toi va Pham Kiét ré
ra mang mé nhau trudc
khi két thuc ban rugu
ma gio téi cling khong
con nha gi. Chac ruou noi
ché khong phai toi! Moi
nguoi kéo dai cau chuyén
toi hon mot gio chiéu mai

GCAD
DAY

day ap
Vion
WONE

THO KY LUC

chia tay day luu luyén.
Con lai Tran Thi Hai, vo
chong Thu Huwong nting
Cuong va toi, sé di choi
Lake Tahoe va t0i s& ghé
nha chi Tuyét, anh Quan
an com do anh chi moi.

Toi 1én xe ma thay long
nang triu, lo au vi day la
ltc rugu bt toi nghi va
ngd bt cho nhiéu dém
thiéu ngu, cho co thé
suy yéu vi tai qua nhiéu
rugu can hoi phuc. Ning

Cuong da nhiéu lan gioi
thiéu voi toi vé vé dep ho-
ang so cua Lake Tahoe va
rat muon toi coi qua cho
bi€t, nén ntng Cuong,
tuy cling kha mét vi rugu
van vimg tay lai 1én hd &
do cao gan hai cay so so
mit nudc bién. Pa dau
xuan nhung tuyét van
con day, trdng x6a mot
vung. Tran Thi Hai dinh
cu & San Diego ba nam
nay, vui ra mat vi gap...
tuyét thiét 1an dau. Theo
nung Cuong day 1a ngudn
nudc tiém tang cho ca
bang Cali. Gi¢i chuyén
mon do do day cta tuyét
la biét kha ning cung
tng nuoc trong nam, dé
c6 giai phap xt ly néu
16p tuyét khong day nhu
mong doi. Cai hay 1a do
khi hau, thoi gian tuyét
tan rdt dai nén khong
lang phi nut6c. Lake Ta-
hoe hién ra trong cai dep
ky vy. HO trén dinh nui,
rong ménh mang udn
lwon, nuwdéc xanh trong.
Gitta ho c6 ddo nho day
su tich c6 that. Trén dao
c6 nha uong tra cua chua
nhan nguoi Na Uy xay
cach day trén 80 nam.
Thoi do6 trén nui cao nay
lam sao ¢6 duong nhya
ma di, van c¢6 nguoi giau
day mau phiéu luu tim
toi, @8 hom nay hau sinh
c6 c4i ma than phuc, ma
thuéng lam. To6i chot nhé
ba Lat ta. Néu xuwa khong
c6 ngai Yersin lan 10i,
tréo nui vuot ndi day gian
nan, chua chéc nay c6 Da
Lat mong mo nhu vay!
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Xe xudng ndi qua nhitng
khuc cua cui chd run tay
nhiing lai xe yéu bong via
dé vé nha chi Tuyét anh
Quan theo hen. Mai toi
bay gio toi moéi toi noi.
Anh Quan va nutng
Cuong lam chung s& nén
hai nha choi than. Co 1&
do ban cta ban la ban,
c6 18 do dong mon nén
anh Quan chi Tuyét moi
toi toi nha du chi mai
gip gt lan dau. Nha rat
dep tir ngoai vao trong.
Ban an da sdn. Ngoai chu
nha c¢6 thém anh Trinh
Bén Thanh, ban hoc anh
Quan. Chi Tuyét van con
nét dep thud hoc sinh,
rat vui vé cham lo bita dn
toan mon Viét. Tom va bo
nhing ddm cudn banh
trang chdm mém ném. Co
kem thém sa, ging, dua
leo, chudi chat. Chi Tuyét
ké di may cho méi mua
dugc mot trai chudi song!
Nghe ma cdm dong. Con
rau xa lach, rau thom
thdy ma muon an vi rat
tuoi xanh, mat mat. Ngoai
ra con thit heo quay. Anh
Quan hét stc vui vé lam
chu xi va xung phong m¢
hang chai rugu ngon cta
minh. Anh con rat khée
manh, dn udng déu tot.
Anh an ngon lanh, chic
thic an chi Tuyét lam
ngon. Toi thay rau tuoi,
mam ném ciing muén xoi
1dm cho, ngdt cai bung
ctt dong day. Boi vay toi
no con mat, du cai bung
kéu ro ro! Nén an khong
bao nhiéu, uong lai cang
té, mat may nhan nho vi

..kho & trong nguoi, nén
da gop phan lam giam vui
budi dau gap go. Ngoai
com, chi Tuyét con lo
banh, trai, kem, keo...Ma
cang nhiéu thi toi cang...
ai ngai vi sy mat lich su
ctia minh, khong dam bé
d6 an vo bung. Toi khong
c6 nhiéu thoi gian héi
tham vé qué quan anh chi
Quan. Chi biét hai nguoi
déu la dong...huong. Nay
hai nguoi song trong can
nha rong va rat sang
trong vi con di hoc xa.

Roi cling chia tay, sau
khi ghi hinh lam ky niém.
Khuya roi, anh Quan chi
Tuyét van ra tan xe chia
tay luu luyén. Tai lai lau
dai ning Cuong da gan
11 giov dém. Tran Thi
Hai gium lo nau mi goi
cho toi. Khong muoén dé
minh toi 16 loi voi t0 mi
g0i, ba nguoi kia clng
ngdi xudng xoi mi chéc
cho toi vui.

+

Rung Huong

Budi sang tht hai &
nha Thu Huong, toi thuc
som, lo don hanh ly dé lat
nita roi nha. Thu Huong
g0 ctra, hoi toi c6 muon
di bo. Trung y qua vi bao
ngay & My toi bi bo chan
trong khach san.

Nha Thu Huwong trong
khu vuc ¢6 cng gac, va
hang thang phai bo ra
s0 tién khong nhd vao
chi phi thué nguoi gac
va tu b6 khu rimg ménh
mong ké bén. Bu lai, duoc
huéng mot moi truong
trong lanh, binh yén va
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rat thién nhién vi day
tiéng chim kéu ca ngay,
tiéng ga (rimg) kéu budi
ban mai. Thu Huong timg
ké toi vé khu rimg nay, va
ring dang hién ra trudc
mét toi trong swong mai
mo va chay dai tit mét.
Theo duong nhya chung
toi toi gan rimg hon. Thu
Huong ké trong rung c6
hoing, c¢6 chén, ¢ cdo,
c6 sudbi, co dam...Sudi co
ria co ca. bam co vit troi
di lai nghénh ngang. T6i
bén ring, Thu Hwong chi
dudng mon trong rirng va
moi nguoi theo duwong dat
do len 16i dudi cac tan soi
6 thy. Vira dit dong, cay
chi lotho14. Khi vao xuan
cay ra la xum xué, sé
khong thay anh mat troi
néu di trong rung. Ven
hai bén duong day hoa
trdi dai. Nhung moéi vao
xuan trai dai con bé xiu.
Vao rung roéi, vdng bong
nguoi, thdy that thanh
binh. Néu bé dugc nhiing
bon chen cta cudc song,
day that la thién duong
cho ai dung tudi. Quay
tré lai, ndng dang lén,
rat rang r& lam tam hon
ta nhu thém phoi phoi. O
cai lung can bén duong,
tinh ¢ thay bon bon moc
day, bén trong chim tra
ngu ciing kha dong. Toi
nhé mot cay con trén can
sat mat duong, tudc lay
cai 10i, trdng tuwoi. Bon
bon that roi. Thu Huong
noi sip toi s& lam dua
bon bon! Thu Huong noi
chuyén nay nhu gion
nhung t6i tin Thu Huong

sé lam thiét, bdi thay Thu
Huwong rat chu dao viéc
nha. Khi toi quyét dinh
sé ghé Sacramento, tOi
hoan toan chua biét noi
nay va chua biét hét cac
ban nao ¢ gan viung nay.
Tat ca do Thu Huong lién
lac cac ban va sdp xép
cho toi. Nho do toi co
Thuy Danta gitm mua
vé may bay ttr Los va dan
duong qua day. Toi noi
¢6 nhiéu ban da c6 mait
trudc chao don hét stc
than tinh khién toi khong
thay lac 16ng ma am long
tr dau, cting nho d6 toi
qua vui, uéng nhiéu, say
som. Cling toi do, khi toi
khong con biét troi trang,
Thu Huong con thic tiep
chuyén céac ban. That
lau mdéi gap nhau, dang
1é toi phai tinh mot chut
dé tam tinh, noi chuyén
nha, chuyén ban...ma toi
khong lam dugc. Con Thu
Huong vi ban rang mé
maét toi bon gio sang, ngu
gat ga roi guc cai dop trén
ban moi tan song ban lau
lau gap mat.

Thu Huong hét long vi
ban, ai cling thdy. Tam
long ctia ¢ ban cung thoi
Xudt phat tir ca tinh chan
hoa, tir sy vui tinh va rong
tinh ciia minh, va da chan
lan qua ning Cuong.
Chinh nghe c6 ban & qué
gdp kho, Thu Huwong con
nho toi chuyén qua thdm
hoi. Ciing phai khen co
ban nay cho hét y. Cac
con Thu Huwong ngoan
va rat gan bo voi cha me,
rat biét thuwong cha me



cho thay Huong va ntng
Cuong tdm dau y hop va
phoi hop cham lo con chu
dao, hét long.

B6 lai khu rung dung
nghia phia sau lung
trong ndng ban mai ruc
r0, canh vat gio nhu da
vuon minh, ra bo cai ao
¢, don chao ngay moi.
bu tht tiéng chim trong
hang cay bén duong, gan
day nha trén doi can. Co
con chim nhé cat tiéng
trong cao ngat nghe that
ém, khong biét chim gi vi
qua xa. Qua la khong gian
qua thanh binh, ém a. Xoi
tron doan duong kha xa,
chan da gian, nang da lén
kh4, coi nhu budi di bo
sang rat xing dang, mat
tron mot tiéng dong ho.
Tran Thi Hai biét thém
md hoi x@ lanh, c6 ky
niém voi khu rung Thu
Huong.

+

Madt ddu Kiet lun

Mat hon hai tiéng chay
xe tt nha Thu Huong 1én
San Jose, noi Pham Kiét
sinh song. Nha Pham
Kiét trong khu hét stc
yén tinh, c6 lang giéng
dong bao!

Pham Kiét cung em gai
song Han chung nha ma
Pham Kiét goi 1a hién thé
ra don. Ngdi nhau nhéc
chuyén hom kia! Luc ma
khong ai nhé¢ minh da
noi gi, lam gi...,Iac da dut
phim trong tri nhg, dé
cuoi va dé nho.

Pham Kiét cung thoi
nhung khac ban hoc nén
hai toi it bi€t nhau. Hai

hom truéc & nha Thu
Huong 1a 1an dau hai toi
gdp nhau ké tr sau 1975.
Nhin ky, Pham Kiét c6
twong dep hon toi nghi. O
qué nha, tinh co trudc khi
di tham ban, tham Kiét;
Tung ong ngoai noéi hoi
trung hoc n6 pha dit 1dm,
tuéng ta chi hang..kém
trung binh. Con stc hoc
hon twéng td mot chut!
Nhung Pham Kiét trudc
méit toi khac hén, to, hoi
cao, can doi va dam nét
phong swong véi mai toc
hoi dai da 14m tam mudi
tiéu. Gigpng Pham Kiét
cham vtra, diém tinh, dé
nghe. Chdc cong viéc ky
st phan mém da giup
chang c6 nét lang t& nay
c6 phong thai khac hin
nhu cac ban ta luc thoi
trung hoc. C6 bang k¥ su,
vay la trinh do hoc van
cua Kiét chay theo ti lé
v6i chiéu cao cia minh!
Con dau bong dang Kiét
Iun!

Ca nhom kéo nhau ra
sau, tham hau vién nha
ban. Bat ngo khi toi thay
may nui vo chai ruou va
bia. T6i nhé chuyén..hom
kia, khi Pham Kiét on
ao toi nha Huong Cuong
chung vui. Lan dau toi
gdp Kiét, nhung toi thay
nhu la ban quen ci thud
nao, an noéi céi md vui
vé tr phit dau tién. Bén
ban ruou, Kiét ho hao doi
bong ban rugu vung San
Jose phai tién 1én! Doi
bong rugu San Jose gom
ning Ngon, Canh hu,
bttc Phudc va do Kiét lam

truéng doi! Doi bén day
c6 toi, ning Cuong, anh
Quan. Cudc giao chién
kéo dai va chi con toi voi
Kiét ¢ phut cudi. Muc
dich toi toi dé tham ban,
nhung vui qud, cang vui
uéng cang nhiéu, udng
cang nhiéu cang som dat
day nhé. it khi toi uong
toi dut day nho, nhung
toi do toi khong con nho
doan cudi ban ruou, toi
da may tao, tham chi con
chti thé tay doi voi Kiét.
Ma phan nay do cac ban
noi lai thoi, ch¢ toi dut
day roi, 1ay gi ma nho.
Vay ma v phong toi con
lich sy: Em xin phép ngu
chung anh Tt Lg, em 6m
anh ngu..Chd nay Thu
Huong ta lai khi gdp toi
sang hom sau, khong biét
Huwong c¢6 dam thém gia
vi khong! Phai hoi lai anh

T L& méi biét su that.
Do dat phan cudi, nén
toi khong biét két qua
tran dau bén ban ruou,
nhung khi thdy may nui
v6 chai, t6i moi bi€t minh
thua chéc thoi, khong con
tinh kha nang hai bén
cung...hodi nita! Toi da
gdp Poc Co Cau Bai ma
khong hay! Pham Kiét
moi ké 1a chiéu cudi tuan,
may anh em ranh rdi gip
nhau, n6i chuyén xudng
khong wvui, nén cé chut
rueou bia cadi miéng no
tron hon. Va cai nui kia
la két qua mot qua trinh
dai. Kiét cling that long la
sau tran chién ¢ nha Thu
Huwong t6i ntta dém hom
sau Kiét mdi an nodi. Vay
dacsan gﬂ_p

la Poc Co Cau Bai ciling
mét voi doi tuyén Sacra-
mento! Hué!

Con toi mang may tam
hinh Kiét vé dwa Tung
ong ngoai coi, chic sé
duoc phan cau: Thdng
Kiét lun sun tao ranh,
khong phai thiang nay!

+

Nung Ngon

Pham Kiét va hién thé
lén xe din dudong chung
toi, khoang hai muoi phut
sau la t6i nha ning Ngon
Lé Toan. Ning Ngon ra
don, moi moi nguoi vo
vuon sau, noi chi nha
dang bay mon nuong.

Phan sau nha néng
kha rong dé con trai cung
clia ntiing ty xay mot bép
ngoai troi tang me chau.
Va con trai ning dang
ding bép, nuong thit bo,
thit ga dai ban me cha
minh. Lé Toan c6 t6i ba
trai 16n, hoc ba nganh
nha, dugc, y. Con gai nhé
con dang & trung hoc.
Y, nha, duwoc la nhiing
nganh doi hoi hoc sinh
that xuat sdc moi vao noi.
Ching t6 nha ning day
con rat tot, cong sttc niing
va Lé Toan rat 16n, nha
nung la mot noi san sinh
nhén tai sau nay. Co ban
ca phé Quyén Ky duong
Hai Ba Trung, hoc ké
16p toi thoi trung hoc noi
nay ca gia dinh déu dang
& bén My, da so cling &
gan gan nhau. Nam rdi
c6 vé tham qué, nhung
thoi gian & Soc Trang
ngin qua nén téi khong
c6 dip gap. Moi nguoi ra
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ngoi dudi goc cay quit to;
tang, trai déu xum sué.
Canh hu t6i sau d6 mot
chut. Khoang tiéng dong
ho sau Thdy Danta cling
hai cong chua cling toi.
Ntng Ngon lam chu quéan
chia thit nuwéng cho moi
nguoi kém bia.

Nirng Ngon tuéng tam
thuoc, chdc chdn ma da
trang tréo nhu thu sinh
voi kiéng can, ai thay
cling ¢6 cdm tinh. Nting it
noi nhung chiu no6i. Nung
ké 1a ntmg may mén 1&dm
moi gap duoc Lé Toan va
may man 1dm nén Lé Toan
da cho nirng lam cha cta
bon dita con siéng hoc va
c6 hiéu. That tinh 1a bac
cha me ai cling biét, néu
khong biét can man vun
trong sao cay cho trai
ngot. Nhin con, sé€ doan
biét cha me da gop phan
nang do, da dau tw cong
stc ra sao. B6i vay, chdc
chdn nha ntng la mot
nha vo cung hanh phuc,
dang ngudng mo.

Xuan Lan t6i cung 6ng
x4, anh Xiéc. Xuan Lan
hoc 16p Phap véi Thay.
Cang dong cang vui. Moi
nguoi thém dip tay bét
mat ming. Nung lai tro
tai...nwong. Cac ban ni
cung nhau lam moén goi
cuon cham twong xay.
bong tay vO nén bop. Mot
loang 1a du du muoi may
nguoi an. Hinh nhu mon
nay chua bao gio €, nhat
Ia duwgc cac ban tay diéu
nghé tao nén. No nhung
khong say, lai kéo nhau
vo nha vi troi sap t6i, dé

nghe nung tr tai hat ka-
raoke ting hién thé Lé
Toan.

Giong hat ning khong
xudt sdc nhung dam
thdm, nhu thé dang cla
ntng, thién vé chiéu sau
tam hon. Du la dung &
vai chdng hay vo toi déu
chdm ning diém toi wu.
Nhat 1a sau khi nghe mot
lan ning tam sy véi ban
la 1am gi ma vg vui toi
déu c0 gang lam, toi ting
théem ning dau CONG
trudc diém so.

+

Nung Cuong

G3dp nhau tadm sy, an
uodng tir gitra trua toi gio,
da hon bay gio toi, téi luc
phai chia tay. Ning Ngon
om nguyén chau hoa rat
dep ra xe tang nguoi dep
Thu Huong. Hai muoi
phut sau nung Cuong
dua toi toi phi truong San
Francisco dé toi vé lai Soc
Trang.

Ntung Cuong la ky su
quan 1y cau duong, quen
cuc kh6é méi theo duoc
nghé nay. Thinh thoéng
phdi nay day mai dé ca
tuan, doi khi toi nhiing
noi hoang so heo hut. Béi
dau c6 duong, c6 cau la
nung phai di. Sau cai chia
tay nay, mai ning phai di
ca tuan kha xa. Goc nting
tan ngoai Bic nén giong
noi ¢é chut 1a la nhung
dé nghe. Nam truéc nirng
co6 vé qué vo, gdp ban be
v, cling leo me bé xoai,
cling bu khu t6i bén. Va
ning xung phong cung
Thu Huwong theo nhom
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nguoi hang toi ra choi tan
Con DPao qua chuyén di
nh¢ doi! Pi tau bién qua
nuc noi, an udng trén tau
chi mi goi. Toi, ning 1én
boong ndm trén ghé da
phoi suwong, ngdm sao,
nghe tiéng ram ri cda
may va tiéng song vo
ri rao man tau, nhung
khong biét nting c6 xuat
duoc van tho nao khong.
Ntng chiu cyc gidi vay do
nén ra ddo nung khong
hé than van. O ddo ntng
xung phong cung 10i bd
hang cay so di kham pha
mot vun bién hoang so
cyc dep va ddm minh dudi
nuoc bién trong tan day.
Béi vay nung c6 nhiéu ky
niém voi Soc Trang va voi
toi. Nay niing ton cong lo
cho budi t6i thim ctda toi
rdt chu déo. Chic chédn
roi, boi Thu Huong lam
sao biét mua ruou, lam
sao biét ché bién mon
gan dé dac biét. Chi co
ban tay ning thoi. Budi
hop mat nha natng hai
hom truéc, ning chu xi
ban tiéc, nhung ttru cong
cliing hang thuwong thtra.
Béi sau dém vui qua mikc,
toi duat day nhd, Pham
Kiét khi vé giao tay lai
cho hién thé, nimg van
tinh queo lai xe ché toi tr
mot gio chiéu toi gan 11
gio dém! Nung con khoe
chan, tap thé duc déu va
twéng ta con tré trung
nhiéu so mdy ban nam
ciia vo. Ning c6 hai con
trai déu hoc dai hoc. Chi
chau nho & nha hom toi
toi, chau rat ngoan, lich

SU...
Nho ntng bat ép, toi
moi toi Lake Tahoe, tan
mat thdy thién nhién tai
day nhu btc tranh thuy
mac hoan hdo, dep khong
biét 1y gi ta cho hét.
Nhitng rang thong, tung
tram tudi trAm méc trong
tuyét lanh pha trdng nui
do6i, bao quanh ho thién
nhién trong xanh phéng
lang. Nung lam huong
dan vién nén toi biét
thém sy tich 1a la ciia hon
dao nhd trong ho, cang
thém thich tha v6i quang
canh hung vi. Mot noi
dang dén, dang nh¢, dang
bi ép di!

Hai ngay hai dém &
tha phu Cali toi giao toi
cho ntng. Nung da lo toi
di thadm cac ban. Téi nha
anh Quan chi Tuyét, toi
nha Pham Kiét, t6i nha
Lé Toan va nay dua ra
san bay, két thdc chuyén
rong ra day 4n tuong.
Ning tiép téi dwa hanh
ly xuong xe. Nhom Soéc
Trang cung qua day voi
toi, nhung tach nhom di
choi riéng ciling vura toi
trudc do, cling dang dua
hanh 1y tir trén xe xudng.
Cai bat tay, cai vay chao,
16i cam on thiét tinh t6i v
chong nha ntng. Khong
bin rin nhung trong long
toi day cam khich. Hen
gdp lai nhau, nhung chua
biét ¢ dau...

HOI KET
bau con sy viéc gi
dé viét thém. Chi con
diéu ton dong trong suy



nghi. Do 1a qua chuyén tham, chic
cai nha khong phai la vat luan ban
linh, vat luan giau nghéo, cao thap.
Boi ai cling c6 hoan canh riéng luc
con trong nudc, hoan canh riéng &
XU nguoi... Toi chd y quan tam & dan
con. Mung la con cac ban ai cing hoc
hanh t6i noi t6i chon. Ai cling dang
va da qua dai hoc, da so la dai hoc c6
tiéng tdm. Tham chi 1a hoc 1én cao
hon nita. Thé hé dan con ro rang co
co hoi tot vueot qua nhiing gi me cha
da dat duoc vé mit hoc van. Do 1a
tién dé tré thanh con nguoi co ich
cho x4 hoi va ban than co6 thé dat toi
nhitng tam cao thanh cong ma cac
bac me cha chua c6 diéu kién dat toi.
Chdc céac ban toi rat vui mimg vi dan
con, bao nam vun trong cay cho trai
ngot. Toi cling c¢6 chut vui lay trong
do. Voi cac chau, toi nghi 1a dong
mau, vdn hoa Viét van dang chay
trong tam hon cac chau. Cac chau sé
c6 cach ing x v6i nguoi than, nhat
la voi dang sinh thanh ddng muc c6
gdc A Dong, 1a su trd nghia on xtng
dang bu lai nhiing gi tot dep ma céac
bac cha me da hy sinh dé cac chau
c6 ngay hom nay. Ty sy My du két
thac ¢ day du toi van con nhé dang
hién hién, buén budn cua khi dai
ca khoa dau dan Hoang Diéu, anh
T L&; van nhé cong suc ba me con
Thuy Danta lo cho toi téi noi, nhét 1a
gurong mat c¢di mé cta con gai nhd
Thuy, dai den Thai cuc dao; guong
madt ludén c6 chut vui vui va mai
dau bac cta Duc Phudc; budc chan
c6 phan nhanh nhen ctia v¢ chong
Xuan Lan; cac chau giup me cha dai
ban, con ngoan cua nha Lé Toan, nu
cudi hon hé Tran Thi Hai..Hen co
hoi khac sé noi voi nhau nhiéu hon...
Théng 3 nam 2010

Tho ky LUC

*Nitng: tieng Tdu dung dé goi anh
ré.

Thay VO TAN PHUOC

dacsan gﬁ_p
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0i ré lai cai bang
cay, ngodi xuong
¢ dang dau. Cai

bang dugc lam bang tdm
van day, cac chun duoc
dong dinh luon xudng
dat. Tam van dugc cua
cit rat tho nhung vi
nhiéu nguoi ngodi téi ngdi
lui nén no6 tré thanh tron
lang. O trai chuyén tiép
dé di dinh cu, ai cling
thich dén day, vi it ra tai
vi tri ndy, nguoi ta co thé
nhin ra ngoai thay dugc
mot khodng troi nhé va
¢ dud6i kia, cai swon doi
thoai thodi c6 vai manh
vuon, cay coi xanh mat.
Ngoi ké bén toi 1a cha
Hai tho bac, qué & Soc
Trang. Mdi lan ra day, toi
déu gip chd. Khi hau Ma
Lai thiét 1a ky cuc. Ban
dém, troi lanh teo rudt teo
gan, ngu phai dip mén.
Ban ngay troi nong nhu
d6 1ta, hoi nong hung
huc tir sang téi chiéu, md
hoi twom ra day nguoi.
O tai 1éu khong cach gi
chiu ndi nén ai cling tim
noi dé tron nong. Con
chd nao ly twéng hon chd
nay. Cai bang nup dudi
bong mat mot bui tre um
tum, ngoai kia du¢i suon
doi 1a phong canh ky thu.
Thiét ra & ving nay con
nhiéu noi canh vat dep
hon nhiéu nhung dan
ty nan bi gi6i han trong
vong rao kém gai nén dau
¢6 dugc ra ngoai ma di do
di day. C6 may nguoi di
chita binh vé ké lai ring
& ngoai kia, thanh pho
dep deé, sang trong, sach

sé, tién nghi. Riéng toi
va chu hai tho bac thi chi
biét xit Ma Lai qua cai
Khung troi nhé xiu nay.

Toi ngoi & day ma dau
6c ¢ dau dau. Cai vung
dat moi ma toi sé dén thi
xa la qua, noi d6 c6 vé
hap dan 1&dm. C6 nha lau
choc troi, c6 xa 10 thénh
thang, c6 tuyét roi trang
X04, ¢6 da moi th® vui.
Toi twéng tuwong ra bao
canh ky la ma toi sé duoc
mat thdy, tai nghe trong
mot ngay rat gan. Nhung
¢6 anh ban di trudc, goi
tho vé trai, trong co doan
viét “ ...vlra budc ra khoi
may bay nhu di vao cai tu
lanh, mi thé ra khoi, tay
chun té cong..”, t06i chot
thay ghé qua, quay qua
chu Hai tho bac:

-Mai mét qua bén, cha
s¢ lanh hong chu Hai?

-So cho thdy Tu, O nha
toi ltc nao cling tdm bang
nuéc nong nhu may ong
ghién thudc phién. Tai
khong nuwéc nao nhan
nén toéi danh phai chiu di
Canada. Tudi gia xuong
cot chiu lanh d¢ 18m.
Nguoi ta noi & bén, xin
16i thay Tw nghen, di tiéu
ngoai duong, n6 dong lai
thanh cay nudc da. Nghe
noéi s¢ qua. May dita nho
thi khoai chi. Toi toi tui
ndé ra nhau di dén hoi
truong coi chiéu phim.
Thay tay ta truot tuyét
v6i nhay dam, coi by tui
nho chiu da.

Toi nhin chu Hai tho
bac. Chi 6m nguoi, da
xanh mét, mat xuong
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xuong, dang khdc khd.
Mudn goi chuyén cho
vui, toi noi:

-Thi 1an hoi rdi ciing
quen. Nguoi ta chiu dugc
thi minh chiu duoc, c6
gl ma lo. Toi voi chu qua
bén, minh hoc mot khoa
nhay dam voi tap truot
tuyét 1a xong hét. Nguoi
ta to6i dau minh toi do.
Vuot bién nguy hiém,
chét song vay ma minh
con lam duoc, nhdm nho
gi ba cai 1é té do!

Y thoi thay Tu, thay
tudi tré thi con duoc, toi
trén nam muoi roi, tiéng
Tay tiéng My mot chi
cling khong biét, néi chi
toi viéc 0m dam ma nhéay
nhot.

-Vay chu chiu cuc,
chiu khd 1dn 10i qua day
dé lam chi?

Chu Hai nhin ra xa tra
161 ngdp ngung:

-Tai bén minh Kkho
song qua, vira nhic dau,
vira nghet thd, nén phai
di. Ch¢ vui vé gi. Toi dau
c6 muon nhung hoan
canh bét bugc. Thay Tu
nghi coi, cai tiém tho
bac nhé xiu ciing bi tich
thau. Thoi danh dep kém,
dep bua. To6i lam don xin
vé qué lam ruong. Nha
nuoc ciing khong cho, bat
phai di xay dung kinh
t€ moi. Cai ché do gi co
mét khong duoc nhin, ¢6
tai khong duoc nghe, co
miéng khong duoc noi,
thi & lai lam gi. No6i thiét
voi thay Tu, toi ngdi day
ma dau 6c van nh¢o Bai
Xau. Trudc nha toi co cai

rach nhd, chiéu chiéu ra
dang trudc cau cd, cling
dd vui. Lon tudi rdi, dau
con ham muon gi nita!

Noi xong, chu ngo
ménh ngé mong. Chot
chi dua tay chi xudng
phia duéi swon doi, hoi:

-Cai vuon & dudi do
trong cay gi ma canh la
xanh um?

Toi nhin theo, tra 10i
ngay:

-Cay sau riéng do.
M4y cay nay moi trong
chirng ba bon nam, con
nhé chua c6 trai. Néu 16m
hon mot chat thi mua nay
da c6 bong roi.

Toi nhin cay sau riéng
Ma Lai 14 nh6 nhung tan
ram hon sau riéng ¢ Viét
Nam. Thay khu vuon nay
long toi dam ngan ngo.
Qué toi la x& cda sau
riéng, mang cut, bay gio
no ra sao?

Toi quay qua hdi cha
Hai:

—fJa, cha chua bao gi¢
thay cdy sau riéng sao?
Cht c6 dn dugc sau riéng
khong? C6 nhiéu nguoi
hé nghe t6i mui 1a chay
mat, ho no6i hoi khong
chiu noi.

-Toi khodi 1dm cho. Cu
t6i mua trai cay la mua
mdi 1an ca chuc ki, dn toi
mo con mét... Nhung tiéc
qué, toi chua c6 dip di
vuon dé thay cay cta no...

Toi bén mo ta cay sau
riéng cho chd Hai biét:

-Thong thuwong thi &
bén minh, cdy trung binh
c6 than I6n cd cot nha,
cao hon c0t dén duong



chut xiu, tang thwa ma
rong, mua cO tradi nhin
thdy meé 1am. Trai no treo
ling ldng day canh, gai
dam tua tua. Nhitng trai
con non nhd c@ trai cau,
trai quit, thuwong bi rung
rai rac quanh goc. Hoi
nho tui toi lwom Ildy, bé
may cai gai nhon, cdm
lén cam... dé lam ong gia
rau!

-Trai no to qua ma day
gai, rui né rung tring
dau thi chdc chét!

-Vay ma hinh nhuw
chua ¢6 ai bi rot bé dau
vi sau riéng. Chi c6 may
anh di an trom moi so
thoi vi trai né chi rung
vao nra dém vé sang.
Trai sau riéng chin rung
an moi ngon. Néu cét
cuéng sém, con non &an
lat nhach, nhiéu khi bi
swong. Nguwoi sanh diéu
ho lya chon ky cang khi
mua. Phai la tht vo mong,
nho hot, com day mau mo
ga, an cai vi n6 beo béo,
dang dang moi da. Cho an
sau riéng ma lya thit com
ngot ngay, thi an chung
vai muai la ngadn nguoc.
An budi sang, budi chiéu
con nghe mui thom.

-Ma chu Hai oi, an sau
rieng ma dn mdt minh
cling chua du ngon. Phai
di vao vuon v6i mot co
ban gai dé thuong, lua
mot noi im mat, gom cé
kho lai lam dém, khui trai
sau riéng chin thom nuc
ndng, cam ting mui bang
nam ngon tay, an hét roi
con lifm com con dinh
trén cac ngon tay, muat

chun chut, nhin nhau ma
Cuoi... moi da them.

-Sao ta canh nghe mé
qué vay. Chac thay Tu dn
sau riéng kiéu do hoai?

-Phai dwoc nhu chu
noi, cling dd. Nhiéu khi
toi nghi t6i con tic minh.
Ho6i do téi gio, ngdi dudi
gOc cay sau riéng thi
nhiéu, con &n nhw vay thi
chua bao nhiéu. Bay gio
ngoi day, nho téi ky niém
ma trong long nao nao.
Lac @6 toi vira dwoc hai
muoi tudi...

Toi gap lai Phuong do
mot su tinh co. budi chiéu
hom d6, troi vira sam toi.
toi & 16p hoc ra, di ngay
dén nga tw dau duong, dé
don xe vé tinh nha. Chiéc
xe 10 ngung lai. Toi nhin
vao xe, that vong, trong
khoang khong con mot
chd trong. Nguoi ta ngdi
den nghet, chen chuc
nhau. Anh lo xe mé ctra,
nhay xudng kéo tay toi,
day vao. Toi cO chen vao
trong. CO vai tiéng cdn
nhan nho nho:

-Xe chat ctrng, chd dau
ma chtra nita!

Toi vira ngdi xudng
vira nghe bac tai x€ tra
10i:

-Ba con ¢6 bac thong
cam. Chuyén chot hong
rudc, nguoi ta phai nga
lai Sai Gon sao? Thé la
dau vao do. Ai nay danh
chiu chat. Toi bi ket
ciing tw bé. Phia truoc,
phia trong, phia sau la
nguoi ta, con bén phai
la canh cta xe bang sét.

Toi khong c6 cach gi dé
dat chun cho gon. Day
qua, tré lai, stra téi, stra
lui, cling khong 6n thda
chut nao. Nho xe chay co
duoc cht it gi6 mat. Anh
sang vé dém cda thanh
pho 1ap loang qua ctra
xe. ben quang cdo xanh
xanh, d6 d6. ben duong
sang trdng nhot nhat.
Bau troi 14p lanh day
sao. Chiéc xe con chay
loanh quanh chwa ra khoi
thanh phd. Toi yén chi no
sé chay mot mach vé toi
tinh. Chat qua roi lam sao
chtta duoc ntta. Nao ngo,
qua mot goc phd, chiéc xe
ttr tir ngng lai. Co tiéng
on ao:

- Troi dat oi, cai xe nhé
xiu nhu vay, bac tai tinh
chtra bao nhiéu mang?

Toi that vong. Néu co
thém nguoi, toi sé bi don
vao trong. Con dau ma
nhin thdy phong canh
bén duong voOi gio mat
trang sang. Chuwa Kkip
phan tng gi, thi ctra xe da
md, anh lo nhdy xudng,
ddy nguoi khach moi
1én chd toi. Toi bat budc
& cai thé phai ép sat vao
bén trong dé nhuong chd.
bung 1a hop cad moi. Hanh
khach bi ép nhu may con
ca nam sép 1op, hét cuc
cya. Bac tai vira cho xe
chay, vira cam két:

-Thoi da roi, khong
rudc nita. Bay gio thi xe
hoi chat. Xe chay mot hoi,
no lac xuéng dau vao do.
Ba con ¢0 bac thong cam!

Khong thong cam véi
béc tai cling khong dugc.

Troi toi roi, khong 1& buoc
xuong xe dé & lai Sai gon
dém nay. Ma bay gio thi
toi dau con muodn budc
xuong nita. Nguoi hanh
khach vira moéi 1én 1a mot
cd gai con tré, trong anh
sang m¢ mo, toi khong
thay ro nhung c6 16 nang
dep 1dm. Ta 4o vang duoc
vén khéo qua bén, nang
c6 thu minh cho nho
gon lai, dang khép nép.
Riéng toi vi dung cham
bén nguodi nang nén loay
hoay, xoay ngang nguoi
lai cho thu tha. O céi thé
nay toi thay thoai mai hon
nhung dong thoi canh tay
phai nhuw 0m 14y nguoi
nang. Toi mac ¢ qua, dau
c6 dam dung, danh phai
voi tay qua gac trén ctra
xe cho d& médi. Tron nta
nguoi bén phai toi ép sat
ntta nguoi bén trai caa
nang. Toi nghe mot cdm
giac ém ai bénh bong. Toi
dau c6 ngo hoan canh trai
ngang nhu vay. Lan dau
tién ngodi gan mot co gai
la, toi boi roi qua. Toi thi
nghi hang chuc cau hoi
dé mong lam quen vo6i
nang, nhung thdy cau
nao cting vo duyén. Thoi
danh ng6i im, l1am ra vé
dung dén, nghiém nghi.

Bdng chiéc xe queo gat
& mot khuc quanh, nguoi
nang dé han lén toi. Nhu
dé do mdc c¥, nang noi
bang quo:

-Chiéu th bay nao xe
cling chat nut!

Toi bén bét chuyén:

-Da, da, cling hoi dong.

-Chat xiu ntra la toi
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don hut roi. T truong ra
toi day ket xe qua!

-Chdc ¢0 hoc truong
Luat?

Co ta hoi nghiéng dau
qua toi, héi lai:

-Sao anh biét?

Toi thdy wvui trong
bung, c6 dip dé nang thay
toi thong minh:

-Pa s6 sinh vién Luat
thuong don xe chd co vira
lén.

Nang cuoi nhe nhang,
ham rang trdng bong déu
dan:

-Da khong phai, toi
hoc & Van Khoa.

Toi doan trat lat.
Nhung khong hé gi, mién
noi chuyén duoc voi nang
la vui roi. Toi tuy khong
hoc & d6, nhung ciing biét
chut it:

- Xin 16i, toi hoi to mo,
cd dang theo ching chi
nao?

-Da, toi hoc 16p du bi..

-Vay la ¢6 dugc hoc voi
ong giao su Vuong Hong
Sén. Toi khodi dugc nghe
ong noi chuyén. Hé sach
nao co bai ong viét, toi
déu kiém mua. Ong ranh
vé dod co... Chéc co ciling
thich cac gio ong ay day?

Lai mot 1an nta toi bi
ho:

-Da, t0i s¢ cac gio do
1am. Ky roi, toi bi rot vi
moén Van Chuwong Qudc
Am, nén ky nhi phai thi
lai mon nay.

Toi khong dam hoi
thém. To6i suy nghi hoai
cling khong hiéu tai sao
cO ta lai r6t mon Quoc
Am, cai mon duoc coi 1a

dé hon cac mon Khac.
Von it n6i va hay rut re,
toi lai danh ngoi im. Tho-
ang thoang, t0i ngtii thay
toc nang ¢6 mui thom nhé
nhe. Ty nhién téi cam
thay trong long mot xuc
dong bat ngo. Troi dat
nao xui khién cho toi gap
nang nhu vay. Bay gio toi
phai néi cau nao nita?
-Chéc c0 vé toi bén xe?

-Da khong, t6i xudng
Cau Ngang.

Toi lai tim duwoc cau
doi dap:

-C6 & gan cai nha ngoi
do, c6 cong sdt son xanh
khong? Dang trudc c6 bui
tre nga?

Co ta nghiéng dau qua
nhin toi:

-Ch4c anh 1a ban hoc
cia anh Binh? Can nha
do cta toi.

boan nang cham chu
nhin toi, thoang do du,
nang tiép:

-Phai anh la anh Hung
khong, em la Phuong day!

Toi vira xac nhan thi
nang liu lo:

-Troi oi, sao lau qua
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khong thdy anh xulng
nha choi. Ba ma em voi
anh Binh thuong nhéc t6i
anh hoai.

Toi ngac nhién sung
suwong. Khong dé con
nhoé Phuong ngay nao
nhdé xiu, den thui, méi
c6 may nam ma lon dep
nhu vay. Nhitng chuyén
nam truoc bay gio duoc
toi va Phuong nhic lai.

Nang noéi chuyén lanh
loi, duyén dang. Toi lan
lan binh tinh hon. To6i héi
tham tin tic Binh, sau
cung toi thac mac:

-Ong Sén dé 14m ma!
Tai sao Phuwong lai bi ket
mon Quoc Am?

Phuong phan tran:

-Anh Hung thtt nghi
coi, em vao van dap, ong
dua em quyén “Truyén
boi Xwa“ cta Truong
Vinh Ky, biéu em doc bai
“Anh chang s¢ vo* Céi
chuyén anh chang lui
khoai lang trong tro nong
cho chin dé &n vung, nao
ngo chi vo vé nita ching,
anh ta s¢ qua bén c0t tam
ong quan lai, b ci khoai

lang vao trong do dé dau,
néng qua bén nhdy ca
tung. Doc dén day, ong
bao ngung lai va hdi em:

-Nhdy ca tung la nhay
lam sao?

Em con dang suy nghi
chua kip tra 10i, thi ong
héi tiép:

- Pau c6 nhay ca tung
cho toi coi!

-Anh Hung thtt nghi
ca cai phong thi rong
ménh mong. O du6i ca
may chuc nguoi ngo lén,
em mac ¢ qua, lam sao
dam nhay. Cho hoi lau
khong duoc, 6ng nghi 1a
em Khong biét, nén cho
dudi diém trung binh. Em
danh phai thi lai ky hai.

Toi an Gi nang:

-Gdp toi ma ong biéu
nhdy thi cling rét. Ai lai
nhdy ca tung truéc mét
moi nguoi, ky thady mo.

Phuong cuoi nhe:

-Lay troi cho mai mot
ding gap cai “Anh chang
SO Vo “ nita.

Toi chop ngay lay cai
cau noéi hd dé, hoi lai:

-Vay ch¢  Phuong
muon giap anh chang nhu
thé nao, cho toi biét cac
diéu kién doi hoi....dé
kiém cai dau heo.

Phuong chong ché:

-O anh Hung, khong
phai vay! May nam roi
gdp lai, anh van y nhu héi
Xua, ¢t pha em hoai.

Te do6 toi  thuong
xuong Cau Ngang tham
gia dinh nang. Binh thi
da vao quan doi, it khi
¢6 nha. M4 nang lan nao
thay toi, cling noi:



-Khi nao ranh réi chau
xuong day choi, dung
ngai gi hét, thang Binh di
linh, hai Bac nhé n6 qua.
Nha don chiéc khong co
ai.

Con Ba nang thi it noi,
thuong dan téi ra sau
vuon, bé trai cay ca dong
bét &n. Phuong xinh xan,
dé thuong, ling xang
lam cac mon ngon dé dai
khéach. Chung toi thuong
an duoi goc cay sau riéng
I6n. Vuon nha Phuong
rat rong, cac muong nuéc
nhé day rong. Nudc trong
vét, thay duoc nhitng con
ca bai trau, ca lia thia,
ca lim kim, 10i nhén nho
dudi do. Dat den mau ma,
cay dau, cay mang cut,
cay sau riéng, c6 nhiing
tan 14 xanh um, mat
ruoi...

Toi ngdi ma nghe 1ong
khoan khodi, mét nhin
anh ndng 1ap lanh qua
cac khoang la thuwa. Pau
day c6 con chim hot trén
canh, tiéng nghe trong
tréo qua. Phuong ciling
nhu chim liu lo:

-Trén nha anh Hung
c6 vueon khong? co trong
nhiéu bong khong? doi
khi 1én tinh, em muon
ghé choi cho biét ma so...
anh Hung khong thém
tiép.

Ma Phuong méng yéu
con gai:

-Cai con nho nay, may
lam nhuw cdu Hung 1a
nguoi dung!

Phuong vira ngoé xéo
toi, vira tra 101 me:

-Thi ma thay d6, hom

con gdp anh Hung trén
xe, ngdi gan ca gio ddong
ho, anh dau c6 thém
nhin... ba con!

Toi khong biét tra 1o
ra sao, danh cuoi trui! Oi!
nhiing budi trwa &m cung,
long vui nhu mé hoi. Toi
van dan do, rut ré, chua
ddm ngo y voi Phuong.
Hoc hanh chua thanh,
cong danh chua toai, bay
gior con qua sém dé noi
chuyén yéu duong....

Nhiing ngay théang
ké ti€p qua mau. Ba ma
Phuong sn c6 von, mé&
thém can tiém cam do
ngoai cho. Ngoai nhing
gio hoc, Phuong con phu
me budn ban, trong nom
cong viéc so sach. Toi lai
co dip gdp go nang nhiéu
hon. Chung toi trao doi
chuyén troi mua, troi
nang, chuyén hoc hanh,
thi ¢ Toan la chuyén
dau dau, vay ma cling co
dé noi hoai, khong chan.
C6 1an Phuong héi toi:

-Anh Hung oi, hién
thoi anh thuwong ai nhut?

Toi tra 101, cuoi cuoi:

-Thi Phuong biét roi,
toi noi hoai! Doi toi chi
thwong ¢6 chu lun ban ha
tiéu dwoi goc me...

Mat Phuwong hoi phung
phiu:

-Vay ché¢ may nguoi
dep cua anh, khong ai
bang chu lun sao?

Toi giang nghia:

-bep dau c6 an duoc.
Con ha tiéu cay me an
ngon, cho nén toi thuong
... chu lun.

Phuong nin thinh,

bam moi tic toi. To6i muodn
giai hoa cho khuay khoa:

-Phuong oi, may ngay
¢ nha khong c¢6 buon ban,
em lam gi?

-Em di chg, mua c4,
mua cua.

-Rdéi sau d6 Phuong
lam gi ntra?

Nang tra thu toi, tra
101 tinh rui:

-Thi em lam c4, lam
cua.

-Vay chd khong luc
nao Phuong nh¢ t6i ban
bé chut xiu nao sao?

Phuwong bat cuoi, tuoi
nhu doa hoa budi sang:

-C6 cho, luc ghé an ha
tiéu cay me thi nhé toi
anh!

Toi vira lam diéu bo
that vong, vira nhin sting
mat nang. Phuong cudi,
Khuon méat vudng vuong,
rang rd, lan da trdng min
mang. Toc cat ngén gon,
cai miii thdng cao, xinh
x&n. Cdp moi tré tré. Hen
chi nang noi chuyén tia
lia. Ong troi sao thiét bat
cong. Mdt Phuong khong
mot khuyét diém. T4t ca
duong nét déu hoa hop,
thém vao do6 la cai duyén
dang ntta. Con toi thi
vlta xau, vira den, duoc
quen voOi nang, doi toi
con hanh phuc nao hon.
Do cau chuyén day dua,
bat chot toi thay Phuong
dé thuong lam sao. Trong
mot thoang ngan ngo, toi
noi dai:

-Co chu tiém cam dd
0i, sao cd0 dep qua vay?
Tiém c¢6 cam vang bac,
chau bau ngoc nga ma co

cam “nguoi ta” Khong?

Phuong trd mat nhin
toi. Hinh nhu nang chua
hiéu cau noi. Cdp maét
nang tron to, den bong,
ngay tho. Toi noi tiép:

-C6 mot sinh vién ng-
héo, hoc hanh dang do,
hoan canh ting bén, can
cam tam dé du tién dn
hoc, mién ¢6 com canh
ngay hai blra, mai sau co
nghé nghiép vitng chéc,
nguyén sé lam “toi moi”
dé tra cong 1an 10i.

Phuong hiéu ra, cuoi
nho nhd, tha thi bén tai
t0i;

-Anh Hung mudn cam
thiét khong do? Tiém cda
em khong kho khdn nhuw
mAay tiém khac dau. Mién
la song phéng, siéng
nang, tra ng sudt doi...

Twr do, toi va Phuong
thwong nhau. Rdi chién
tranh ngay mo0t tan
khdoc. Toi phai vao quan
ngi, troi ndi nguoc xudi.
Nhitng canh thonong nan
thay thé nhting lan gip
g0. Phuong thuong viét
cho toi biét, nang da phai
nhiéu 1an tt chdi nhiing
moi mai xung quanh.
To6i run trong bung. Lam
sao nang c6 thé cho doi
va néu cho thi dén bao
gio. Than toi, t6i con lo
chuwa xong. Cudi Phuong
bay gio, chi 1am khd cho
nang, diéu ma toi khong
muon. Yéu Phuong, toi
mudén nang duwgc hoan
toan sung swong. Phuong
xinh x&n va dé thuong
qud, nang dau thé vi toi
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ma chiu khd cuc. Rot
cudc roi thi toi cting phai
chiu thua dinh mang.
Mot budi sang mua thu,
toi nhan dugc tho cuoi
cung cua Phuwong. Vao
phong riéng, toi xé tho ra
doc. Nét chit quen thudc
dé thwong ngay nao, quay
cudng trudc mat toi:

“...ba ma bdt em phai
lap gia dinh v6i mot
nguoi khong quen. Gitra
tinh yéu va gia dinh, em
phai chon mot. Géi dén
anh btc anh cudi cung
em chup bén goc sau
riéng ngay nao... nhu noi
long em..”

Nuoc mét toi tw nhién
tta ra, ran rua. Nhiing chit
con lai, mo nhat. Cudi tho
Phuong khong ky tén,
toi doc duwoc cau ca dao ¢
hang duwdi cung:

Pém khuya thdp chut
dau duw

Tim loang chdy lun,
sdu tw mot minh.

Cau chuyén da trén
hai muwoi nam roi, bay
gio toi con nho lai nhu in.
Cai ky niém ngay xua sao
ma ém ai nhe nhang qua.
Toi v6i chu Hai tho bac,
ngoi im lang bén nhau.
Mb6i nguoi mot y nghi
vun vat, tan mac. Xa qué
huong la xa hét nhiing
canh, nhitng vat, nhiing
nguoi than yéu. Truodc
mat toi, bay gio cling c6
cdy sau riéng. Nhung
dau phai 1a cay sau riéng
vuon cl. Phwong bay gio
da c6 chong, co con. biét
duoc nang hanh phuc, toi

mumg 1dm. Nhung rdi van
nuoc doi thay. Hién gio
vg chong con cai nang
van con ¢ nguyén noi qué
xua. Liéu nang c6 du stc
khoé va nghi luc dé vuot
qua nhitmng khé nhuc ma
ché d0 moi duwa téi hay
khong ?

Nh¢ toi gio phut nay
hinh 4nh cta hang triéu
nguoi dang phai lam 14,
chan 1am tay bun, cudc
x0i trén vung dat kho can
mién kinh t& moi dé phuc
vu mot thtt chu nghia
ngoai lai, tim t6i nhu
muon nghen lai:

-Chu Hai oi! may nguoi
con ¢ lai lam sao ma song
noi véi tui no?

-R6i cling phai song
ch¢ thay Tw, hong 18 ... tu
ta chét! Con ngya dua bét
dem di kéo cay thi cling
nhu con bo, con trau vay!

Nghe chu Hai thg bac
noi, t6i nghi ngay dén
Phuong ngay nao. Troi
dat oi! cai su that sao ma
chua x60t quéa. Toi dung
day hét mudn noi:

- Vay thi chung nao
dan minh hét kho, chu
Hai? Hong 1& phai chiu
nhu vay hoai!

Chu hai tho bac vira di
via tra 10i:

- Thay Tu dung co lo!
Luat tao hoa tuan hoan
hét bi cuc roi toi thoi lai.
Nhu trai sau riéng chin
thi phai rung. Ngay do
toi voi thay Tw tro vé, gay
dyng lai qué huwong ci.
Cau troi cho n6 dung qua
tang thuong, d6 nat...

Vo Ky Pién
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ho Thuong TU Tam

ehuybn dee xus

trén dong séng ndy muia da xudng
chay quanh co xubi nguoc doi nhau
sao nguoi khong vé nbu hoa dgi

né dén vang tring hen kiép nao

trén con duong ndy cdn nha do
tritng cd bon mila rung vang san
trong ta ciing mdy mila ld db
muoi ndm nguoi di da mudi ndm

muoi ndm co gido di day hoc
mudi ndm ta luu lac phong tran
tich xua ké lai chang dd khoc
ngay vé Pai Ngdi Citu Long Giang

muoi ndm co gido di day hoc

sao chdng day nhau giit doi nhau
bay gio co gido thoi day hoc

cudc tinh con nhu chuyén doi xia

vt thach

kinh tang thay Lé Vinh Trang

truong phu mong I6n binb thién ba
sao bac ddu ddt khdch 6m tring
chiéu chiéu chan niii bén séng vb
dau dé mong tan theo séng tan

da thé quén em thoi ldng man
ngay qua somg dé mdy muioi ndm
giang hé xuo6i nguoc ta beéo bot
mai chot nhé vé khéc cd nhan

thi ban tinh oi thoéi da lo

c6 thdu dum ta chi cila ta

dudi trdng nguyét iia trén guom lé
ddt khéc doi nhau suong sém mai

nha em bay gio dong hay béc

lung cong c6 chéng gady ngoéng tromg
c6 xit ta lam sao vé nita

niii cao bién réng véi guiom cin

nii cao cao quad nhu ta mong

bién rong nao dau cé do ngang
guom xua mai hét doi chiia bén
ddt khdch danh cam giti xuong tan.
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héc toi cling xtmg dang bat
dau on lai mot vai ky niém
cia thud ngap nglng budc chan
vo cong Truong Trung Hoc Hoang
Diéu bdng may chit Ngay xta ...
Ngay xua, tai mot xa qué mua,
xa x0i tan vung dat ¢6 nam con
song giao nhau, duoc goi tén gian
di 1a Nga Nam. Lop Nhat ching
toi duwoc chinh thay Hiéu Trudng
Leé van

Trudng
day. Nho
ky luat
chat ché
cung  voi
Sy tan
tam  cua
vi thay tré
day nhiét
huyét, c¢o
cong dao
tao mot

tang 16p hoc sinh bé bong nén
nguoi. Két qua, chung toi thi dau
vo treong trung hoc tinh vé vang
v6i hai hoc sinh hang nhat la chi
Ngo Kim Ly va anh Tran Cong Ly,
chi Lé thi Ba Nhé dau hang tu va
con lai déu dau hang kha cao trong
s6 200 hoc sinh trung tuyén.
Nién khoa 1961-1962 ¢6 bon 16p
bé Thit A, B, C, D phan phdi theo
sinh ngtr Phap, Anh. Toi duoc xép
vao 16p Phap van bé That B gom
nam nhiéu hon nit. Hoc sinh ngoi
hai day ban ghé& gb dai. Nhitng hoc
tu nho, xinh x4n chtta tap vo va
biét bao diéu bi mat. Ba day ban
dau tir ctra 16p, danh cho nit sinh,
toi nhap vo cac ban cung qué ngoi
ban chot, sau lung la dam con trai
16¢ choc, loi choi hoc cling gio6i ma
pha cting di. Bon nit sinh bi mat
guoc, vat ao dai bi cot dinh chum
la thwong hay doi khi cting phai
bé chut banh, trai coc, i chia cho
bon cai bang con trai on i thom
théem hodc phai cho muon cuc

gom, to gidy nhap. Phe con gai
bi€t khong phai vi ho “mang-é”
(mé an) hay vi lo dénh quén viét,
tap ma chéc vi phe dich 14y c¢ trao
doi on nghia cho thém than tinh.
Bu lai, ho cling nha cho két qua
bai toan dai s6 hay vai chtt Phap
rac roi du duwoc hay khong dugc
yéu cau.

Mbi sang trudc gio vo 16p, tat ca
hoc sinh sdp hang ngay ngin
doc hanh lang, huéng mat vé
gitta khodng san rong, lam 1&
chao c¢. Pay ciing la dip thuan
tién cho hoc sinh 16p nay
“chao hdéi” 16p kia. Nhitng cai
vay tay, nhiing 4nh mat luc lao
mot ban than hay nhiing cdp
mét ngo ngac tim kiém mot
bong hinh xa la nao do dé do
tan so va nhat la dé lam quen.

Du 1a dan kin c¢ong cao twong hay
e 1& tiéu tho, chung toi cting phai
c6 mat day du toi khi thay, co cho
phép mai dwoc vo 16p.

Theo thoi gian, tudi vo tu di
qua. Cham cham, chdng toi biét
thé nao 1a e then khi bdt gdp mot
anh mat xa la hay thich lim dim
cdp mét dé tam hon lang lang bay
theo nhting bong cong hong hdng,
xinh xinh dang la da bay theo
chiéu gio. Chung toi biét hen nhau
di veon dua Xoai Ca Na, vuon
dtra, vuon 6i, veon dao dé mu trai
cay dinh 14m tdm trén vat do. HO
Nudc Ngot ém dém vién hang liéu
ri nén tho, ghi ddu nhiing ta ao
trang, mai toc dai, got chan son.
Noi day, biét bao nhiéu chang va
nang da gom lan gi6 so6m, dan soi
may troi, nhdt sic vang cua bay
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ca lung linh du6i day ho, hoa mau
troi xanh luwot thudt, hang liéu
buong manh dé dét nén nhiing
van tho ém a.

... Thit Bdy do bay vang dai 19,
Riéng minh toi dao pho” diu hiu
BGi minh ddu bong sdc my miéu
Pé nguoi ta hen ho dua don...

Toi da quén bai tho, chi con sot
lai bon cau nho nhé mang nét
budn nhé nhe tai than. Nho tho
Hong Diém D6 thi Minh Giang
khong phai vi nang la co gai troi
bét ... budn, ma toi thdy chinh Ia
hinh anh to6i lting 1o troi trong do.

Nhom tiéu tho Nga Nidm, nho
gi6 lanh dong rudng, nuéc min
mua He, 10 lo mua Xuan nén
1am ¢6 vira dep man ma lai vira
hoc gioi, trir toi. Nguyét Loan, Ba
Nhé, Bay Nhé, Hué, Kim Ly, Anh
Nguyét, Phung déu la nhitng bong
hoa qui mot thoi. Nhung gioi va
dep, doi khi lai 1a mot tré ngai
cho kiép hoc tro cia Nguyén thi
Phung. M6i dau xong manh bang
Trung hoc, twong lai twoi sdng vira
mé& rong da phai khép lai dé buoc
lén mot chuyén xe hoa do nguoi
hung Nguyén Hitu Diép lai, dua
nang vé dinh. Nguoi dep danh bo
mai truong Hoang Diéu, xa thay
co, roi ban be, gia tr bang den
phan trdng, lam c6 dau tré trong
bao nhiéu niém luyén ti€c. bé
ndm sau d6, moi khi 6m tap toi
truomg, toi thuong ghé vao tham
Phung dang ru dta con gai dau
long.

Bon ndm dai chung 16p, tinh
cam ndy nd, wom mam. Nhiing
thay d6i that am tham, nhe nhang
len vao nhitng manh hon tho.
Ngan td hoc tro thdp thoang vai
canh thiép c6 hoa pensée tim tim
hay mot canh hong dé thim cho
doi hodc déa hoa phuong lam tdm
diém trdng, ép thanh con budm
vuon canh bay vao cdi mong.

Chung t6i hoc doi lan budc vo
khung troi moi day quyén ri ma
cling 1am thuong dau.

Nam bé Tt ndng nhoc voi
ky thi Trung hoc stng stng cho
tru6c mit. Chung toi ¢ gdng gao
bai, gia cong gbop giltt nhiing ky
niém bén nhau va tinh cdm cting
vOi vang, quynh quang lon dan.
Dén ndi du 1a mot hoc tro khiém
nhuwong nhu toi, cing han hanh
ceu mang vai tdm thiép hoa la
thay 10i. Gi6 thang tu diu dang luot
qua mai hién truong, nhe nhang
bong cong roi roi... Truong toi co
nhiéu cay cong gia rgp bong. May
xam xudng thdp gidng mac trén
ngon cay, may tan theo chiéu gi6
thoang duwa mot chuit huong thom
mui gidy trang. Con mua He sdp
trélai nhac ching toi hay ¢d géng
hoc mau 1én kéo mudn! Gitta gio
hoc, Thay Phudc to mo doc may
chit Han Viét nho nho khéc 6 goc
ban bén nam sinh. M0t cach bay
td voi ai d6 hay la mot cach gin
gitt ky niém vay.

Thay co hét long giang day,
chung toi hét stc hoc ma van
quén, nh¢ lung tung. Gio thi mon
Cong dan, Thay Diép cho bai thi
kho nhung khong kho bing phai
tra 10i mot cau héi nho. Hinh nhw
tat ca déu bi, ca 16p dang lao xao,
boi roi.. bdng dung, Thay bao
ching toi ngdi yén lam bai dé
Thay 1én van phong c6 chut viéc.
Ngan nam mot thud, tiéng lat tap
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xoen xoet, tiéng hoi nhau roi rit...
toi cling bang hoang, phan van,
cudi cung quyét dinh lat tap! Cai
doan ngan ngan gitta trang gidy,
bi€t ngay ma. M6 le, li€c nhanh.
Chot Thay Diép budc vo 16p, moi
hoat dong trai phép ngung ngang
con toi thi dig bat day chao Thay,
mot minh t0i cho vo. Thay khoan
thai ti€n 1én buc giang va khoat
tay cho toi ngdi xudng ma miéng
thi né nu cwoi “mim chi cop”. Troi
a, phai chi toi biét “thang thién”
hay dat nat ra cho toi roi xuong
dé bién khoi canh ndo long nay.
Cam giac qué, sugng, so hai trong
gidy phat ngdn nguai do lai 1a ky
niém han sau trong long. P& bao
nam sau, c6 dip ngdi trén buc go,
nhin xudng, toi cling bt chudc
cudi mim chi cop, nhdc dam tré
x6p man, cit phim...

Roi nhimg ky thi sdp dén, bon
con gai hay ra nhau coi boi. Ong
thay boi mu noi s toi may mdn,
¢0 gdng hoc nhiéu hon nita, chic
chan sé ... dau! Khong phai khong
tin tuéng vao kha nang cua minh
ma vi mudn trén tranh chut hoi
hop, lo au, bon hoc tro hay nho
10i nguoi khac dé ting thém chut
niém tin. Tam hon ching toi con
trong trai, ménh mong qua, nhiing
muodn xo0ai canh bay t6i vung troi
cao rong, mai la hon.

Cang 1én 16p cao hon chung toi
cang bi chia cdt dé mdi 1an tyu
treong lai vang thém vai guong
mit ct. Thay méi, ban moi du
c6 khoa 1ap ndi tréng vdng ma
hinh dnh nhitng nguodi xwa van
kho phai nhoa. T6i muén nho gié
phiéu du dwa ndi nh¢ dang cao,
vuot qua song sau rung thém,
nhdn rang mai mai on thay, tinh
ban van la nhiing giot mat ngot
ngao.

Lam thij Lé



Vao thang 9 hing nam, mién
Nam Viét Nam bdt dau bat
mua, thoi tiét bot nong dan. Cac
gia dinh mién Nam ron rang lo
mua tyu truong cho cac con.
Cha me lo tién con cac con wu
tw vé nam hoc moi - mon hoc
R :\‘4’ & 0 Kkholam khong, thay co gido
N\ AR nghiém khic qua khong, 16p
A3 \g\ \ hoc nao, ban ghé nhu thé nao,

B va cac ban ci ¢6 hoc chung
khong? Sang nay nhiéu ba me tré dan con di xe lam
op ep va lac Iu tir Bai Xau hay tir Xoai Ca Na 1én chg
So6c Trang, vao hang vai. Ba nhin nhiing tam vai ‘xoa’
Phap canh vai ‘xoa’ noi dia Vinatexco. Ba xem gia tién
vai va so tién ba co. Ba nghi ‘Xoa Phap bong va min,
nhung xoa noi dia khong kém ma lai ré hon nhiéu.’

Ludong ly mot phut, ba me hdi con, “Xoa noi dia
dep, phai khong con?”

Con ba la hoc sinh cham hoc, “Me mua vai quan
4o noi dia la duwoc. Con chi thich mua sach thoi.” Cau
noi cta con lam vui 1ong ba me vi chinh ba ngay xua
ltc con 1a hoc sinh tiéu hoc, ba thich doc sach Tudi
Hong va khi 1én trung hoc, ba hoc thudc long Truyén
Kiéu, Cung Oan Ngam Khtic..., doc va phan tich tiéu
thuyét Ty Lyc Van Doan. Ba mua hai bo quan 4o cho
con. Cam xAp vai trdng min trén tay, mat co bé twoi
vui, man nguyén.

“Chéc la mdy con ban clia minh cting mua loai
vai nay,” ¢o bé tham nghi. “Minh sé dep khong thua

hinh bong
dep

va

than thuong

Thay VU NGQC PHAN

chung ban.”

Gian hang k€& bén, nguoi cha tré dang hdéi bé trai,
“Con c¢6 thich vai kaki xanh bién nay khong? Ba thdy
vai tron bong, mau tuwoi sang. Lén quan trong dep
1dm, con.”

“Con thich. Ba mua cho con hai quan va hai 4o so
mi trdng dé thay doi.”

HoOm nay la ngay tyu truomg cho nién hoc mai. Toi
méc cdi quan tdy xam dam, 4o so mi trang moi, that
ca vat xanh tham, va mang doi day den méi danh bong
ngay hom truéc. Cac hoc sinh 16p dé that, trai cling
nhu gai, bt ddu ndm hoc dau tién cda hanh trinh
trung hoc bay ndm. Giéng nhu cac em do, toi bat dau
day hoc nam dau tién cia cudc doi gido chirc. Nhung
khac hon cugc hanh trinh trung hoc bay ndm ctia hoc
sinh, to6i con phai doi dién véi cudc chién tranh dang
dién ra ac liét, cuoc chién ma ké thu ciing 1a nguoi
Viét, cung huyét thong, cung cha la Lac Long Quan
va cung me 1a ba Au Co, cudc chién tranh phai tham
dy—nguoi mién Nam phai bao vé ty do va quyén lam
nguoi cia minh va mién Béc phai bao vé cdi so luong
thyc cia minh va gia dinh, cugc chién tranh khong
can thiét doi voi nguoi Viet nhung rat can thiét cho
cac lanh tu Cong san Viét, cudc chién ma két thuc la
mot cudc thao chay s¢ hai doi voi dan mién Nam, 1a
mot hién twgng v& mong, tuyét vong cia dan mién
Béc, va nhat 1a man 1at tdy trudc sy ngd ngang bang
hoang vé doi song sung tac giau sang doc theo pho
xa va trong cac chg, vé dep sang trong ctia cac cao 0c
Saigon doi voi can binh Cong san mién Bic dwoc nhoi
so rang dan mién Nam nghéo khé doi rach cung cuc,
mot cudc chién ma 35 ndm sau ké chién thang hing
nam ngtta tay d4n may hang ty dollars ctia ké chién
bai va lanh tu chién thdng bi xua dudi nhu toi pham
khap cac tha do tay phuong.

Nhitng giot ca phé den thom sau cliing roi xuong
ly, trén 16p sitta trdng dac. Thuéng thic xong, hang
hai toi di bo toi truong. Cong truong ma, hoc sinh 1an
luot dét xe dap hay budc bo vao cong.

“Con nhé chdm chi hoc hanh, 1& phép véi thay co
gido, nghe con,” mot ba me ddn do con gai minh.

“Purng duia gion trong 16p hoc, phai cham chi chép
bai va lam bai, con c6 nghe ba ddn khong?” mot nguoi
cha tré ngoi trén chiéc Honda do6 noi voi da con trai
cia minh.

Chuodng reo. Trung hoc Hoang Diéu c6 4 dday nha
tao thanh mot hinh vuong. Hoc sinh sdp hai hang doc
trudc cra phong hoc cda minh: tir xa, nhitng hang
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ngang 4o dai trdng, quan trang ni sinh hay 4o tring
quan xanh nuoc bién nam sinh trong that dep, giong
nhu nhitng tham dai hoa trang, vang, do ¢ Carlsbad.
Tw trén ghé cao, thay gido nhin xudng hon 50 4o
trang nam hodc ni sinh két tu voi nhau khong khac
mot bic tham vuong day hoa tulip trdng. Hoa tulip
nay da ngd mau sau nhiéu thap nién 1an dan vi chién
tranh, tu day, vuot bién, va s¢ hdi... Hinh bong Hoang
Diéu da ddi thay voi sy trd minh cta thanh phd Soc
Trang. Tuy nhién cam xudc hoi hop ctia nam ni sinh
16p 6 ngay nay khong khac néi niém ctia hoc sinh 16p
deé that ndm xua.

Cam xap bai Phap van vé nha tro, toi bat dau xem
téng quat: trinh bay dung nhu 10i din, ngay thang,
tén ho, va 16p; chix viét rdt Khac nhau, rat dep va déu
dan, khong dep nhung cting o rang, noéi chung chap
nhan dugc. Toi bdt dau
stra bai; c6 bai nhiéu 16i,
¢6 bai khong 16i: suy nghi
cla toi la gia canh cta hoc
sinh khac nhau. Toi quyét
dinh tim phuwong phap cu
thé gitip cac em lam bai
bot 16i: stra 101 ngay trén
bang va noi ly do tai sao
sai. Nhitng tién bd trén
cac xap bai sau khich 1é
t0i.

Mot ngay nao do toi
khong nh¢ ro, hinh nhu
gan Tét, mot doan nam
nit sinh, quan ao ty do, u_ .
xanh, trdng, tim, vang,
den, khong biét 1a bao nhiéu nguoi va thudc 16p nao
vira dap xe, vira cuoi cuoi, ndi noi, bong dua voi nhau
nhitng cau chuyén vu vo, than thiét, ngdo nghinh cua
tudi tho hoc sinh. Poan hoc sinh ¢6 toi, gido sw chu
nhiém, cling dap xe, cling hoa minh vui cuoi hon
nhién, huéng vé cac dam rudng trong dwa hau vang
& Xoai Ca Na. Trong 16p ¢6 mot nit sinh xinh xén song
tai xom d6. An dua hau vang thom ngot va mién phi
la mot ky niém than thuwong in dam trong tri nhé
cua toi vé hoc sinh Hoang Diéu va nhat la vé nguoi
nit sinh xinh dep, diu hién ndm xwa ma chua co6 dip
gap lai. Trong ngay hom do6 co Pinh va cac hoc sinh
cla co cling di tham quan, an, va mua dwa hau vang:
dung la duyén...

Moi sang tht hai dau tuan, hiéu trudng va giao sw
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phai day sém hon, di tap hop chao Quoc ky va suy ton
Ngo Tong Thong trudc dinh Tinh Truéng Ba Xuyén.
That sy toi khong thich hat bai ca suy ton “Ngo Tong
Thong mudn ndm,” vi toi nghi dén mot cau twong tuy,
“Hoang Thuong, van tué, van van tué,” o la phan duoi
sot lai ctia hoang triéu, do quan lai dyng nén. Téng
Thong 1a chikc vi do dan bau 1én. Néu dan khong thich,
thi thoai vi. Sau d6, néu dan tin nhiém lai, thi s& lam
Toéng Thong. Do 1a treong hop clia TT De Gaule cla
Phéap. Ong 1a anh hung cttu nudc Phép trong Chién
Tranh Thé Gidi tht hai va ong dugc bau lam Tong
Thong. Nhung 6ng that bai vi chuwong trinh tai tao xt
s6. Ong tir chitc. Nhung sau d6, ong da duoc bau lai
lam Téng Théng, sang 1ap nén dé Ngi Cong hoa Phap.
Lam chinh tri phai khon ngoan, tranh voi khong xau
hd, Han Tin ludn tron, sau do lam té tuong...

Toi xa So6c Trang vao
mot budi sang trén mot
chiéc xe Jeep, khong mot
nguoi dua, khong mot
ké tién trong suwong mai
mo do va cling khong
c6 nguoi don khi toi toi
treong. Toi co don budn
rau khi toi Ba Xuyén, mot
noi rat xa la, nhiéu sic
dan khac nhau, nuéc lg,
khong nudc ngot va bién
xanh. Roi Hoang Diéu, toi
toi trai nhap ngt Quang
Trung véi tam trang chan
nan. Hinh anh hoc sinh,
thay gido, phan tréng
bang den, mon hoc theo nhau ra khai tri nhé cia toi.
Toi bat dau hoc mon hoc bao vé sy song cla toi: ban
nhanh va sat le; bdn cham 1a chét.

Va toi da trd lai nghé day hoc, thdy lai nhitng so
mi trdng quan xanh nam sinh va ta 4o trdng quan
trdng ni sinh ngay tho ngay nao. Toi vui v6i nét hon
nhién tudi hoc tro cia mot truong trung hoc héo lanh
gan Saigon nhung trong mot quan hat xo6i dau. Sau
7 gi0 sang, sau khi m& 10 tranh min bay, ting nhom
nit sinh ta 4o trang tung bay theo chiéu gi6 thoi hodc
nam sinh quan xanh 4o trang, chiéc cdp sach vo cot
chdt vao khung deo hang, dap xe ngang qua khong
khi dwom mui thom ngot ngao hoa budi hoa quit tda
ra ttr vuon cay hai bén duong. Mua he, toi déo qua
mit nghé vira to vira thom hodc b6 chom chom dé
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vang ngot lim. C6 hom toi déo trén
xe Honda cua toi nhitng qua sau
riéng, mui to, hot nho, day com
béo min vé nha. Tét dén toi mua
budi, dé trén ban tho to tién, vira
bi€u ba con. Budi thom ngon ngot
ma nhiéu nudc. Cling giong nhu &
Xoai Ca N4, an tai vuon thi khong
phdi tra tién, nhung phai mua dé
dem vé nha. Tai xa Phi My gan nga
ba di Viing Tau, Long Thanh, toi
tham cac vuon sau riéng va chom
chom ctia phu huynh hoc sinh. Cay
chom chom to cao c¢6 hinh céi du
md, Gp xudng. Con cay sau riéng
goc to bon nguoi 6m khong hét.
Phu huynh hoc sinh cho biét 1a cay
rat cao khi cac phu huynh nay con
nho tudi.

“Cay cao qud, lam sao hai trai
sau riéng?” toi hoi.

“Qua sau riéng gan chin thi sé
rung vao ban dém. Nén tuyét doi
ban dém khong ai ddm ra ngoai
san.” Phu huynh noi ti€p, “Vao
ngay Tét gia dinh viét gidy ming
tudi va dan trén than cay sau
riéng.” Cay sau riéng trong sat
nhau bao phu ca xa Phu My, cling
nhu cay dwong liéu phu kin bai
bién Nha Trang cho t6i Hon Khoi
dudi chan béo Ca va cling giong
nhu cay dira pha kin cac xa mién
bién tinh Phu Yén, va vuon Pears
hay Peaches bong trang xoa hai
bén dai 10 5 va 58 gan San Joseé.
Cac em hoc sinh quan Nhon Trach
1€ d9, ham hoc, ngoan hién, khong
khac nam ntt sinh Hoang Diéu.

Sang ngay 1& phat thuong cho
hoc sinh, mdt nién hoc toi khong
nho, toi dang ban ron té chtirc am
thanh, phan thudng:

“Thua thay?” toi giat minh quay
lai.

“Co6 chuyén gi, T.?” Mot nit sinh
16p 11 dtng khoc.

“Em biét em déng hang 4, nén
khong dugc phan thuong,” T. noi.

“Nhu vay cha me em rat budon. Xin
thay cho em mot phan thudéng nho
dé cho cha me vui.”

Suy nghi mot Iuc lau, toi chdp
thuan: Cha me T. vui, thi sé co
gang lo cho con hoc hét chuong
trinh trung hoc.

Truong phai dong ctra lic 5 gio
chiéu. Hoc sinh sé vé t6i nha trudc
6 gio vi gior gioi nghiém bat dau tir
6 gior chiéu cho t6i 7 gio sang hom
sau. Nam rudi chiéu, giao su chay
xe to6i bén do Cat Lai. Chd quan
biét trwdc nén da hap sdn vai ki
chem chép va w6p dong lanh bia
33 cho cac thay cho do. Giong
song Cat Lai la nudc xa hai, luc
min ldc ngot theo thuy triéu 1én
xudng, nén chem chép sinh soi
ndy no mau le. That 1a tuyét hdo,
ky niém khong phai mo: nga nga
say, lai xe may Honda qua canh
dong lua khi xanh khi vang, gio
mat thodng qua trong hoang hon
1o mo toi trén con 10 ddng qué vang
khach, néi nhitng cau chuyén tam
phao, that 1a hanh phtc. Qua cau
Gidong Ong T4, chay xe 1én do Thu
Thiém thuwa hanh khach, vé toi
nha vao luc Saigon nhon nhip di
mua sam doc theo duong Tu Do,
Lé Loi, hay chen 1an mua vé xem
cai lwong, hodc nhin ngdm 14an chot
“b0 cAnh” xem c6 dung mode chua
dé vao vii truong di valse hay slow
v6i nit vii cong theo tiéng dan du
duwong. Saigon séng vui nhon nhip
vé dém toi khuya.

Nghiép nha gido luon theo toi.
Ra tu, mon ngoai ngit giup toi co
chén com trong mot xa hoi khong
c6 cong viéc lam. Phong trao hoc
Anh véan né ro véi giai doan md
ctra v6i cac nudc phuong Tay. Lop
hoc gdm tré con va nguoi 16n, dong
dén ca tram nguoi. That la vat va.
Muc dich hoc da thay doi: hoc dé
di nuGc ngoai ty nan hodc tim cujc
song tu do va sung tuc.
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Toi vo cung cam dong khi dugc
nhin lai, ti€p xdc than mat, hodc
doc cac e-mail ctia nhing hoa tulip,
hoa hong, hoa ctic...dang trong thoi
trung nién, thoi ky sung man voi
con chau thanh dat, hanh phuc
trong cac budi hoi ngd cyu hoc
sinh. Nhiing giay phut dau tién
gap lai that 1a bo ngd - hinh dung
va tuong mao gitta thay va tro rat
khac biét khi xua tai truong Hoang
Diéu. Hon 40 nam sau, trong budi
hdi ngd tai phong khach tu gia
thay Tran Canh Xuan & San Diego,
do trén 20 nguoi, vira thay vira
cyu hoc sinh, diing ngdi, quan ao
dep dé, vé mat twoi vui, dang han
huyén, mot chi xinh dep, sang
trong budc vao phong,

“Pé toi doan tim xem ai 1a thay
Phan?” Hoang Mai ndi, quan sat
nhin mdt ttng nguoi.

“Pay roi. Em nhan ra vi tiéng
nodi cua thay.”

That la xuc dong. Hinh dang
dién mao thay déi, kho c¢6 thé nhan
ra. Nhung giong noi thi khong.
Nhimmg co gai bé ti tho ngdy ngay
nao khong con ntra, ma la cac
‘ladies’ thanh cong, tai gioi, c6 chod
dung cao trong xa hoi My. Cac bé
trai hién lanh, cham hoc da tr&
thanh cac quan nhan, vién chirc wvu
tu, dam lugc, anh hung trong chién
tran. Toi rdt hanh dién vé cac cuu
hoc sinh Hoang Diéu.

C6 nhiéu hinh dang than thuong
khong con nita hodc khong biét
bay gio dang ¢ noi nao, Viét nam
hay mot nudc tht ba: mot thoang
buodn ludt qua tdm hon toi. La da
ddi mau, vang, nau, nau dam, roi
ttmg chiéc mot roi theo chiéu gio...

Tung ngay con lai, toi va cac cuu
hoc sinh than thwong hay hudng
tron niém vui trong hinh bong than
thuwong cia ngay xa xua cach day
50 nam.

Phan Vi
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Toi mudn viét va trinh bay ra
day mot cach van tat nhimg diéu
toi da hoc hoi, thu nhap duoc trong
tién trinh tap luyén Taichi, vai bo
mon khi cong va dudng sinh trong
muoi ba ndm qua va n6 da c6 anh
huwéng tot thé nao dén stc khoe
cla toi mot nguoi da hon 62 tudi
ta. Tt nhitng kinh nghiém nay chi
can mot nguoi trong cac ban “th®”
mot vai chiéu 1a tui dzui roi do.

1-

Thoi Mau Giao va Trung Hoc -
truoc 1967

* Luc hoc mau gido bi bénh “ghé
ngtra” hét cd minh may nhung sau
khi lanh thi may khong c6 theo.

* Bay nam & truong THHD toi
bi bénh nhttc dau (migraine) sudt
duwong nhu 1a bi moéi tuan mot 1an.

* Sttic khée twong ddi kha it bi
bénh.

2_

Thoi Pai Hoc va bi Lam - trudc
1997

* Bénh nhtic dau (migraine)
giam han sau mot nam song & Uc

* Choi nhiéu bd mon thé thao
nhu quan vot, banh dap tuong,
golf, bong chuyén, vii cau ...va hoc
v0 Nhu Dao, Hiép Khi Pao, Tae-
kwondo

* Tt tit b nhiéu mon thé thao
sau khi 1ap va ban ron voi gia dinh,
coOng viéc va con cai.

* Ciling bi bénh cam nay no va
thuong xuyén bi s6 mii di ung
(hay fever) nhat la vao sang som.

* Chan moi mét va tim dap manh
sau mdi 1an cat c6 quanh nha.

* Stc khoe dudi trung binh
nhung khong c6 bi bénh gi nang.

3_

Nhing Thay Dai - tir 1997

* Di hoc Taichi & truong duoc ba
thang sau do toi “mé” luon, dé roi
tiép tuc tap thém cho hét 85 thé
tr video va sach ctia grandmaster

56

Fu Sheng Yuan (doi th&t ndm cua
Duong Taichi).

* Nhitng ndm vé sau toi khao
ctu, hoc hdi va thyc tap thém
nhiéu bo mon khi cong va dudng
sinh.

* Gior day cat ¢6 khong mét so
voi khi truoc.

* Sttc khée c6 vé troi hon xua.

4_

Loi Két Thuc

Pa s0 cac ban nhat 1a ai tudi da
dugc hon ndm b6 va c6 theo doi
thuong xuyén muc stc khoe trong
bao chi, sach v v.v...thi chic dong
y rdng muon c6 duoc mot stcc Khoe
kha quan thi chinh cd nhan dé nén
tap luyén mot trong nhitng b mon
khi cong hay dudng sinh nao do.

Theo t6i ai muon hoc mon Taichi
thi nén tim mot truong dé hoc voi
thay roi sau do c6 thé luyén thém
& nha. Toi biét ¢ rat nhiéu nguoi
hoc thuan thudc Taichi nhung mot
thoi gian sau thi chan nan vi thay
cham qua va hiéu qua cho sic
dén cham. Theo toi Taichi 1a mon
hoc khé nhét trong nhitng bd mon
dudng sinh.

Nhiing by mon khi cong hay
duong sinh thi dé hdp thu hon vi
thuong chi c6 vai dong tac chinh

Sie
Ehée

thoi, chi can ban chiam chu ghi nhé
thi trong vong doi ba tiéng co thé
thudc dé luyén riéng. Mot diéu nén
ghi nh¢ 1a dong tac cang le bao
nhiéu thi trai lai hoi thé sé ngén
di va khong thé nao di sau vao hai
budng phoi dugc. Ma hoi thd cang
vao sau thi cang c6 1gi cho sttc khée
va diém nay da dugc ching minh
rat nhiéu 1an qua nhitng cudc khao
ctu y hoc va nhitng tuong trinh
trén sach bao.

Ly do toi hoc nhiéu bdo mon nhat
1a khi cong 1a dé d¢ bi chan khi tap
mot minh & nha riéng nhung néu
ban nao thich tap véi dam dong &
cong vién hay trong phong tap thi
khong can hoc nhiéu mon.

Xin cac ban nhé rang

“mot ngay an mot trai tdo bac si
sé chay hét rao” hay la

“modt ngay an mot qia chudi bac
si hét tién bd tui” va cau sau nay
cua tui

“ tap khi cong muoi phut moi
ngay bac si sé chay dai dai”.

Lam Thién Hoa
April 2010

& Wanh Phic
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Tran Thu Huang

hué¢ d6 cua toi la khoang
nam 1968, con gai con trai
con hoc riéng. Lop Dé that A2 gdom
56 dta con gai. To6i gid, nhdm
mat toi van doc duwgc vanh vach
tén cda ca lop. So¢ di tdoi nho ho
tén, chit 16t cia ting dira vi toi la
truedng 16p sudt may nam lién.
Sttc hoc cua toi chi vao loai
kha kha, tui n6 bau cho toi vi
thit nhat toi hoi 16n con, ngodi ban
k& chot quanh nam, tht dén toi
thuoc dang dau téu, hay tréu hay
cuoi nén co toi 16p dugc ngoi, co
chuyén dé cuoi sudt. Ngdi cung
ban v6i toi mady nam lién 1a Tran
Ngoc Anh, truéng ban X4 hoi Béo
Chi, va Duong thi Hong Thach, 16p
pho. Ban trén c¢6 Lé Thi Thanh,
truéng ban van nghé. Bon dta toi
bi thay Tam vao nam 16p 7 dit tén
Tt ba la sat vi hay cdi ly voi thay.
Trong 16p con nhiéu nhom nho
khac, két hop do ngdi chung ban
hay nha & cing x6m, cung di vé
moi ngay nhu nhom 5 con meéo
gdém Bach Thay, Kién, My Dung,
Thu Oanh, Thu Van ludn dong do
&ban nhat. Truwong Thi Diéu, Diép
thi Phan va Huynh Kim Hua ctng
¢ Lich Hoi Thuong. Nguyén thi
Hién chung x6m vo6i Lé thi Thanh
Van. Ly thi Kim Dung di chung
vOi Nguyén thi Thdm va Tran thi
Van. X6m nha 14 tha thiét toan
may ché by con nhu Ly thi Chan
Tha, Tran Thi Nhién, Chau My
Hoang ..ngdi ngay sau lung toi.
Truéc mat ¢6 Thu Ha, Diép My
Ngoc, Duong thi My. Con day bén
tay trai toan nguoi dep
Tang thi Mai, Anh Tuyét, Minh
Nguyét, Lé Thuy, Hoai Lan, Tuyét
Hanh ...nhiéu 1dm ké khong hét.
Nam dé That khong co gi dang
noi vi moi ngwdi méi vao Trung
hoc, chua than thich vi hday con
b& ngd nhiéu voi cac mon hoc maéi
mé, v6i chiéc ao dai vuéng viu

nhitng budc chan chua biét e ap,
lam dang. Tat ca déu dé hét tam
tri vao nhitng gio toan voi co Vinh
Truong dang nho nhan, rat vui vé,
chiéu hoc tro hét ¢, thuong co
hay cho lam toan chay nén chung
toi hét stc hoi hop cing thdng dé
hau chiém diém 20 cho nhiing
cudc chay thinay. Co Vinh Truong
thuong cung ¢6 Hoang Oanh qué
& K& Sach day mon Viét van méac
40 x0a mau hong cam giong nhau
di day. Mau 4o ngot ngao lam cho
bon tdi ngdn ngo, thém thudng.
Co Tin phu trdch mon Anh van,
nét dung di nhung rit sang ca va
kho tinh ndi ti€éng trong truong,
hoc tro phan dong ngan co6 nhung
d6 1a nguoi toi mé nhat moi la.
Ngay dau tién vao lop, co de rdng
“Co biét bao tré khong c6 cung
diéu kién t6i truong 16p nhu cac
em ma phai 1an 16c ngoai doi ty
kiém com dé nudi than hay nuoi
gia dinh. Cho nén néu cac em
khong y thic duge bon phan cla
minh dé c¢d cong hoc tap thi do
la diéu dang tiéc va ké d6 khong
xting dang dwoc ngdi trong 16p
nay!”. Du sao di ntra, toi rat thich
gid Anh van ctia Co va toi rat say
mé nhan dang cta C6 nén khi
nghe tin C6 mat toi da bang hoang
thuwong ti€c cho nguoi tai hoa bac
ménh.

Gitta nam hoc, chung toi co
thém ban ttr 16p A1 sat bén canh.
Tran Thi Hai va toi tré thanh doi
ban than thiét, di dau cting co
nhau. Bon t6i thuwong doi mua,
dang ndng di lang thang. Néu
can cot hai vat 4o dai lai voi nhau
dé leo cay hay ruot bét, 10i sinh...
ching toi chang tir. Thé nén ndm
16p 6 két thic véi ba chiéc ao dai
déu rach ngang lung vi di ding
vut chac, vi bi dita khac dam 1én
hay vi ruot bdt vui qua nén hoi
manh tay?
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Sang nam dé Luc, thay Tran
Loc day Toan, Thay Duong van
Hién day Anh vin, c6 Thay nguoi
My t6i day mdy lan, lam cho bon
toi khiép via. Thay My nay vo 16p
xi x0 xi xao, mdt minh néi mot
minh nghe. Tui tdi mai ban quan
sat thay dau con tam tri (chua noi
toi kha niang) dé hiéu thay noi gi.
Thay goi nho Lé Kim Hoang lén
dung trudc 16p doc bai. Hoang
cam cudn sach 1én bang, xoay mat
lai chwa kip doc chit nao thi thay
lai ding sat bén canh no, con bé
bdi roi nhich ra xa, thay cdc co di
theo. Hai ba 1an luong cudng hét
qua trai roi qua phai, con bé te tai
di vé chd ngdi, khoi doc ludon. Bon
chuing toi cuoi thi ¢t cuoi nhung
cing kinh hoang s¢ t6i phién
minh ¢6 ma troi ctru.

Thay Tam dén mang theo mot
luong kinh phong lam anh huong
rat manh t6i doi song tinh than
chung toi vi phong cach day hoc
khac thuong. Chung toi khong
hoc theo chuwong trinh gido khoa
nhu cac 16p khac ma theo kiéu tuy
hitng cta thay. Toi con nh¢ chinh
ta ctia thay thuwong 1a nhiing bai
van xuoi thay lwom 14t dau d6 ma
cach hanh vidn rat méi mé, biéu
hién cudc song trudc mét ... chang
han nhu cau chuyén vé mot cong
chttc ngay hai budi di vé com com,
roi mot hom phat hién ra minh
dau bao t, roi dau gan, roi 0 i e...
Nhom chit 0 i e tir d6 lan truyén
trong bon tui toi thay cho dong tw
chét, mat, hay qua doi.

M6i muoi hai, muoi ba tudi,
bon toi da thugc lau tho Quang
Diing, Yén Thao, Huy Can, Xuan
Diéu, Hitu Loan...Thay day luon ca
anh Binh cua toi, 16p dé Tam thoi
bay gio v6i cung phong cach nén
moi 1an Thay quay bai roneo cho
16p anh toi, con duw lai thay dem

phat cho bon toi dé... rong duong
dw luan. Toi con nhé thay hay but
chién v6i thay Tong, tac gia bai
Ban chan ngudi con gai ma tui toi
phai doc trong gio van xudi. Thay
Tong khen Doi mat nguoi Son Tay
cda Quang Diing hay, thay Tam
noi “dé toi vac dao di tim QD”
Cach néi lo ling cua thay lam
thay Tong bat binh nén viét nén
mot bai ai 0an cho rang vi 10i khen
cda thay ma QD co6 khi phai roi
vao tay...do t€. Thay Tam lai phai
viét dap lai mot bai phan tran; do
chi 1a cach noi mo xé dé xem thi
tai cua QD ma thoi. Céc thay but
chién v6i nhau thi tyi nho chung
toi co thém nhiéu gidy dé hom nao
troi mua khong ra san choi duoc,
chung toi ra nhau xép thuyén tha
troi trén nhitng duong nudéc nhé
chay tir mang xo6i xuong dong lai
thanh viing trén 16i di. Thay day
chuing toi cach viét chinh ta bang
phuong phéap truy nguyén. Lau
roi nén toi quén, cht hoi do toi
ranh sdu cau vong ¢o. Cai gi ma
dung moi, rdng, clia, mang ctia dé
phan biét “tir kép diép am dau”
v0i bang bang trc trac. Gio chinh
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ta Iuc nao toi cting lum diém 20.
Mon vin cua thay toi c vé nhat.
Thi dé nhat ban nién, Thay ra meo
mot cau “Tho luc bat c6 dung van
bang khong” va tuyén bd dira nao
tra 10i dung cau nay la dua do
thong minh. Cau hoi dé ot. Ca
16p déu viét xuong “C6.” Riéng toi
tra 10i “Chi dung van bang” Ngay
phat bai thay noi 16p nay chi co
minh con Heong thong minh. Co
thiét hay khong toi dau can biét.
Chi biét toi khoai tham trong
bung la du roi.

Cubi nam toi lai duoc thay
tang cho cuon Van chuong tranh
dau mién Nam cta Nguyén van
Sam voi 10i dé trang trong “Tang
bé nhat van chuwong Tran Thu
Huwong”. Troi a, cudn sach day
¢ gang tay, voi trinh d cua dia
con gai nhé m6i muoi hai tudi,
toi khuan vé nha ma ngo ngan
khong biét phai lam gi v6i no du
toi rat tw hao minh thudc loai mot
sach. Anh Binh t6i doan gia doan
non “chdc thay ngheéo khong con
gl ngoai sdch nén may maoi ngap
duogc cudn nay” Bao hai may ngay
sau do toi cw gia cong doc 14y doc



dé coi may ong noi cai gi c6 ma
phong ho thay hoi t6i thi hoa may
cling biét tra 16i cho d& mat mat
bau cua. Hon 35 ndm sau gép lai,
thay quén toi tudt ludt, nhung khi
toi nhdc thay co tang toi quyén
sach d6 thi thiy Khung lai “chic
la em phai gidi thiét to6i méi tang
em cudn d6 a nhe” Mot lan nta,
toi khong thém biét minh gidi
thiét hay gioi gia, t0i ngdm ngam
khoai chi, nhat 1a truéc mat nhé
Anh, ban than cta toi va 1a vo cia
tac gia tai hai Nguyén van Sam
nay. Thay Tam khong kiéu cach,
khong thich thwa gui, khi tra
bai ¢t viéc ngdi tai chd noi oang
oang, thay cha phién ha gi. Tui
toi con nhd, ban tinh hiéu dong,
uwa chudng céi gi di ngugc lai voi
1€ 16i, qui ct nén rat w la thich
thu v6i phong cach phong khoang
quai g cua thay, tham chi c6 dia
duoc trom lai dam qua da nén co
Khi bi an hot vit mudi ca Khap.
Thay lam bo phat vay thoi, hom
sau lai x6a bo roi thay tro héch
hac cuoi voi nhau. Ciing vi cung
cach héch hac, thay bi rac roi voi
ban Giam Hiéu, sau d6 thay ddi vé
Sai gon. Toi hoc ¢ thay kiéu phat
am cac cht “nén, hét” ma phan
16n nguoi mién Nam

khong dé y noi cho g
dung. Thay chi day =
mot ndm nhung
anh huodng toi ca
cugc doi  chung
toi trong Kkhuynh
huong thuéng |
thitc van hoc, nghe ||
thuat. Co6 lan nhan |
ngay 1&, thdy dan
dam con gai nhd
di chua Doi tham
quan. Sau chuyén
di ly thu, thay bay
cho chung toi lam

LIRSS

bao giong nhu cac anh chi 16p 16m
dé viét 1én cdm nghi clia nhing
dta con gai ngdy ngd nhung rat v
la dé thuong. Thay dat tén to bao
Hoa Hoc Tro, bon t6i tuédng minh
ngon 1am, gan ¢6 ché nghe sao cai
luong qud, thay noi con @& hon
hoa mom cho.

Thay Tong con viét bai “Hén”
dé mo ta thay Tam di day quanh
nam lep xep v6i doi dép mon
mong dinh c¢6 thé dung dé lam
dao cao cho by rau quai non ctua
mot dong nghiép cung truong.
Nguoi bi am chi do la thay Dbién
Chi, day mon Van vat, ndi cai tén
cling dG muong twgng ra nét mat
na na nguoi Nhat cua thay. Thay
chay chiéc Suzuki den xi, chic
hét tién d0 xdng trién mién hay
sao ma rat thuong hay nging lai,
nghiéng binh xang lic 14c, vd v
truedc khi tiép tuc vo so rd ga.

Lén dén nam 16p Tam (khong
con goi dé ngl nhu truoc), chung
toi hoc van voi thay Thao. Thay
nho nha, giong hoi khan, rat
nhiéu kha ndng thu hut nguoi
nghe, nhung lai khon kho, lao dao
cho bon toi vi phai trd vé 1& 16i
cili, phai hoc bai thudc long, phai
binh luén tho van dung cach chw
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khong dugc quyén phat biéu theo
y riéng cua minh. Ngay dau tién
thay hoi bai, con nho ban quén
déng 1én nghiém chinh tra 1oi.
Thay nhic “Em ding 1én” 1am ca
16p bat cuoi khan vi tuéng tugng
néu chinh minh bi goi. Phai mat
mot thoi gian dai tui toi moi khép
minh lai v6i ky luat hoc duomng va
khuon kho hoc hanh thoi do.

Cling nam nay, lop toi duoc
thay Hoang viét Son phu trach
mon Anh van. Thay da day ching
toi tht van pham chinh thong cia
nguoi Anh ma mai vé sau khi toi
1én Sai gon hoc chuyén sinh ngt,
nhting bai thi viét cua toi déu dugc
chdm diém cao do kha ndng van
pham cua toi kha viing vang. Khi
ay t6i moi nhan thic dugc sy may
man ctia minh va dé ciing niém
hanh dién cho truong noi chung.

Thay Thu day Van vat cao
khéng khiu, tay dai ngodng, mat
kho ddm dam trong rat ngau, luc
vao lop cling deo cap kinh den.
Nhung thay cung toi, toi noi gi
thay ciing cuoi, ciing bd qua, con
con nho ban toi thi bi phat dudi
ra khoi 16p. N6 cau nhau “chic
tai may giong vg Thay” (Thay goa
volll)

Toi cling bat dau biét
dén 16p 8A3, bon con
trai canh lop toi. Moi
chuyén bat dau tir may
cay chéi. Thoi d6 hoc
sinh phai chia thanh
ting toan dé thay phién
mdi ngay quét 16p, lau
bang, gitt vé sinh sach
sé trong lop. Quay di
ngoanh lai la mat toi
may cay chdi, chung
toi tic chét duwoc nén
| dé y rinh xem ai an cdp
mat chdi cta 16p. Thira
thu pham chinh 1a may
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anh chang lang giéng,
may chang di hoc som
dé thum chdi cua lop toi.
Bon toi chang vira gi, cit
ct vai dia & lai sau khi
tan hoc dé cudp lai chdi
minh va dem giau trong
16p A1. Ha ha, ngay hom
sau vao 16p mot bai tho
viét trén bang den to to
bd ma toi con nho rat ro.

Dd mang tiéng nhiing
thw hung

Pung nén dn cdp choi
thung lam chi

Dé cho lop 8 khinh khi

Thanh danh cua I6p
con gi ...ban oi!!!

0i, ddng la vira an
cuop vua la lang, tui toi
cuoi gan chét vi bai tho
bat hi d6. Nhung ciing
nho nhitng x0 xat nhe
nhang ay ma chung toi
lan lan két giao, tré nén
ban thiét hoi nao khong
hay va gitra hai 16p cling
c6 nhitng moi tinh vang
vong mot thoi. O d6 tinh
cam cua dita con gai moi
lon da rung dong vi anh
mét si dai cia mot anh
chang hién lanh nhung
noi tiéng bui dé réi thanh
mot dau 4n dam trong toi
cho dén hom nay.

Sang nam 16p 9, chung
toi da 1on, chuyén sang
hoc budi sang. Ao dai
bay gio khong con 1a ndi
khé mdi khi dén truong.
Chung toi dé y chon hang
to lya boéng loang chu
khong chudng vai ka té.
Sau nay c6 dua tha nhan
voi toi “Hoi do thdy TH
mac 4o dai to, K phai choi
hui dé danh tién mua vi

ma khong sdm cho”. Day
16p 9 cla chung toi nam
cach Miéu Ba Héa cai ao
day bong luc binh tim va
béo xanh. Truong mé 16i
di trang xi mang nho dan
thdng tir c6ng vao.

Sau tiéng chudng vao
hoc, vo phuc cho dtta nao
di tré, buoc chan sé tro
nén cing ngéc, long cong
vi tat ca hoc sinh ding
xép hang dong nghet
tru6c clra 16p thuong
“dia” vao muc tiéu nay.
Toi da la mot nan nhan
trong s ay. Lan do, sau
khi vao 16p toi méi nho ra
minh chua mang s6 diém
danh cho gido su nén
vOi vang phong Ién van
phong. Vira buoc ra khoi
16p, toi hét hon khi thay
16p 9A4, van con nhon
nh4do ngoai hanh lang
cho gido su. Khong 1é 1o0n
trd lai tay khong, toi bam
gan budc ngang dam con
trai, dia huyt sdo, dia ho
hét, phan dong hé nhau
kéu tén toi “Tran Thu
Huong ... 1,2,3,4..” To
tiéng nhat la Vo thanh
Phuong, con thay Thién.
Ngoai mat toi gia vo tinh
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tuong chtt that ra trong
danh thung thung trong
bung. NoOi dai néu 1o
vap té mot cai chdc toi
bd hoc di & do luon chw
nhit quyét khong tré lai
truong. Toi rang It dén
van phong, thay Tran Loc
dang dtng chong nanh
héi “Tui né choc em phai
khong?” Toi chua Kip
hoan hon thi thay phéang
phing buéc vé huong tui
no6 va ...bat ca 16p qui goi
vOi toi choc gai. Toi ké
lai chuyén nay vi hom roi
toi vé VN, trong budi hop
mat, Tran Minh Dtc c6
nhéc lai “mdi han long”
voi nu cudi hién hoa,
than thién.

Chung t6i hoc St Dia
voi thay Liéu Khén, thay
hay dém tiéng “nghia la”.
Ca 16p khao nhau thd san
to gidy va cay but chi, thi
nhau gach va dém xem
hét mot gio hoc thay sk
dung bao nhiéu nghia la.
Thay hién 1dm nhung c¢6
lan cting phat cau vi tui
hoc tro ranh méanh truyén
nhau dé thi gian lan. Hoi
do toi chi thdy thay gian
d® nhung bay gio nho lai

toi biét thay that vong va
budn. Mong rang thay
tha thtt cho tudi nhé kho
dai ca chung toi. Thay
Tran Kiéu Sanh day Anh
vin, ltic nao thay ciing
chai chuot va c6 nét hao
giong nhu tai t&¢ Khuong
bai Vé cua man anh
Trung Hoa thoi bay gio.
Thay dé dai voi hoc tro
nén gio hoc luc nao cling
vui nhon, thoai mai.

O l6p 9, thdy Phan
Quang An la gido su quoc
van cda bon toi, thay rat
hién, giang bai giong déu
déu. Chung toi bédt dau
hoc thugc long Ké Si cta
Nguyén Cong Trt, roi tap
tanh lam mudu, lam tho
duong luat noi guong yéu
nudc cta tién nhan. Anh
va toi sau may lan binh
tho lai bat dau gio qué
an didng song noi ding
gi6 “dém khuya khi moi
ngudi chéng cdng ngay
pho pho, chi c¢6 minh
ngai NCT thao thic nghe
tiéng quoc kéu ndo né
ndo nuodt..” Thay doc bai
binh gidng cua bon toi,
¢O gidu nu cuoi vi nhiing
10i tdn huwou tan vuon



c6 tinh cach trao phung
ma bon to6i c¢O tinh 1ong
gia thanh chan. Thinh
thoang Thay cho tui toi
lam thuyét trinh voi dé
tai tw chon. Vé diém nay
thay chac hai long vi khi
tui toi 1én trudc 16p noi
chuyén ciing trong cling
chinh té 1dm, ch& khong
nghich ngom nhu thuong
1é.

Toi suyt quén béng
thay Thtra, chiing toi kéu
1én thay Du thiéu Thira,
thay hién nhu Phat,
nhung ong Phat nay 6m
nhom. Thay day Ly hoa
va la vua meo cta binh
phuong, ctia nhitng bai
toan rat ky thu. Toi bai
rong roc, chung toi lai
tinh nghich “ rong roc con
c6 tén ro ré, kéo nghe rot
rot.” Mdc chung toi quay,
thay luc nao cling diém
tinh gidng day tan tinh.
Sau moi mot bai toan kho
thay thuong khoan Khoai
bling vién phan cai véo
lam may em ngoi ban dau
giat minh, né. Co lan toi
thap tung nhom anh Ma
thanh Long t¢i tham chtc
vui Thay ngay Noel, Iuc
bdy gio thay dang & tro
can nha sau lung truong
Hoang Diéu, duong vo
vuon ong Ba Kham, thay
hoi thic méc tai sao cac
em dao Phat lai dn mung
Thién chua giang sinh.
Va toi chdc rang da so
chung ta van nho ro vé
thay, khi thay kinh ngac,
thay giwong mét tron xoe,
nhin tran tréi, khong noi
nén 10i, trong lac chung

toi ra stric thuyét phuc tai,
vi, bi...

Hé ndm 16p 9, chung
toi kham pha con duong
Giao Ha nho may lan di
tap dién hanh gan dinh
Tinh truéng. Khic duong
rdt ngan, chay ttr hong
dinh ra duong Tran Hung
bao, rop bong hai hang
phuong 14 xanh, hoa dé
dan vao nhau. Bong mat
thu hut bon toi tha than
nhat canh phuong roi ct
y nhu trong tho nhac. Luc
dau vi con duong nay la
noi cuwngu cua cac 6ng lom
trong tinh nén may chu
gac cong xua “Cac chau
di chd khac choi.” May
con khi ct phéi 1y mat,
nhe rang cuoi duyén mai
cac chu moi lam lo cho
bon toi 18 la, vat véo dudi
may goc phuong gia gitra
trua ndng chang chang
hay dap xe loanh quanh
ma mat thi ¢ ngudc nhin
Ién canh phuong trén cao
nhu thé voi tay thi s hai
duwgc may van tho vuong
vdi trén dy. Bay gio con
duong van im nam do,
hom toi vé cling vai luot
di qua dé nghe long lang
lang, ngdm ngui nho lai
quing doi tho au tuyét
voi nhét cua toi, va cling
dé nho lai may cau tho
rat lang man ma anh
chang nao d6 da viét ting
cho dwra ban toi khi nghe
ta vé con duong nay.

Em ¢6 vé qua con duong
Giao Ha

Ngdt dium anh vdi cdnh
ld phuong xanh

Viét yeu thuong trdi day

tho D6 thi Minh Giang

Kuic +t5 Buin

Tan hoc anh vé chung 16i di
Léang nhin chdng ddam néi diéu chi
Chan budc ngdp ngung tim nin thé
So ai biét diigc niém t duy.

Mong mo dém viét to thu nhd

Lén guti trao ngudi anbh mén thuong
LSp hoc ké nbhau thém vdn vicong
Thi thdm ao udc doi chung 16i.

Cudi ha ndng budn xuyén ké ld

Ve sau ca mdi khiic chia ly

Goc truong minh hen gitia mua thi
Anb mdt trao nhau sdu gia biét.

Dau ngd phiit cudi minh bén nhau
Xa tdm tay vdi phan lao dao

Ky 1tc hdn sau bao Ry niém

Mot thoi do trdng hon xén xao.

Hon nita doi nguoi hanh ngd nhau

Bon mutoi ndm ngd mdi ngay nao

Neéing Cali sao nghe lanb lanh

Ngon soéng long ddng thodng nghen ngao.

08-09 08-09
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hoc

Trinh Kim Long

Toi 1a mot hoc sinh trung binh trong 16p, toi thich
& vi tri nay vi n6 tao cho to6i cdm gidc an nhan va binh
yén trong cudc song, nhung kho ndi nhiimg mon hoc
vé van thi toi lai 1a mot trong nhitng dda ¢ cudi so.

Khoa hoc tay phuwong nghién ctu sy hinh thanh
bo 6c ctia con nguoi thi bd 6¢ dwoc chia ra nhiéu
khu vuc khidc nhau nhu khoa hoc ky thuat, chinh
tri, Am nhac, ngoén ngt... néu trong khu vuc nao phat
trién manh thi nguoi d6 sé tai giéi hon nguoi. Do
do toi nghi khu viyc vé ngon ngit cda minh bi chai
cing cho du c6 thay gidi. Pong thoi toi ¢6 ¢d hoc
cach mdy ciing ching tién bo dén dau. Toi nho lai
khi 1én 1l6p Pé Luc B nién khéa 1962-1963, phong
hoc ndm trong day ngang, canh day cta chit U cin
th nhi dém tir quan nu6c da. Thay Tran Phuong
day toan ciing la giao su huéng dan cta 16p. Thay
thay toi ham choi nén dé nghi toi lam trudng ban
ky luat. Mot hom, téi gio choi bon toi ba dira Ong
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Vinh Hoang, Lé Minh Liét va toi, choi ban cu li... ntta
chuing chudng reo vao hoc ma ban choi dang dang
dd, chung toi ¢ choi cho hét ban thi cac ban da vao
16p, ca ba cung hé nhau chay... vi qua gap rat toi
truot chan té ngoai hanh lang dau va vao tay ndm
clra tuéng chung bé so, dirng day om dau dau vao
16p, vé t6i nha s¢ bi don nén dau luon ba ma, vai
ngay sau cai dau mop y nhu qua ndm hot xoai va
chung tich dau thwong ndy van con hdn trén dau toi
ngay hom nay, c6 1€ vi thé ma kha nang ngon ngt
cda toi bi han ché&? Hay that sy chi la bién minh dé
che dau cai ngu dot ctia minh?

Khi vao 16p Dé Thit, mon Han vin do thay To
Quoc giang day, ching toi thuong choc nhau ¢ hoc
di dé sau ndy vé gia mang but long ra cho vao dip
Tét viét vai ba cau doi dé co tién duong gia. Mdi tuan
mot gio thay giang muoi chit Han, vi chi dugc gan
ba trdm chit dén cudi nam, thé ma ngay hom nay toi
chi con nhé dwoc ba chit nhat, nhi, tam. Nhat mot
gach, nhi hai gach, tam ba gach, con cac chir don
gian khac khi can toi phai lat lich Tam Tong Miéu....

Toi hoc Phap van xuyén sudt bay nam & truong
Hoang Diéu do cac gido sw ¢6 chit Tay day nguoi.
Thay Lam Biéu can man trong viéc giang day nhung
moi 1an Thay khong vira y chuyén gi 1a Thay c di
ttr dau 16p dén cudi 16p... quo céi cdp da trén tay 1én
dau 1a hoc tro, trung ai ndy chiu! Sy viéc nay da lam
cho Trinh thi Lan phai bé hoc. Pén 16p Bé Luc va bé
Ngii, Thay Pham Thé Trdc v6i quan 4o sang trong,
dep trai, con nha Tay hoc... Thay day duogc vai thang
thi tré vé DPa Lat, hinh nhu dé lo viéc tng ct Dan
biéu. Co6 Thanh Nguyén thuong hoc tro, Co6 Dung
hién lanh day 16p ké tiép. Cac nam Dé T, DéTam,
bé Nhi va bé Nhat thi mon nay do Thay Tran Pham
Hiéu giang day...v6i diéu thudc luon luon trén moi,
tanh tinh tram tinh nhung gan gan, dung la nha triét
hoc phuwong Tay. Dugc thyu huan véi nhiing Thay ¢6
kha nang va lwong tdm chtic nghiép nhu thé ma
ngay hom nay toéi chi nhé mang mang vai ba chit
Phap, 10i tai toi... 16i tai toi... Thinh thodng ban bé
g6l qua e-mail cho to6i nhitng ban nhac, 16i hay y
dep... bdng tiéng Phap, toi phai 1an mo ca ngay mai
hiéu duoc! Vao nam 2005, toi dén thdm Thanh Pho
Quebec - Canada va dwoc biét nguoi dan noi day
noi tiéng Phap nhiéu hon tiéng Anh. Nguoi huong
dan gioi thiéu khu phd ban do luu niém, mudn dén
cac clra hang nay phai di qua con hém nhé chuyén
ban tranh vé& nhiing thdng canh cta thanh pho, toi
ding lai mua hai buc tranh, nguoi ban dong hop cén



than... toi lién noi “merci beaucoup”, 6ng ta nhin toi
mim cuoi than thién dong thoi bot lai cho toi nadm
dong. Cam ndm dong trong tay khong hiéu minh
mua lam hay vi minh noi tiéng Phap, thoi thi dang
nao cling c6 10i ro6i. Néu toi nh¢ hét nhitng cht ma
thay co cda truong Hoang Diéu truyén dat va nhan
1én cho nam thi ¢6 thé toi ¢6 du tién dé du lich vong
quanh thé gioi. Nghi lai da mun, 16i tai toi...

Sinh ngtt mot d4 dé nhu thé thi sinh ngit hai “Anh
van” lai con té hon nhiéu. Nam Dé Tam duwoc chung
toi coi 1a ndm dé duong stc. Riéng Anh van lai 1a
mon hoc moéi nén thiéu giao su, thoi khoa biéu ghi tir
3 gi0 dén 5 gio chiéu, do ciing 1a thoi gian ly twéng
dé chung toi “cup cua” di xem chiéu bong. Chiing toi
nguy bién cho viéc tron hoc ctia minh “Pi xem xi né
cling hoc Anh vén vay, c¢6 khi con thyc tién hon vi
vira nghe My noi cong thém phu dé nita thi con cach
hoc nao bang”. Thyc ra, vao rap roi moi thdy may tén
cao bdi My ¢oi ngua, ban pha lung tung xem khong
Kip thi con thoi gio dau ma nghe vaéi doc... toi da phai
trd mot gia dat cho sy trén hoc nay... Khi 1én Dé Nhi
gap Thay Nguyén Minh Dinh day Anh van thi hoi
0i, Thay giang bai ma téi nghe nhu vit nghe sdm.
Nhung rat may cho ca l6p, vi nhitng cau héi cta
Thay déu duoc S Xuan Vinh Loc trd 10i tron ven.
Chi kho cho toi, vi toi ngdi trueéc SXVL cho nén Thay
Dinh tro Loc xi x0 xi xao lién tuc con toi cui dau nin
thinh lam trai don cho hai nguoi. SXVL cam thong
su “lac 16ng” cda toi nén thuong tim dén toéi chuyén
tro nhiéu hon... nao la viéc hoc, tuong lai, cach trong
va thuong thic hoa quynh huong né vé dém...SXVL
la nguoi hoc tro rat thong minh va siéng nang, cho
nén cudi nam Dé Nhat anh nhan dugc phan thudéng
“Hoc Sinh Xuat Sc” toan tinh Ba Xuyén do Tong
Thong Nguyén vidn Thiéu trao tang, toi thyc sy vui
muimg cho anh, hy vong sau nay anh dem sy hiéu
biét cia minh ra phuc vu tinh nha...

Nam sau ching toi hoc Anh véan véi thay Cao van
By, mdi khi sdp hang & hanh lang cho linh Thay cho
phép vao 16p, ching toi thuong doc 1én “Ta vé trong
bay cay cao, nh¢ Cao van Bay bd vao thung tham”,
roi cd dam cuoi vang, vi ltic @6 Thay CVB ra ting ct
Nghi Vién Dan Biéu ctia Tinh Ba Xuyén. Anh vén cta
Thay thi khong ché vao dau duoc, mdi 1an c6 phai
doan ngoai qudc vao tham truong déu duoc Thay ra
tiép don. Nhung toi chang hoc duoc bao nhiéu vi da
mat can ban tt nhting 16p dudi... Hoc tro rat thuong
Thay cho nén khi Thay qua My theo dién H.O. tai
Cali, nhiéu da hoc tro cii dén tham thay trong do

c6 gia dinh t6i va ching toi han hanh dwgc thay moi
dy dam cuéi con trai cia Thay. Gio thi gia dinh thay
ddi vé Atlanta, thinh thoang thay va toi chuc Tét va
tham hoi 1an nhau qua dién thoai. Toi qua dot Anh
van nén khi dinh cu My phai trd vao truong hoc
vai thang ESL dé sau d6 lao vao thi truong lao dong
dé ki€ém com. Lau ndm Ién 140 lang...cho nén toi ¢6
duwoc vai chyuc nhan vién dudi quyén, voi chic vi do
nén moi ngay phai vao bao cao xép nho, hang tuan
hop vo6i xép 16n. Hanh trang vé Anh van dau c6 bao
nhiéu ma phai trinh bay truéc khoang muoi tén My
to 16n, mat xanh, mdi 16, khong biét ho c6 hiéu toi
noi gi khong ma ai cling gat dau lia lia... miéng thi
ok, ok, good, good... Toi ciing ching ban tam viéc
nay 1dm, bai hoc 1975 van con do6 . Ddi voi nguoi My
khi nao lam duoc viéc cho ho thi Itc nao cling ok, ok,
good, good...toi khi khong can minh nita thi chéng
con tinh cam hay thuong tiéc! Bai hoc 1975 toi nho
hoai dén chét, mong céac ban ciing hiéu nhu vay...

Han van, Phap van, Anh van dé nhu thé thi Viét
van cua toi con té hon rat nhiéu. Nam dau tién vao
Hoang Diéu toi duoc hoc Viét van voi Thay Lé Vinh
Trang, Thay day c6 hai cach nhap dé, mot 1a truc
khoi, hai 1a lung khoi. Toi thich cach thi hai vi nd
c6 thé kéo dai bai luan, nhung vi khong c¢6 nhiéu y
twdng nén cudi cung phai dung cach th nhat. Hau
hét nhitng bai luan vian cua toi lam déu bi phé la
thiéu y tuong, sai van pham, nhiéu 18i chinh ta. bé
cho bai luan dai ra toi thuong viét chit that 1on, moi
chit cach nhau mot phan va chitta chd phé binh cua
gido sw gan phan ntra theo chiéu doc. Dau cho lam
cach nao di ntta thi chit cudi cung cta cau két khong
khi nao qua duoc trang thi ba. bé Luc dugc thay T
van Bé, Dé Ngi duoc thay Lé Kim Tiét Thao huong
dan Viéet van. Thoi gian nay toi duoc day vé Luc Van
Tién, Bich Cau Ky Ngd cung voéi tho duong, that
ngon bét cu, song that luc bat..nhung ma toi chang
lam dugc bai tho nao ra hon hay nh¢ tron cac bai
ma minh da hoc. Dén sau 1975, toi vao & ti moi nho
dugc bai “H6 nho rimg”, va gio day thi nhé duge bai
“Qua deo Ngang” cua ba Huyén Thanh Quan, trong
do6 c6 cau “Nhé nude dau long con quoc quoc”.

Dén nam Dé T, 16p Viét vin la diéu t6i mudn noi.
Khi hay tin c6 gido su t6t nghiép Pai Hoc Sw Pham
Sai Gon vé day Viét van cho 16p Dé T cla ching
toi, long t6i mwrng khap khéi, hy vong ¢6 ludng gio
moi thoi toi . Sau 1oi gi¢i thiéu cta thay Giam Hoc
Nguyén Tri Luc dugc biét Thay day Viét van la Vo
Tan Phuéc, dang Thay trong lich sy, quan 4o thing
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nép, an ndi tir tén dung la con nha giau hoc gioi, dep
trai. Thay thu phuc cam tinh hoc tro ngay tt phut
dau... nhung sau vai tuan, toi khong con cam tinh
voi Thay ntta boi vi Thay bat 1am bai luan lién tuc,
¢ cach mot tuan 1a phai nop bai moi. Pay 1a cach
hanh ha thé xac 1an tinh than toi vi mdi 1an Thay ra
dé tai lam luan thi toi phai trin tré sudt dém, ban
ron trong dau sudt ngay. Khong biét viét gi dé nop
bai cho Thay day.

Toi c6 doc duwge chuyén vui cuoi nhu thé nay.
Thay ra dé tai luan “Hay td mot gia dinh ngheo”, c6
mot tro viét:

Gia dinh em nghéo,

Cha em nghéo,

Me em ngheo,

Anh chi em ciing nghéo,

Nguoi giap viéc nghéo (?)

Con cho6 ctia em ngheéo (?)

Chiéc xe em cting ngheéo (?)

Tom lai ca gia dinh em déu nghéo.

Toi thich bai luan van nay vi am diéu tiét tau sao
ma giong nhitng bai luan van cuta toi. Toi khong nhé
hoc nam nao ¢6 mot bai luan “Hay binh gidng cau
sau day: Gan muc thi den, gan dén thi sang.” Toi da
viét nhu sau:

Nhap Dé: Ching ta hdy binh giang cau “Gan muc
thi den, gan deén thi sang”.

Than bai: Myc thi den hay xanh, néu ta & gan
muc thi ¢c6 ngay sé bi do, muc dinh tay hay dinh
quan 4o thi sé 1am den. Khi t6i ta d6t dén 1én thi sé
sang.

Binh Iuan: Myc la dung cu hoc sinh dung dé di
hoc, néu khong ¢6 muyc thi lam sao di hoc. Pén thi
sang nhung gan deén sé bi nong hay dung vao sé bi
phong cho du dén dién hay dén dau.

K&t luan: Nhu vy nén gan muc hay gan dén.

Bai luan nay toi duoc cho 2 diém vi ¢6 cong viét.
Sau nay toi con biét thém thanh phd Las Vegas la
thanh phd co bac va nhiéu dén nhut thé gioi, nhu
vay chung ta ¢6 nén gan dén ¢ nhitng noi nhu thé
khong???

Mbi 1an Thay Phudc phat bai luan vén lai cho
hoc tro. Thay hay doc bai mau nhitng bai ma Thay
cho diém cao. Thuong thi bai cua chi Lé thi Dung,
Nguyén thi Phung, Lam thi Lé, Tran Kién V4,... duoc
doc 1én cho ca 16p lam bai mau, nhitng anh chi nay
duoc Thay Phuéc yéu mén hon ca. Sau do Thay doc
tén ting dra dé nhan bai, thuong thi thay sdp theo
thir ty diém, dda nao diém cao duoc phat trude. Ci
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mdi 1an nhu vay toi phéi cho dai ¢6 ra, ¢6 khi méi ca
¢6 vi toi ngdi ban dau ma Thay lai dung gitta 10p...
thé 1a ctt trong hoai ma chang thdy kéu tén. Nhung
roi cling duwoc goi tén minh va mung vi trén tay thay
con mot bai nita do la bai cia Chau Xung.

Sau nhiing gio Viét van nhu thé Chau Xung va
toi hay tim nhau noi chuyén... ¢6 1& dong hoi dong
thuyén hay cung chung hoan canh dé thong cam
nhau hon. Nam 1974 Vi Thanh An c6 sang tac ban
nhac “Doi da vang” va méi phat hanh cach day may
nam trong dé c¢6 nhitng 161 mang tam trang cda hai
chung toi Iuc bay gio.

Mot budi chiéu toi ding truéc nha nhin troi hiu
quanh thi gap Lam thi Lé di ngang, Lé 1a nguoi lang
giéng cting l1a ban hoc cung 16p. Lé ding lai hoi:

- Long lam bai luan cua Thay Phudc chua?

Toi dap nhe re:

- Chua, Lé a.

- Ngay mai nop roi do.

- Lat nira sé lam.

Lé hiéu toi nén nosi:

- Thoi dirng lam... Lé cho muwon, ngay mai Lé nghi
hoc nén khong nop bai, ctt chép di khong ai biét dau.

Toi con ty i nhung van mng vi khong phai ngoi
cam viét sudt dém ma chang ra cai on chi ca va danh
nhan bai cua Lé roi chép lai dé nop cho Thay Phudc.

Mot tuan sau, toi gio thay tra lai bai thi tén toi
dugc phat trudc nhdt. Thay Phudc nhin toi bdng
cdp mét ngac nhién va ngd vuc, roi Thay phat bai
ti€p. Sau khi xong Thay quay trd lai chd ngoi cua
toi, Thay dinh hoi diéu gi nhung vi khong con du
gi® giang bai, nén Thay bé qua.That 1a ha via! Tuy
nhién, toi cting “mac ¢ minh én” vi sy gian 1an nay.

Sau gio tan hoc, toi vé nha trdn troc sudt dem...
long ty trong, tuy ai ndi 1én... nhw thé nay thi khong
thé chap nhan duoc... T do, toi quyét chi nang cao
trinh @0 Viét vin cda minh. M6i ngay sau khi di
hoc vé, toi chay dén phong doc sach ngang Ty Kién
Thiét, ngdi doc sudt budi chiéu... tir tap chi, bao chi
toi déu danh doc hét. Tl trang dau tién tin chién sy,
binh luan, xe can cho, cho dén dung xe, dén trang
hai, trang ba muc go roi to long cta ba Tung Long
cho t6i Z28, chu Tw Cau, sang trang cao phd, chuc
mung, quang cdo cao don hoan tan....Tém lai, doc
di doc lai khong thi€u chit nao. Tt tlr toi cling duoc
lén hang thay vi hang 46/47, nay duoc 45 vi thang
Tran Trung Tién b6 hoc dé di Can By Xay Dung Nong
Thon.

Hom nay nhitng dong ch nay dén duoc cac ban



la nho thay Vo Tan Phudc, Lam thi Lé va Chau Xung.

Thay Phudc tan tam day do cach lam luén, cach
dat cau... hoc tro cua Thay ngay mot tién bo thém.
Nho cai nhin ngd vic cia Thay danh dong long tu
trong clia em ma cd gang hoc héi. Nho thdy khong
6 thoi gio ddt cau hoi tai sao ty nhién em c6 thé viét
bai luan hay ma em tranh dugc cau tra 10i doi tra
hay néu noi ra sy that thi chdc em phai b hoc luon.
.Thay Phudc dén tham gia dinh toi tai Cali, khi Thay
lam mot chuyén My du nam 2004. Hién gio thay &
Montreal, Canada an huong tudi gia bang nhiing
chuyén du lich khdp thé gioi. Em mang on Thay rat
nhiéu.

Bén canh thay Phudc, Lam thi Lé huong dan cho
toi cach dat cau van va khuyén khich toi doc nhiing
quyén sach hay dé toi ¢ nhiéu y twéng phong pha
hon, ¢6 biét dau toi 1a thi diém dau tién dé co gido
Lé c6 thém kinh
nghiém dé lam
hanh trang tr&
thanh co gido Viét
van gioi sau nay.
Lé hién dinh cu
¢ Brisbane nudc
Uc. Gia dinh toi
va Lé lién lac e-
mail hang ngay,
thinh thoang goi
nhau thdm hoéi dé
tuéng chung nhw
hai gia dinh gan
nhau nhu ngay
nao. Cam on Lé
moi viéc, hy vong
s€ cO ngay gap lai
nhau.

Khi con hoc Trung Hoc, Chau Xung la chd dya
tinh than cta toi vi anh da hy sinh ding hang sau
toi trong nhitng gi® Viét van, guong can dam tiép
tuc di hoc ctia anh lam t6i noi theo va khi & bai Hoc
anh da gidp toi hoan tat chuwong trinh Cao Hoc. Sau
khi dau Tua Tai hai, toi 1én Sai gon ti€p tuc hoc, con
anh thi hoc tai Can Tho. Hai d&a khong gap nhau
cho dén khi toi dugc thuyén chuyén tir chién truong
vé gan Sai Gon sau mot nam tac chién. Nho ¢6 van
bang Tot Nghiép Pai Hoc, toi ¢6 co hoi di hoc tiép
bac Cao Hoc, thoi gian nay toi gdp lai Chau Xung
dang theo hoc 2 nam Cao Hoc tai Hoc Vién Qudc
Gia Hanh Chanh nién khoa 72-74, khi ra truong anh

phuc vu tai Bo Xa Hoi Sai Gon. Toi thuong dén nha
anh choi, anh cho t6i xem Nguyét San Cap Tién ma
anh gop mdt cung cac Giao Sw ndi tiéng thoi bay gio.
Nhitng bai viét clia anh suc tich, sdc bén khi ban vé
chinh tri, kinh t&, x& hoi...Toi hoi anh lam thé nao
ma tr mot hoc sinh ding chot cia mot tinh 1é vé viét
vdn ma nay lai sanh vai v6i nhiing cay viét c6 tam
voc qudc gia nhu thé. Anh chi khiém nhuong mim
cuoi. Luc do toi cling dang theo hoc bac Cao Hoc, vi
khong c6 gio dé vao thw vién tim kiém cac tai liéu
cho nén ct vai ba tuan toi dén nha anh dua dé tai
ctia Gido Su roi cing anh thao luan va nho anh vao
thu vién tim tai liéu... roi sau do toi viét bai dé nop
cho Gido Su phu trach ttng mon. Anh da di sat bén
toi trong sudt 16 thang trong viéc cung cip sach vé
va tai lieu dé toi lam bai. Toi con nhé bai luan vin
cudi cung trong doi di hoc cua toi 1a ngay 30 thang

3 ndm 1975, cling la ngay Chau Xung twr gia toi dé
ra mién Trung lap phai doan ctu trg nan nhan chién
cuoc. Nghe dau anh con la G¢ng ct vién sang gia dé
tré thanh Pho Tinh Trudéng Tinh Ba Xuyén sau nay,
néu ké hoach dugc thyc hién....Nhung tir ngay do toi
khong gap lai anh, t0i da tim kiém anh sudt 35 nam.
Bay gio ban ¢ dau hay lén tiéng di, toi van thuong
cau nguyén cho anh... mong rang anh van con song
mot noi nao do trén thé gidi dé chung ta con co dip
on lai nhiing bai luan cua TRUONG TRUNG HOC

HOANG DIEU, BA XUYEN.
Cali, nhitng ngay cudi Xudn 2010.
Trinh Kim Long (HD 61-68)
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LAM THIEN HOA

w6t bONG foga WG

ai tya nhu vay co
dung khong hay
la nén dat lai Ia

‘Mot Bong Hoa RUOQNG”
vi & tinh S6c Trang dau co
ring!!! Ma khong ching dé
tya nhu vay cac ban choi ac
doc 1a “mot bong hoa rung
hay rong” thi trat 1at do.

Thua cac ban, ngay ca
cai tén cua toi cling con
khong dung nita nén doi
Iic nao cling 1on xOn. Ba toi
dén chd khai sanh khai tén
la Lam Thién Quang, dzay
ma nguoi khai bo chac chi
nghe xong tiéng QUA la
viét tén HOA luon. Tén da
khong dung rdi ma ngay
sanh duong nhu ciing tudt
ludt luon. Gidy khai sanh
dé 1a 4 thang 10 ndm 1948
nhung ma toi ludon nai la
ngay 3 tay. Vi Ion x0n tén
va ngay thang nam sinh
nén doi toi cai gi cling lung
tung hét va tir tr cac ban sé
thay la dung.

Ndm nay dang 1é phai
c§ gdng qua My du Dai Hoi
Hoang Diéu & Cali dé gdp
lai thay c6 cung ban bé cti
nhung roi cling khong duogc
nén hen ntta va tdi muon
quyén dic san nay dé ké
lai nhirmg kinh nghiém xua
cho vui.

1- Thud tré sanh ra va
Ion 1én & Kinh Ry, mot
lang ven séng cach quoc 1o
s0 4 mot cay so, Soc Trang
32 cay so va Phu Loc 2 cay
s0. Bi hoc 16p nam & Phu
Loc bdng duong tit bang
qua sinh lay dong ruong
va nhat 12 cai cau Phua Loc
v6i mdy miéng van trén
cau cach nhau kha rong,
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lam mdi khi nhin xudng
song la s¢ lot hét stic. Cling
may man 1a hoc & Phu Loc
chua dugc bao lau thi phai
cuon goi vao Nga Nam theo
ba toi va da hoc hét truong
mau giao tai day.

Nhitng anh lan tinh 14p
lanh ngoai dong rudng &
Ry, anh dén man xong
€0 ot, cay cau vé sinh sau
nha & dong trong sao ma
nd xa qua, mot lan lut qua
lIon nuoc 1én dén thanh
giwong, nha vach 14 mai ton
nén dat, mot gia dinh ba
bén mang ngu chung mot
giwong, nhiing tiéng phén
va la hoang “cap dzudn”
hay “cuop, cuop” la nhitng
Ky niém nh doi. Nhing lan
chin song bat ca, tdm hd
ao, di cay voi 6ng cau va an
com voi thit tép rang nudc
mam dé nhé mai huong vi
sao ma ngon oi la ngon.

Nam ong Ngoai mat
truéc 1960 dugc ngoi trén
xe mo trén duong ra nghia
dia ¢ ray. Ciing khong nho
nhiéu vé ong, chi biét la ong
rat hién ttr va song nuoi ba
nguoi con kha 1au khi ba
Ngoai bé di Tra Vinh. Boi
vay cai tén Tra Vinh ciling
la dia danh dwoc nh¢ dén
nhiéu sau Soc Tring.

Liuc ¢ Nga Nam hoc mau
gido thi nhiing ndm dau con
bén chg nén di vé dé dang
va cling boi vay ma bi don
nhiéu vi sau gio hoc hay
ra nha 1ong chg choi pha
phach, danh 1on (chdc la
khong théng 1an nao roi?),
bdt ca lia thia, v.v.. Pén
chiéu vé thi ngdi truéc nha
canh chtmg Iic nao thiy ba

minh khong dé y thi dzot
v0 nha, vi nha luc do la
tiém nt trang “Tan Binh”
c6 tu cao trung d6 nén dé
nup. Mac du ba toi ban thé
ma toi nao cling hoi va xem
bai lam, cung chi day thém
va chéc luc do6 “ngu” 1am
sao ma bi don hoai.

Mot lan & truong trong
gio choi cai dau bi thung
mot 16 sau vai ly, vi ldc
dang ngodi choi thdy bi gan
ctra s6 rdi khi ding 1én thi
dung vai chot ctra. Khong
hiéu c6 phai nho bi thwong
& dau ma sau nay cai
“huyét khon” dugc mo ra
nén hoc gi6i hon? Mot lan
di choi ngoai dong tudng
la da xong doi con nit roi
khi té vo hd bun lun mém.
Mot ky ¢ khong tot nhung
dam ghi trong tri nh¢ do la
bac Manh trai, thg may, &
sat bén nha bi bit di mat
tich luon va nhiéu truong
hop nhu vay xdy ra trong
nhitng ndm truéc 1960.
Nha bac Manh c6 ba co con
gai rat dé coi, vay ma toi
cling khong “giup hay dzot”
dugc ¢o6 nao chic ciing tai
phai di hoc xa & Soc Trang
va ngay xua di tau thuy tw
Phu Loc vO Nga Nam rat
mat thoi gid ma con s¢ VC
nita va hién gio thi khong
hiéu ho & phuong troi nao.

2- Mudn vao 16p dé that
truong trung hoc cong
Hoang Diéu la phai thi. Pau
“du khyét” voi hang sau thi
c6 gioi gi dau nén tudng la
da phai “dzan vo Tran Van”
roi nhung rdi tr tir cling
duwoc nhan vao HD nam
1959, thiét 1a hu hon! Xa



Kinh Riy than yéu c¢6 ma (ching
toi kéu bang Vu va kéu ba bang
Chét vi 1a nguoi lai Tiéu Chau ma
li!) toi nhola da khoc qua x4 chung
chéc con hon ban nhac “Khoc mot
giong song” nira.

Ra Soc Trang, nam dau tién
& tam nha c6 ba Lang ndm trén
duong thdng goc véi truong HD
va chi cach c6 vai chuc thudc thoi.
Trong nha c6 nguoi ban trai cung
nién ba con tén Thao (gio cling
Kkhong biét tim dau), cung di hoc va
cung tap ndu bun riéu cua “déng”
v.v..Nhung dén cudi nidm th@ hai
thi ba t6i mua nha @ hém 1, duong
Nguyén Binh Khiém (nay la 30
thang 4) ké bén chuia Cao Dai dé
nudi may anh em di hoc cho tién
va ré.

Trong hém c6 Tran Kim Em (em
ré toi), Bui van Chén, Trinh Kim
Long va anh Quang ké bén nha va
vai nguoi nita. Cling tai nha nay ma
toi moi bit thang con trai 16m cua
minh véi tén “cung com” Quang
con c6 tén Hoa ¢ truong Hoang
Diéu ntta. SO 1a lan dau may ban
t6i choi hoi ¢c6 Hoa ¢ nha khong thi
khong ai biét hét (chuyén nay co
thiét 100%) va con ba con dong ho
cling khong ai biét LT Hoa la ai cho
t6i ngay tui di Uc cudi ndm 1966
lan.

T dé that dén dé t& stic hoc
cing binh thuong thoi c6 “dzd”
nita 1a khac. Nhung khong hiéu
sao thdy Nguyén Ngoc Cuong (nay
da qua vang) thuong tui va DTN
qua ching co6 1& vi hién va cham
chi nén nao cho sach vé, kéu dén
nha cac thay choi (¢ trudc mét
treong) va luéon khuyén khich hay
chi din. Tt ndm dé tam cho dén
dé nhat nho “lu khu c¢6 ong cu do
mang” nén hoc kha ra bang ching
la trong ba nam lién ti€p Hoa, Dom
va Thai déu dung dau 16p theo thi

tu 1,2 va 3.

Vai ky niém thoi trung hoc.

Ban ngay khi hoc & nha thi
thuong ngodi trén vong (gidng trén
giwong gb) dung dua em Hing ngu,
dén chiéu dn com xong thi di dao
mat (hay la “mét”) trén xe dap
ngoai duong gitta v.v...

Chiing toi ¢6 TV Hai, NK Nghia,
PH Minh, DM Tan, NV Thanh, TV
Tri va NT Thao la thuong dén nha
TX Hoa ¢ Bai Xau an thit bo nuéng
ngoi hay bat ca dudi rach quanh
nha.

Nam 2001 toi ¢c6 dén tham Hoa,
hai bac va mot 1an nita moi sau Tét
Canh Dan nam 2010. R4t mung Khi
thdy hai bac ¢ tusi 90 ma con minh
man va xin nghiéng dau kinh phuc
nguoi ban Hoa dang mot tay cham
soc cha me minh.

Nhiing cay vu sita & Ty Buu Dién
(nha ong cau cua PH Minh ciing la
ba ctia chi em nha Téon Nt BQ, MT,
MD) la noi may anh em tu hop rat
thuong nhung ti€c thay khong co
ban nao “moc ré” & nha nay.

Xin cdm on anh Mach Khaj,
nguoi ban cung 16p da chi cho toi
cach viét “chit nhin kinh - mirror
image”. D6 1a cach viét chit hang
doc tlr trén xuong dudi va khi muon
doc thi phai nhin tit phia sau ctaa
to gidy hay la doc chit phan chiéu
trén tdm Kinh soi mét (bay gio van
viét dugc 10i chit nay va xép chim
gidy). ,

Cudi ndm dé nhi hai cha con dat
nhau di Sai Gon mua chiéc xe gan
may Goebel lang coong va toi phai
chay vé Soc trang mic du trudc do
chua c¢6 nhiéu kinh nghiém, boi
vay nghi lai van con thay minh gan.
Khong bao 1au sau NK Nghia dén
choi va muon chd ban tham quan.
Khi di noi 1a khoang mot tiéng sé
tré vé nhung khong hiéu ket mua
hay gi ma ndm sau tiéng dong ho

dacsan

sau mai vé voi xe dinh sinh bun va
ba minh dang c6 mat & nha cho,
thiét 12 mot tran lo dang nho.

Nhiing anh em ban hoc trong
hém tdi t6i hay tu hop & dau hém
cho mat va ¢ mot dém toi va Em
da do tai so so cho vui va cling may
khong c6 ai stc tran hay u dau.
Nh¢ hoai.

Biét bao budn vui va ky niém
thoi trung hoc than yéu nhung dé
tré lai cau chuyén hoc, thi rang
sau hai lan dau Binh Th, nho cho
ngap phai rudi vot dugc cai Uu cho
Tua Tai II nén ba con ai ciing mung
dum.

3- Tudng rang luc ay, 1966 toi
sé du thi vao cac treong Pai Hoc Y,
Duoc, Nha hay KT Phti Tho & SG hy
vong vao KT Phu Tho hay Y, Duoc,
Nha nhu nhitng ban khac, nhung
nho ba t6i, mdc du dang lam dn gio
dai mét moi @ Nga Nam ong c6 dac
diém la hay nghe dai phat thanh
VOA, BBC va Uc déu dian mdi ngay
cong voi cai ban do thé giéi nén
ong c6 nhiéu tin tic cap nhat. Ba
moi kéu toi xin hoc bong Colombo
Plan di sang Uc hoc thit xem sao.
Nho 161 khuyén nay ma cudi cling
toi da khan goi 1én duong sang Uc
vao ngay 30 thang 12 nam 1966
hoc nghanh k¥ su hoa hoc va di
tuot luot dén ngay hom nay.

Mot vai chuyén dang ké ra.

bung 1y ra 1a bay qua Uc vao
thang 11, 1966 v6i nhom hon 20
nguoi nhung vi mé danh bai tw sac
va anh NH Hung di ciné tré cling
khong dén toa dai st Uc 14y vé may
bay vao ngay hen. Chac béi 1an mé
nay ma tui khong con ham di ca-
sino c¢¢ bac ntta cho dén bay gio.

Trudc khi 1én SG cho di Uc thi
mé toi cho ra doi nguoi em trai
va clng la ut trong nha vi vy em
Linh bao nhiéu tudi 1a toi & Uc bay
nhiéu. Trudc khi qua Uc toi bi

s
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canh cao la nén coi chimg “moi da
xanh” an thit nguoi vi tuong rang
Uc chic c6 nhiéu rung ram nhu
Phi Chau, sau nay thi chi ¢6 & gan
nguoi thd dan thoi. Ba tdi cho mot
chiéc nhan va mot s¢i day chuyén
dé khi “ket” thi ban ma &n, nhung
toi tir chdi chiéc nhan va chi deo
soi day chuyén dén nay. Mot bao
vat do.

Ké tr ndm 1965 bo gido duc
ctia Uc dua ra chinh sach méi la
gti sinh vién Colombo Plan (CP)
tr nhitng x& A Chau dén nhiing
truong DH ¢ cung khidp nuéc Uc,
nhimg truong xa x0i cach thanh
pho Sydney mot vai ngan cay so.
Nhiéu co sinh vién lan dau tién xa
gia dinh bi chdn dong tinh than
qia manh phai bd cudc va hoi
huwong som.

bén Sydney duoc chirng hon 30
ngay thi khan goi 1én xe Itra di Bris-
bane va ¢'lai diy mot tuan truoc khi
bay 1én Townsville, mot thanh phd
mién bdc tiéu bang Queensland
cach Sydney hon 2.000 km. Khi
di nghi rdng sé& c6 hai co theo d6
la TK Hoa va HT Nam nhung, lai
chit nhung ac liét, co Hoa doi ¢ lai
Sydney cho bang duoc véi gan 20
sinh vién khac con cd6 Nam thi gia
dinh git lai hoc y khoa vi qua dep
va nghe dau hién dang hanh nghé
& Cali. Qua uong.

Thé la mot minh mot bong cua
nhom CP 1966 bay 1én Townsville
cung voi anh sinh vién nguoi Sin-
gapore. Pén noi c6 cac anh qua
nam 1965 ra don & phi truong
(nhém nay con c¢6 chi NT Xuan
Thu). Cac anh “mung hut” vi tuéng
rang ¢6 ¢ em gai LT Hoa dén!!!
Hoc & PH James Cook hai ndm roi
vé Brisbane ndm 1969 vi truong
moi mé nén thidu 16p. O mot thoi
gian ngdn thoi vay ma cling mang
theo to & dau gdi vi té xe gan may ¢

trong cu xa va cling may xe khong
hu va khong bi ¢o ban Cynthia bt
dén.

Vé Brisbane, hoc xong bing
KS Hoa Hoc 1970 va cling vira du
diém nén xin hoc bang Master ty
tic vi da hét tién hoc bong. Luc do
phai vira lam Giang nghiém vién
(goi Demonstrator hay Tutor), xem
phong thi nghiém va chdm diém
bai viét cho sinh vién nganh KS
hoa hoc va di lam thém ¢ ngoai.
Trong ba nam hoc nay Toa Dai st
Viét Nam Cong Hoa chi trién han
s6 thong hanh mdi 1an sau thang
thoi cho nén c¢6 ldc & Uc khong hop
phap dudi con méat ctia chinh phu
VNCH. Cudi ctng roi cling trinh
luan an vao dau nam 1974, sau khi
ket & Brisbane véi co tran lut vi dai
vao thang giéng 1974.

Chuong trinh Colombo cho
phép sinh vién t6t nghiép dugc
quyén di tim viéc thuc tap mot
nam truéc khi hdi hwong va trong
thoi gian nay kinh t& Uc khé bé bét
nén quyét dinh di xa va cudi cung
tim dwoc viéc lam & Gove, thudc
Northern Territory cach Darwin
600 km vé phia dong, voi cong ty
san xuat bot nhom t bo xit cda
hdng Thuy Si Nabalco. Vai nam
dau toi 1a nguoi Viét tht hai (co
ba Gai vo cta ong Uc coi c¢dng) &
thanh pho 4.000 dan sét bién nay,
vOi vai ngan nguoi thd dan cach
Gove chtmg 15 km, nhiéu cua, cé
vaca sdu; sau do la nguoi duy nhat
va trudc khi vé lai Brisbane thi &
chung cu xa voi anh DN Hung gan
mot ndm, nguoi tré thanh anh em
cOt chéo cua toi.

Thay vi di lam mot ndm rdi vé
nudc phuc vu qué huwong vao nam
1975, toi da “ket” lai noi day gan
7 nam va dén cuoi nam 1980 moi
vé lap nghiép & Brisbane dén ngay
hom nay. That ra thi 1y do chinh dé
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vé lai Brisbane la dé gip gia dinh
Lé¢/Em cung mdy dda em vua tir
dao Bidong sang duoc vai thang.
Ciing vi ¢ qua xa cong dong nguoi
Viét va khong 1& song “cu ki” mai
nén danh bd cai job ngon trd vé
lai Brisbane doan tu anh em vao
thang muoi 1980 roi nhin doi budc
qua trang moi.

4- Sau khi vé lai Brisbane doi ba
thang, dugc CDNVTD & Brisbane
bau lam truéng ban am nhac voi
nhiém vy t6 chitc dém van ngheé
cho ba con trong dip Tét. Lan dau
tién, dém van nghé duoc to chiic
va trinh dién ngoai troi tai cin cu
ti nan Wacol (bay gio la mot trai
tu to).

Cling nho lam viéc tinh nguyén
nay toi duwoc gdp nguoi ban doi
Huong, cyu hoc sinh Lé Van Duyét
SG. Va dé roi voi bao thiang tram
troi ndi cua cudc song, nho hong
phudc cia cha me 6ng ba, bon
nguoi con (3 gai, 1 trai) cua ching
toi da qua, sdp hét hay la dang &
ngudng ctra DH.

Cai job dau tién 20 nidm & Bris-
bane la xwéng ché tao phan bon
héa hoc va thudc giét con trung,
sau bo. Cai job thtt hai & mot hang
khac cling ché tao thudc trir siu,
¢6 cting la cong viéc cudi cung, chi
duoc ba nam thi hang bi chay vao
ngay 25 thang 8 nam 2005, mot
dam chay hoa hoc to nhat ¢ tiéu
bang Queensland ttr truedc dén gio.
Héang chay rui chi con lai phong
thi nghiém va van phong (nhung
khong dung duwgc vi 0 nhiém)
nhung toi phdi ¢ lai dung ba nam
dé cung cdp gidy to cho vai vu kién
tung, giup giai quyét chat doc 16ng
cling nhu déc trong xudng. Rat tiéc
thay cho dén bay gio cong chuyén
trong xudng nady van chua gidi
quyét xong mic du chinh phu tiéu
bang da bd ra hon 30 triéu do la



Uc.

Vao nam 1987 toi c6 dip di
cong tac & My va da gap gia dinh
TK Long/ Loan va thay NN Cuong
& Cali va thay tro da c6 nhiing gio
than mat bén nhau. Du lic dang &
Uc hoc hay khi bat lién lac duoc vai
nam sau bién c6 30 thang 4, 1975
thay tro toi ltic nao ciing tim cach
thu cho nhau va tham hdi thuong
xuyén cho dén khi khong may
thay som tré vé voi Chua sau khi
vé huu duoc vai ndm.

Roi truong THHD than yéu tw
nam 1966 toi chi di xe dap ngang
qua mot 1an cham rai sau Tét Canh
Dan nam nay va toi xin danh lai
nhiing dién ta vé cam nghi v.v...vé
truomg xuwa cho cac ban khac.

Vai tdm hinh luu niém qui gia
nhat ldc xong 16p dé nhat 1a nhiing
tdm anh chup dudi cot co ¢6 thay
LN Linh va dadm ban than toi da
ké & trén. That 1a vui khi bét lién
lac dugc voi thay Linh, hai 1an dén
tham c6 Ly Hong Mong va thay
Diép ¢ SG, gdp lai PH Minh sau
20 nam va V Ch. Quéc sau 44 nam
va rat nhiéu ban ci trong nhom
HD trén mang. Toi git to gidy mot
dong méi toanh c6 chit Ky ctia co
Mong rong ra hon bon muwoi nam,
thé ma khi vé VN cudi nam 2008
va biét chic sé& dén thdm co, tim
hoai khong duoc cai dong bac do.
Ttec that.

Nguoi ta bdo rdng “nguoi gia
song cho qua khtt con tré cho
twong lai” 1a dung that.

Bay gio vé huu duwoc gan hai
nam roi va thoi gian qua mau qda
va toi chdng c6 gi dé than phién c3,
vay la vui thd dién vién rdi con gi
phai khong? Gio hau nhu mdi ngay
toi déu tap 2 hay 3 bo trong nhiing
bo mon thé thao tap thd nhu Taichi,
Khi Cong Y Hoc (Medical Qigong),
Bat Doan Cam (Pa Tuan Tsin), Sudi

Nguon Tuwoi Tré, Chinese Yoga,
Mentalphysics Exercises v.v... dé
c6 duoc stic khée tot nhu vay theo
t0i 1a may man nhat roi.

Cac ban a toi con cai may mén
nita la da hdp thu dugc 16i song rat
don gian ctia me toi cing nhw tanh
rdt hién hoa (1o 1a hay 1a phé phe)
tlr thAn maiu nén kha dé hoa dong
vOi moi nguoi, moi gioi. Con toi hoc
va nh¢ nhitng gi tr ba? Khi dang
hoc 6 trung hoc 0ng gia thay thing
con bdt chudc hat thude diéu thi
ba toi khuyén rdng, ong hut 1a dé
duwoc tinh tdo 1am do6 nit trang mac
du biét 1a khong tot cho phdi vi bi
bénh khac dam ludn cho téi nay.
Ong khong di chua chién nhung
noi 1am &n thi phai co6 10i dé nuoi

gia dinh, nhung khong lam vang
thap dé 10i nhiéu va song rat ngay
thang. Ong ldc nao ciing khuyén
ching toi dn hoc dé duwoc suéng
than do do6 trong ddm con khong
c6 ai theo nghé ban vang.

Pugc mot cai may mén ntia 1a
dt vé huu nhung véi nghé tay trai
1a di 1am 1€ hon phdi cho 99% nguoi
Viét tr nam 1995, toi phai cuoi vui
hoai (néu khong dzay thi khong co
khach 1a cai chéc). Qua co6 em gai
L&, nguoi ban la thi si Minh Giang
da tang cho td6i ndm bai tho chuc
mumg hon 1€ vao nam 2004 va xin
cam on MG vi rang ai ai cting thich
nhiing bai tho duyén dang do trong
nhimng budi 1& quan trong nhung
thuong thi day tiéng cuoi don tan.

Toi xin ghi lai day bai “Mung Hon L&” dé ting tdt ca cac ban va hay
tuong tuong nhu toéi dang doc cho qui ban trong ngay trong dai xa xua

vay ma.
Mzteng cho doi ban nén duyén

Sanh hiéu con cdi ngoan hién thém vui

Cung nhau chia xé ngot bui,

Hon nhan bén viing thuong yéu suot doi.

Dt cho cudc thé doi doi,

Nguyén xin khdn khit khong roi b6 nhau.

Khi ngheo chia xé chdu rau,

Gidu sang tdn huong binh an phudc lanh.

Hom nay duyén ng da thanh,

Tram ndm chiic ban dong hanh dm ém.

HUONG HOA téa ngdt bén thém,

Chtic cho hai ban tron niém wéc mo.

bé két thuc bai viét vong vo ndy, toi xin chic cdc ban mot stc khoe
doi dao, mot tam an lac va sé con gap dai dai véi bon cau tho vira vao
hai cau “Happiness shared happiness doubled; Sorrows shared sorrows

halved” nhu sau:

“Hanh phtic chia, hanh phiic gdp doi,

Nbi buon chia, noi buon sé voi.
Lo6i lam nén thd khong nén giiz,
Hoc tdnh vi tha dé thdanh thoi.”
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hiéu. Thoi khéc cua tan
C ta mot ngay. Troi niu kéo
nhitng tia nhat cudi cing
trén nén d6 thdm. Ta duong bat
dau ctia nhiing thuong nho xa xoi
tr mot vang ky ttc mu md nao do
ndm 14ng sau trong chiéu dai tinh
cam. Tai sao nhu vay? Vi chiéu la
triéu chiing cda sy tan phai, ra di,
dong nghia v6i sy mat mat. Chiéu
la khong con nita. Chia tay. Chiéu
la “Khdi sy di trong anh sang,
va budc dan vao trong bong toi...
Bén nay dan Nam giao la ngay va
bén kia thanh phd Hué la dém...
Chiéu 1én dan dan, chiéu khong
xuong...”. B6 1a nhitng 4ng tan van
dep nhat cia mot thoi 1ang man xa
xam: Chiéu cua Xuan Diéu! Chiéu
ctia H6 Dzuénh trong chuyén tau
lén man nguoc, thd nhitng lan khoi
am u tir nui romg Viet Bac dau kém
vé tiéu so:

“Trén duong vé nho dady.
Chiéu cham dua chdn ngdy.
Tiéng buon vang trong may...”

Tai sao lai “nhG day” va “tiéng
buon” lai “vang trong may”’nhu thé
trong thé giéi cua loai nguoi trén
mat dat nay trong mot budi chiéu
nui ring ma lai khong roi vao mot
thoi diém khac, & bt ¢t noi dau?
Moi cai déu c6 ly do riéng cta no,
chi ¢6 nha Tho ho H6 mdi cam
nghiém duoc lac do, trong

phut gidy, ma chung ta khong
nén hoi vi sao? Do 1a nhiing chiéu
trén qué huong ém 4&. Chiéu cua
Viét Bac va chiéu cua Nam Giao.
Nhung chiéu & day thi sao? Chiéu
cta lwu vong biét xtit. Chiéu cda
thuong nhé xa xdm, dau phai mot
ngay, ma la cua muoi nam hay
hon thé nita. Mwoi ndm cua mot
doi nguoi, chtr dau phai muoi nam
cua Thién Thu? Xuan Diéu va Ho

ém%

chibu

* Tiy buit
Thdy Nguyén Tw Thiép

Dzuénh “nudi” chiéu trong chinh
long minh, nhung t6i “xa” chiéu
trong n6i nhé ménh mong ciia mot
ly khach, 1an dan ven troi ma trong
tham tam tu biét chdc minh da mat
huong tim vé khi bai Tho nay dugc
lam ra da lau, co tén “Ti€c mau
ndng””vao mot budi chiéu tan trén
pho nhé Newtown - noi chén cia
nhiing nguoi Tho dan say khuot:

“Mot minh xudng phd diu-hiu,

Thdy minh dung gitta khung
chiéu buon quanh.

Dua tay 6m gidc mong lanh,

Tiéc mau ndng voi, ngay xanh
qua roi!

Muoi ndm cdt 16, song boi,

Chtr, em béo giat thuyén troi
phuong nao?”

“Pho” cua nguoi, va “Chiéu”
cling ctia nguoi. Chi c6 “Noi budn”
la cta riéng toi! Vai tram nam sau,
nhitng nguoi Viét trong nudc sé
thay cha 6ng ctia ho nhin va chiu
dyng chiéu nhuw thé nao trén dat
khach va ho sé héi vi sao? Luc
d6 chi co tiéng tra 1oi ctia Hu vo,
vang vong ttr mot thit Lich st dau
thuong khong ai mo td ndi ma
Ménh nudc da ddy dua, va nguoi
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ta sé xép trong kho tang Van Hién
hon 4000 ndm dung nudc c6 thém
nén”Van hoc Ivu vong” budn tham
khong giong ai! Co nhiing budi
chiéu, nguoi ta chi dung dé “nh¢”
va dé “dau”, thuong duoc goi la
"Chiéu tuéng nh¢”. Nhung nhé
“ai” va nho “gi”, thi moi nguoi mot
khac ma khong ai chia xé dugc véi
ai, ngoai nhiing thon thic riéng tw
am i gitt kin trong long dai lau, doi
khi chi trang trai dugc voi chinh
minh bdng nhitng giot nudc mat
am tham phia sau doi song...
Sydney bay gio dang bat dau co
nhimg budi chiéu nong buc ngay
trong mua bong. Mat troi do khé
sau do6i anh 1én nén thinh khong
mau quan ha nhic nhéi, lam cho
toi c6 cam giac mau Ikta ndy vot
trong long. Toi s¢. S¢ minh, s¢
nguoi, so cudc doi nay qua doi, ma
van khong hiéu vi sao? Toi khong
lang man nhw mot nha Tho kia, dé
thay “Ltra dén tir nhitng ngudng
clra cua cudc doi, dot chay muoi
dau ngon tay bang nhitng khoi
nhya duong nong bong”(???), ma -
vOi toi - 1a Ira da do trén dau cla
tudi hai muoi trong nhing thang



nam toi chua Kip song!

Chiéu nay toi ngan ngo, nho lai
mot budi chiéu qué nha tinh co trén
con dudonmg mon doc theo bo song
ngau duc trong con nudc rut, ngoi
lén nhiing vé rac ban kéo ra bién
ménh mong...Trong by do Treillies
nhuom den day phén, toi vac cai
xéng, di chan khong, doi non rom
che ntta Khuén méat sam ctia nguoi
tt binh chua Kip phoi pha, tay cam
khuc mia vura di vira xu6c sau mot
ngay cong tac thdy loi ngoai dong
moi mét, toi da gdp Nguyén Dinh
Sinh - nguoi ban dong nghiép ngay
Xxuwa day trong cung vai truong,
cung mon Triét Tay, nhung hén
dugc doi vé Saigon trudc ngay mat
nudc. Han van thu sinh, trang tréo
nhu thuong vi han khong hé dinh
liu gi t6i cudc binh Ira, ma toi da
htng chiu nhiéu oan khién. Hén
van mang Kkiéng can, bé ao trong
quan, loai quan con sot lai ctia thoi
“oanh liét”, chi c6 doi dép da mang
dud6i chan 1a sy ddi thay. Han gdp
toi ngd ngang. Tay vin bo vai toi ma
¢t twdng nhw mong mi voi doi mat
rung-rung hoi nhiu may mot chut,
nho lai lan sau cung toi giao cho
hdn & via he truong Lam-Son cuén
sach quy day cOm:”Zarathoustra
parlait ainsi”trong d6 c6 tam hinh
trdng den cua tac gia, 1a Nietzsche:
rau ria, doi mat sang quac, ma hén
noi hén rat thich. Toi ting hdn nhu
mot ky niém ban be, du han 1a dan
Bic ky chinh hiéu ma lai wa toi
dan Trung Ky ldc nao cai dau cling
cing, vi toi da 16n l1én trén soi da,
Xt chat hep dén ndi tén nguoi dan
khong can chit 16t ?!! Hdn chi chon
toi dé giao cho 7 16p Triét hédn dang
phu trach dé-dang ma hén phai
bo dé d6i vé Saigon nhu mot gidc
mo cia moi Gido su thoi by gio,
ngoai trir toi. Han vin vai toi thuc
lau, rdi 1dc dau noi trong sy tuyét

vong:"Toi toa qua! Thé nay la thé
nao moi dugc cha?”. Toi chi cuoi
budn, néi nho:"Nguoi ta 1én voi,
thi xuéng ché da danh. Cht tao 1én
voi ngay khi nao dau! Nhung thoi,
Zarathoustra parlait ainsi, ma toa.?
Et j’ai bu ma souffrance jusqu’a
la lie!” (Zarathoustra dd ndi nhu
thé! Va tao da uong nodi dau dén
tan cdn...). Noi “linh tinh” vay,
néu co vai ong “Cong an Khu vuc”
lai vang gan do, thi tai hoa ngon
ngtt c6 thé xay ra bat ct luc nao
cho nhitng nguoi von tu rac nhuw
toi! Chung toi kéo nhau vao mot
quan nuéc bén duong, kéu hai ly
ca-phé xay-chlrng, uéng vao muon
60i vi mui cua hat cong rang. Hin
khoe voi toi, vé Saigon 1ay dugc
cai “Cao hoc Tam ly”, day duoc
truong 16n Vo Truong Toéan, cung
nhiéu truong tu, hy vong co6 thé vé
Bo lam Thanh tra ban Triét. Toi chi
néi, mimg cho may luc ay, nhung
gio thi mudn qua roi. May chua
thay tui tao song dau! C& nhin tao
bay gio, roi nhan 1én cho 100 thi sé
thanh tao Iuc do6 trong trai tu. Gio
tao sap dugc ¢6 “quyén Cong dan”
roi,, nghia la ngay bay gio tao chua
duoc “lam nguoi binh thuong”,
may hiéu chua!?

Cach nay vai thang, toi gdp anh
ban & day la D.D héi toi c6 biét
N.b.Sinh hay khong, trutc 75 day
Triét & ST? Toéi mung r& noi toi
than v6i n6 1dm - doi khi 1a mot
nguoi on, vi hdn ¢6 nhuwong cho toi
mot so 1op Triét & do trudc khi vé
Saigon,thi 6ng ban noi rdng ong
ba con “co cau rudt” véi Sinh.nén
nho ong ban ba con gan voi Sinh
nay, toi duoc biét thém la sau 75
han rat sa sut chi di day kém Toan
kiém &n, lai xao xdao vg con... Toi
bui ngli, n6i cho to6i xin dia chi
hdn dé ghi hén it tién, vi toi von
la ké “ndng tinh”. Ong ban t e noi
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dia chi @€ & nha khong nho, sé cho
sau....

Thé roi chiéu nay, cling trong
cai shop ban sach do, ong ban cho
toi biét Sinh da qua doi vi binh lao.
Long téi chung xudng thdp. Ban
bé toi muon hét, 16p chét tran, 16p
chét tu, gio chét doi va chét binh
ma toi ¢6 lam gi cho ho duoc dau,
ngoai nhitng goi qua gui giap vong
mdi nguoi mot it, nhung biét bao
nhiéu cho du, khi toi cling con ba
con ¢ Viét nam va ban than co du
gia gi, ngoai nhiing tiéc thuong, an
han...

Sinh a, Zarathoustra da n6i nhu
thé, may da noi nhu thé, va tao
cling da noi nhu thé trong budi
chiéu gap nhau bat ngd bén b
song nuoc rut, khi tao mdi xong
thuy lol ¢ Truong Khanh vé, 4o
quan day sinh, rach ta toi. nhw
thdng dn may, vai vac cdi xéng can
dai bén ngot, tay cam Kkhuc mia,
vira di vira gdm ca-ton.. dau con la
tw cach cta anh “Gido su Triét, 1an
Van chuwong” ngay xua, luc nao
cling so-mi trang ngédn tay, ca-vat
rang ro, quan sam, giay Y banh bao
... nhu thua nao ?Ngay tinh co gap
may, du doi rach, kho cuc, nhuc
nha..nhung tao van thay c6 ban
be, c6 Qué huong. Gio qua day tao
c6 du tht ma may mong wéc, nhu
hang triéu nguwoi VN khac mong
u6c, nhung c6 mot diéu tao khong
nd noi ra, vi chang ai tin. b6 1a tao
dang thuong nhé ngay dém cai ma
may dang chdi tir, dang coi thuong,
luc may da hiéu duoc vi sao mot
vi Than Hy-lap khi bing chan ong
ta 1én khoi mat dat thi ong ay sé
nga lan ra chét ngay. Mdi nguoi
luu vong 1a chiéc bong vi Than do,
lam sao ho quén dugc qué huong
ma minh khong thé song dugc trén
d6 mai 1a niém dau, moéi hiéu duoc
vi sao mQt nha Van luu vong Tiép
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khéc viét’Poi voi.Nghe si chi co
mot hinh phat hiéu nghiém nhat,
1a bat ho luu day dat khach” va dan
chtng hung hon nhat la truong hop
nha Van Solzenytsine cta Lién x0,
gidi Van chuwong Nobel, khi nghe
tin Lién x0 sup d6, ong tir bo hét
ca tai san,vg con tai My ma chi voi
vé nudc voi chi 7 thung sach viét
bang tiéng Nga ma thoi ???Va nhu
vay, tao da chét trudc may cach
nay may chuc nam khi tao chon
ngoi trén chiéc thuyén con dat do
troi ra bién ca ma khong biét minh
sé vé dau, trong mot dém mua bao.
Lan gdp may trén by song nudc rat
ngay xua noi gan may 10 Bun phia
dwéi cau Quay, may rung-rung luc
nhin thdy tao nhu mot thang an
may vi trong dau may van in bong
dang tao la mot anh Giao suw Triét
banh bao, mdt may ryc ry cua tudi
xanh trudc do, chtt dau phai mot
thang tu rac, di chan khong, mic
quan ndy mau pheén, doi cdi non
rom day sinh, vai vac cai leng va
tay cam Khidc mia vira di vira xuoc
lon-ton gitta duong nhu mot thang
v0 lai. May biét khong, moi 1an dao
xong duoc khuc muong do chung
no chia cho, bé dai 2 thudc, rong
mot thuoc rudi, long méang, sau 1.5
thuoc, thi tao thuong ndm xudng,
nglta mat nhin troi, goi cai do dudi
dau, thdy no vira nguodi nhu mot
cai huyét. Mui dat maéi pha ra, tw
nhién tao nh¢ téi cai “long huyét
lanh”trong Tho binh-Hung va tao
muon nam luon dudi d6 cho ranh
than.Tao ¢6 noi gian, xin lam con
may suot doi. Bay gio y nghi do
tao van con cam gitt trong dau khi
noi ho so binh ly cua tao khong
hiéu vi sao, du tao rat kin, nguoi
ta da ghi rdng:"Having intention
of suicide”(c6 y dinh tu t)lic tao
da ra nudc ngoai - noi ma may rat
muon dén...

72

Thoi, gio may “di” cho khée tdm
than. Co 18 vé tao - may chi nén
nh¢ nguoi ban ngay xuwa & via hé
truong Lam Son, khi tao giao cuén
sach quy tang cho may, c6 buc
hinh Tac gid mau trdng den ma
may rat thich 1a Nietzsche, thidng
cha Triét gia Duc vi dai, dd ting
lam ddo 10on tu twéng Chau Au thoi
bay gio., khong c¢6 vo con, chi thich
om dau nhitng con ngua kéo xe
hon vira khoc vi thay chung vat va
qua, toi nghiép ...ma6i “dau” ??? Co
t& t€ hon thi may nghi dén dong
song nuoc duc tinh ¢ - noi do6 tao
da gap may trong con nguoi thyc
ctia tao nhat ldc do6, khong e ngai,
khong ho nguoi, midc cdm gi & mot
noi moi gia tri déu bi dao nguogc
hét, ma tao cling chang an han gi,

1”

vi tao that sy da song:”J’ai vécu
nhuy mot nhan vat da no6i trong
cudén phim ma tao véi may di xem
tai rap Nhi Trung, sau khi hin luu
lac khdp noi, va bat ngo gip lai
nguoi ban cti hoi:”Lau nay, may da
lam tro gi?”.

Xin cho may quén di moi tht,
nhung chi nén gitt lai nhiing
“budi chiéu” trong long, ma cuodc
doi nay da trao tdang, nhu minh
da song! Nietzsche khi buon, chi
biét choi Duong cam bang doi cui
chd, nhung khi buon tao chi ra doi
ndm mot minh, va muén uéng yc
vao long nhimng ‘bong ta duong”,
ma mo ¢6 mot chiat méat troi &m ap
trong do...

)

*Nguyén-Tu
(www.nguyentusweb.com)

tho
Nguyén Tw

Chua bao gio mua nhu hém nay,
Muta lién-mién nhu niu chan ngay,

Hang cdy chim kbudt trong mau mdit,

[ 720

pliiong nay

—

Soi mita budn v & trén tay...

Chua bao gio mua nhu hém nay,
Nb& chao oi, mua & phuong nay,
Nbhitng mua rét muct ving qué Ngogi,
! Nutde tring dong trong 16p muia bay...

Chua bao gio mua nhu hém nay,
Chiéu Kontum, khéi nili gicding ddy,
Ddn quan qua sudi, long nghe lanh,
Tiéng vicon budn bii & trén cay!l!

Chua bao gio mua nhu hém nay,
Doéi Dakto trong I6p mdy dady,

Driing quan dém, cho qua bién gidi,
Hat mua nao “da ngua boc thay”???

Chua bao gio mua nhu hém nay,
Mdy chuc ndm luu-lac phuong ney,
, Nbin mua, xui nhé doi bién trdn,
¢ Xa ldm r6i, sao van dau day!??

Chua bao gio mua nhu hém nay,
Rd-rich boai, giot mua trén tay....
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hi dugc chon vao Khong
B Quéan, hau hét chung toi
duogc gti sang My dé hoc
bay. Trudc khi xuat ngoai, chung
toi bat buoc phai qua mot giai doan
hoc Anh ngit tai Viét Nam. Thong
thuong mdi nguoi cdn c6 khodng
sau thang thi moéi da tiéu chuan dé
du hoc xtt nguoi. Voi sdu thang ren
luyén mot ngdn ngt ngoai qudc
thi that sy von liéng hiéu biét cia
ching t6i chidng duoc 1a bao. Va
lai, tr mot qudc gia cham tién nhw
Viét Nam, di dén mot x&t vdn minh
nhat thé giéi nhuw My, thi con rat
nhiéu tht dé hoc cht khong riéng
gi ngon ngit. Khi budc 1én phi co,
bo quan phuc mdi chang déu mang
day du tén, huy hiéu cting cip bac
ctia minh. Trén vai bén trai la hai
cht “Viet Nam” ndm ngao nghé
thach thic. Ngon ngtt khong thong,
phong tuc khong ranh, tén nao
cting hao htc ra di, nhung that sy
tén nao ciing lo 1dng nhiimg b ngd
sé gdp noi xtt la qué nguoi. Nhiing
cau chuyén vui vui duéi day dién
ta nhitng gi ma nhitng chang “Phi
cong hao hoa” gap phai!

Chuyén nay do mot ong nién
truéng cua toi ké lai:

Lan dau tién budc 1én mot chiéc
phi co to 16n, anh Sinh Vién Si
Quan Khong Quan rat la bd ngo.
Xung xinh trong b0 quan phuc
trang trong, anh khong dam lam gi
dé mat mat qudc gia. Sau khi phi
co 1én dén cao do da dinh, mot co
chiéu dai vién hang khong di moi
hanh khach dung nudc. Co dén hoi
anh:

- “Would you like something to
drink?”

Vi bat thinh linh, anh Sinh
Vién Si Quan linh quynh réi u 6.
Bao nhiéu von liéng Anh Ngit anh
vira m6i hoc khong biét di dau hét.
Co chiéu dai vién co 18 co6 nhiéu

chuyen

du hea

(KE CHUYEN DOT XUA TRUOC 1975)

Lac Long Huynh Quéc Phu (HD 61-68)

kinh nghiém véi khach ngoai quoc
nén hoi tiép:

- “Coffee?”

Anh gat dau. Co lai héi tiép:

- “Tea?”

Anh lai gat dau. Co chiéu dai
vién lai hoi thém lan nira:

- “Milk?”

Anh lai gat dau mot 1an ntra. Co
chiéu dai vién ra di, vai phuat sau
trd lai voi ca ba thi: coffee, tea va
milk. Anh Sinh Vién Si Quan thiy
nhiéu thtt qua quynh 1én, ching
con nh¢ cach xung hdo ma minh da
hoc, 1ap bap noi:

- “ Thank..... You..... sir.

Chuyén sau day do mot nguoi
ban cta toi ké lai:

Sau khi dap xuong phi truong
San Francisco, tat ca du hoc sinh
dugc dua vé Travis Airforce Base
nghi qua dém dé ngay hom sau
dén Texas thuy huan. Hai nguoi
ban cua toi vao “Ca phé tia” (Caf-

”

dacsan

eteria) dé &n t6i. Mot trong hai anh
ban cda toi tu tin 1a minh c6 thé
noi tiéng Anh khong tré ngai. Cam
cai khay trong tay, manh dan dén
ngay nguoi dung sau quay, anh or-
der:

- “Give me two hams.”

Nguoi ding sau quay bén dua
cho anh hai lon bia Hamn. Bat ngo
qué, anh ta bi u 6, khong bi€t phan
ung lam sao, danh dé hai lon bia
Hamn trén cai khay, di thing ra
ban va thu that voi ban minh:

-“Tao order hai miéng thit ham
ma n6 duwa cho tao hai lon bia
Hamn!”

Pang d6i moc meo, hai lon bia
Hamn khong giai quyét duoc van
dé. Sau cung anh danh sip hang
trd lai va 1an nay khon hon, anh
dung ngon ngir quoc té:

“This.”

V6i ngon tay chi vao cai khay
thit ham va moi chuyén sau do déu

s
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duoc on thoa.

Ciling tai cai “Ca phé tia” nay,
mot anh trong nhom cua toi dén
quay order fried chicken. Cai danh
ttr “Fried chicken” rdt dé noi va dé
hiéu nén anh ty tin khong co gi tré
ngai. Khong ngo nguoi ban hang
hoi nguoc lai:

- “What’s size?”

Vi khong phong bi, cing nhw
chdng hiu ngudi ban héi gi nén
anh ta G ¢6. Thdy mat anh ngo ra,
nguoi ban hang hai tiép:

- “King size?”

Anh ta that sy chang hiéu gi c3,
nhung s¢ U ¢ lau qua thi qué nén
“yes” dai. Khong ngo hau qua cua
chit yes d6 da lam cho anh phai 6m
mot cai thung fried chicken to t6
bo, vira di, vira bd ngd, vira kinh
hoang. Mot diéu dau don 1a anh ta
phai trd hon muoi do la cho fried
chicken, lai con phdi nan ni nguoi
khac dn gium, that dau diéng!

Nhitng chuyén dudi day la do
chinh to6i gap phai:

Sau khi xudng phi truong Oak-
land, mdc du dang la mua dong,
khong hiéu tai sao cad toan cua
toi déu bi khat nwéc kinh khing.
Trong Iuc ngdi doi xe bus dé vé Tra-
vis Airforce Base, ching toi thay
cai may ban soda. Thay, nhung
v6i 40 mao dai dién cho Viét Nam,
chéng thing nao ddm toi mua dé 19
cai nha qué cua minh. Moi nguoi
ngdi chung quanh va nhin cham
cham vao cai may nay. Mot vai
thdng lam bo di lai gan dé quan
sat, nhung that sy cting khong tén
nao dam dung lai dé mua. Bat ngo,
mot thang con nit My khoang mudi
tudi t6i mua nuoc udng. Khoang
ba muoi cip mat nhin chdm cham
vao nhimg dong tac ctia thang My
con nay. Sau khi thdng My con di
roi, mot thang manh dan tir tir bat
chuoc lai nhitng dong tac cua thang

con nit d6. Mot ly nudc cam rét ra,
anh chang dau tién mung ry cam
1én uong. Thé la ca dam dong loat
dung lén sdp hang dé mua. Mot
diéu tic cuoi l1a tat cd moi nguoi
déu chi lya nuwéc cam ma thoi, boi
vi khong ai dam bam tht cai nut
khac.

Sau khi vé dén Travis Airforce
Base, chung toi dugc xép sau nguoi
vao mot phong. Mot anh 14y do di
tdm. Khi vao trong nha tam, loay
hoay mdi ma anh vin khong mé
nudc 1én duge. Anh ta goi cau ctiu
thi mot anh tht hai buGc vao giup,
anh nay cling vdn sang trai roi
sang phai va cling khong c6 nuoc.
Nghe 6n a0, toi buoc vao tim hiéu.
Bat thinh linh anh chang dau tién
ndm cai cuc vdn kéo ra. Nuéc bén
ra tung toe, ba thang chung toi
dang dung chen chuc trong cai
phong tdm chat hep nén nhay ra
khong kip, tat ca déu bi wot. Thi ra
la vay: “Pull to open” ca bon déu
cuoi khanh khach vi vira hoc duogc
mot bai hoc... wot at.

Thoi tiét thang giéng, mua
dong lanh cdm cam. Chdng toi biét
la nha cia My c6 may sudi, may
lanh. Sau mot hoi quan sat, chung
toi nhan ra chd dé chinh, nhung
that sy chinh nhiét d0 nhu thé nao
chdng thing nao biét, chi so ring,
thay vi bat sudi, 1o bat nham may
lanh thi bé bu. Sau mot hoi ban tan,
c4 sau thang dong y 1a co sao dé
vay nguoi oi, dung co6 tai khon ma
mang hoa. T6i hom d6 sau thang
trong phong toi déu rén ri vi lanh,
mdac may 16p 40, quan mén kin mit
ca dau 1an minh ma van thay lanh
thau xuwong, sudt dém chang thang
nao ngd yén gidc. Sang day, vira
ra khoi phong, toi gap mot thang
& phong ké bén, chua kip than véi
hén 1a lanh qua thi da nghe han
chti thé:
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-“D.M. nong qua!”

To6i m& mat tron xoe nhin hin
thi hén giai thich:

- “D.M. mdy thdng khong biét
van tam bay tam ba lam nong qua,
tao phai xuéng dat ngd cho do
nong!”

Toi nghe xong khong thé nhin
dugc cuoi. Toi cling noi cho hén
biét 1a phong cua toi thi nguoc lai:
lanh thau xuwong!

Thud ban dau ay, nhiing chang
phi cong ctia Khong Luc Viét Nam
Cong Hoa 1a nhitng anh chang nha
qué & x& la qué nguoi. Nhung roi,
chi can mot thoi gian ngdn ngui,
nhitng anh chang nha qué nay hoi
nhap vao doi song cla cai x& van
minh nhat thé giéi nay mot cach
nhanh chong. Chi mot tuan 1& thoi,
chung toi da biét thé nao la “Sale,”
thé nao la “Clearance Sale.” Anh
nao cting bi€t xam xoi nhitng bang
gia mau vang mau d6 moi khi di
“shop.” Tham chi, chi hai tuan sau,
mot anh trong nhom cda to6i con
khoe 1a da lam “mé&nh” trén cai
may ban soda. Anh ké la sau khi
b6 tién vao may, anh dap nguyén
ban tay cung mot Iic vao nhiéu
nut lya chon, ddng thoi khai trién
ca quyén cudc 1an x0 ddy. Chi ¢6
vay thoi ma cai may ban soda da
thuéng cho anh gan muoi lon nuoc.

C6 nhimg kinh nghiém minh
hoc mot cach dé dang, tuy nhién co
nhitng kinh nghiém phai tra mot
gia rat dat thi moi biét dugc:

Tai Lackland Air Force Base,
chung toi duoc ¢ trong nhitng bar-
racks to 16n va dugc sdp xép hai
nguwoi vao mot phong. Trong phong
moi nguoi déu c6 tu lanh riéng.
Néu muon ndu nuwéng thi c6 nha
bép & tang dudi. Hau hét du hoc
sinh Viét Nam dén My déu thich
tu tap ndu dn trong lic ranh roi.
Cling chinh vi vay, nén thung rac



trong phong moi nguoi thuong hay
c6 tan tich cua nhitng thiic dn du
thtra.

Cau chuyén xay ra la khi mot
con chon hoi (skunk) vao luc loi
thung rac cia mot anh trong bar-
rack. Médc du cai mui hoi cua con
chon hét stc kinh khing, nhung vi
bo 1ong trdng den ctia n6 hap dan
qua, nén anh ta khong cam long
dwgc muon gitt né lai lam... ctaa
rieng. Két qua tham khoc thi quy
vi ¢6 thé tuong tuwong dugc roi: anh
ta 1anh du cai doc chiéu twr cai dudi
cda con chon. Mui hoi thudi cta
“doc chat” nay da lam ca barrack
phai di tan. Riéng c4 nhan anh thi
phai vao bénh vién, noi day anh
duwoc bac si wu ai than ting may
cuc xa bong thom nhat voi 10i nhén
nha: “Rang xai cho hét may cuc xa
bong d6 nhé!”

Mot tuan 1é anh duoc nghi hoc.
Mot tuan 1€ chi lam c6 ba viéc: an,
ngu va tdm. Mot tuan 18 lam nguoi
c6 don vi khong mot ai mudn dén
gan anh ta.

Sau do, cho du la dwoc di hoc
lai, tdt cd moi nguoi trong 16p déu
Ky thi anh ra mat: trong thay anh,
nguoi nao cling mot tay bit mi,
mot tay cam sach vé ciia minh doi
sang chd nao xa anh nhat, khong
mot ai mudn ngoi gan anh ca. Qua
Ia mot kinh nghiém dau thuong,
tuy nhién, nho vay, anh da dé lai
kinh nghiém quy bau nay cho
nhitng nguoi dén sau...

GEAR UP, GEAR DOWN.

Trong cudc song hdng ngay, co
nhting viéc hét stic 1a thong thuong,
nhung d6i voi nhiing nguoi tir mot
quoc gia c6 mot 16i song hoan toan
khac, thi nhitng diéu thong thuong
do cling can phai hoc.

Trong Khong Quan, danh tw
“Gear-up” la dé chi may bay rut
banh xe vao sau khi da cat canh.

Nguoc lai 1a “Gear-down” dé chi
may bay ha banh xe xudng truéc
khi dép...

Khi vira buéc 1én chiéc phi co
vi dai dé dén x& nguoi thi nhiing
chang phi cong tuong lai gdp ngay
céai cau tiéu kiéu My. Nguyén tic
cla cai cau tiéu nay no hoan toan
nguoc lai voi cai cau tieu ¢ Viét
Nam.

Khi con & bén nha, mudn lam
cai viéc troi sinh nay, nguoi ta ngoi
chom hom, hai chan dinh sat vao
nguoi, hay con goi la “Gear-up.”
Sau khi dén My, mudn lam cai viéc
“ti t&” nay thi lai phdai thong hai
chan xudng, hay la “Gear-down.”

Nhitng nha ciu tap thé trong
barrack cho du hoc sinh 1a mo6t day
nhiéu céi dinh lién nhau, & phia
dudi dé trong dé nguoi bén ngoai
6 thé nhin thay 1a ¢6 nguoi dang
“bay bong” bén trong. Sy viéc xay
ra 1a nhiéu cai nha cau nhin phia
dudi thi chang thdy ai, nhung ma
la chua, sao ctta dong then cai mot
cach chéc chdn vay?.. Néu dé vy,
thi mot 14t sau, hai cdi cang tu tw
ha xuong, thi ra la vay, mot chang
phi cong dang biéu dién “air show”
voi gear-up. Hau hét cac “air show”
nay la cua phe ta, nhitng nguoi
chan w6t chan rao moi dén cai “Xa&
Co Hoa” nay.

Mot ong si quan lién lac cua
Khong Quan trong mdt cudc hop
mit da giao huan dan em méi dén
xt My nhu thé nay:

“Mdy anh nh¢ la sau khi cat
canh trong nha xi, thi dung co
quén gear-down dé dai kiém bao
nhan dién cac anh. Tuy nhién khi
qua dén truong bay, sau khi cat
canh lén troi, thi nhé gear-up, néu
khong thi may bay rét...bé me!...”

DAI DPUONG

Néu qui vi doc va nghi bay, thi
ding 1a y nghia cua né day.
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Pai dwong c¢6 nghia 1a dai 6
ngoai duong, khong phai trong nha
cau, cling khong phai 1a bénh tiéu
duong.

Tuy cai dau dé c6 hoi tho tuc,
nhung d6 1a diéu toi muon dién
ta. Phan van mai, toi khong tim ra
duoc moOt danh ttr thanh tao nao
ma c6 thé dién td dugc cai hanh
dong tran tuc nhung rat can thiét
nay. Thoi danh gitt nguyén chit dai
duong vay.

Tat ca nhiing du hoc sinh dén
My déu khong c6 xe riéng. Ly do
la khong c6 tién mua xe va viéc 1ay
bang lai cling nhiéu phién phuec.
Hon nita nhirng tai nan xe ¢6 co
thé gay tré ngai cho thoi gian du
hoc, cho nén Khong Quan cidm
khoa sinh lai xe.

Néu can ra pho San Antonio thi
hai ba thdng goi mot chiéc cab dé
cho do ton kém. Do d6 phuong tién
di chuyén chinh cua tat ca du hoc
sinh Viét Nam la “16-ca chan.” Cho
du 1a Khong Quan di nita thi cling
duong truong xa, con cho no tha
con méo cht khong con cach nao
khac.

Lackland Air Force Base 1a mot
can ct Khong Quan rong lom. bi
bo tir chd nay dén chd kia la...mét
nghi.

Ong Troi sinh con nguoi ra ¢o
nhiéu diéu rac roi: bt minh an, bat
minh udng, rdi lai bat minh cho ra.
Chinh vi nhu vay doi luc phe ta bi
ket gitta dang, biét lam sao day?
Nhin t¢i nhin lui, thoi thi tim cach
giai quyét cho le!

Mot ong nién truong khu truc
di tu nghiép tuyén bo véi dan em
nhu vay:

-““D.M. Toi bao dam voi may
anh, gitta dém Kkhuya thanh ving
ma thdy mot tén Mit ding nhin
troi hiu quanh bén duong, thi chic
chan 1a con mot hodc vai tén nita
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dung dai dau do!”

Loi tuyén bo cua vi nién truéng
khu truc that di dom va dung tram
phan tram. Nhung ma biét 1am sao
day? Troi thi lanh, duong thi xa voi
voi, nién truéng chi biét chii thé
ma khong chi dan em cach giai
quyét thi cting nhu khong! Va lai,
viéc nay cing la nhan chi thuong
tinh ma. M4y thing linh My sang
Viét Nam, sau khi nhau nhet 6 may
cai bar, tui n6 lam con bao hon nita
d6. Minh lam lai trén dat My nay
thi coi nhw 1a hué ma, phai khong
nién truéng?!!!l...

Thoi gian dau tai Lackland Air
Force Base thugc thanh phd San
Antonio, Texas, chung toi dugc on
lai s6 von Anh ngtt da hoc & Viét
Nam. Mo6i 16p c¢6 khodng muoi
nguoi, thuong la do mot ba giao
dam trach. Nhiing thay giao day
ching toi déu 1a dan sy, ho rat lich
s va hay ban thao nhiéu dé tai ra
ngoai sach vé hau gidp chung toi
moé mang Kién thuc vé nuoc My,
dong thoi ho cling mudn tim hiéu
nhiéu hon vé nuoc Viét Nam. Khi
nhitng dé tai ban t6i van chuong
thi pha thi troi oi, von liéng Anh
ngtt cia ching toi lam gi ma toi do
duoc!!! Nhung ma khong sao, nguoi
ta noi, trong cai kho no 16 cai khon.
Va lai duoc lya vao Khong Quan thi
phai biét xoay tré chit, néu khong
thi may bay lam sao ma cat canh
duoc.

Khi ban vé sy phu bac cia mot
nguoi dan ba, mot anh Mit ta tai
khon din gidi mot cau noi trong
van chuong Viét Nam:

- Nang 0m cam sang thuyén
khac.”

Noi tiéng Viét thi d& 1dm, nhung
con phai dich ra tiéng Anh cho ba
gido hiéu nita. V6i su ti€p stic cua
dong mon anh ta bén dich thanh:

“She takes the guitar goes to

another boat.”

blng qua, sat nghia qua, chu
ttr, dong tr va tuc tr déu day da.
Duy chi c¢6 cay dan thi khong biét
phai dich lam sao cho chinh xac!
Thoi thi 14y dai cay guitar thé vao
cho dé hiéu, ai cling biét cay gui-
tar hinh thi nhu thé nao ma phai
khong?

Khi dé tai di vao sau hon, mot
anh cdc ¢ ban vé hai cau:

- “Ho6i chudng Thién My, canh
ga tho xuong.”

Cai nay moi rdc roi do. Hoi
chuong Thién Mu thi con hiéu la
chudng ngan 1én cua chua Thién
mu & Hué, chit canh ga tho xuong
thi khong thdng nao biét canh ga
la may gio ma tho xwong la cai gi?
Khong biét, nhung ma da 16 tai
Kkhon noi ra roi thi cting danh phai
dich, dich sat nghia thi vira khong
hiéu chinh xac y nghia cla cau
tho, lai vira khong da chit, thoi thi
cuong dai mot cach ngén gon vay:

“Hoi chuong Thién My, canh ga
tho xuwong.”

Dich thanh:

“The bell rings, chicken soup.”

Vira ngan, vira gon, lai vira co
huong vi dam da cda phd ga long
triing non nita, tuyét qua ma! Thé
roi sau khi dich, ca bon trong 16p
dong trinh dién mot man giai thich,
vira ndi vira mua chan tay, vira dién
td ¢4 mat may 1an than thé. Ba gido
thay tho van gi ¢c6 mdy ch ma ca
bon giang hoai cling khong hét y
nghia cua n6, dam ra kham phuc
ca mot nén van hoa tham sau cua
mot dan toc ¢ t6i bon ngan nam
van hién...

CHU THICH

Kinh thua quy vi, “Chuyén du
hoc” di xay ra hon bon muoi nam
roi. Ngay ay nhiing chang trai tré
theo nghiép kiém cung méi tudi
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hai muoi, vi theo binh ching hao
hung “di may vé gi6” nén co6 co hoi
dem chuong di danh x& nguoi. Gap
lic kho khan nén xoay tré dich
“Hoi chuong Thién My, canh ga
tho xwong” thanh “The bell rings,
chicken soup.”

Bon muoi ndm sau, chang trai
gia nay ké lai chuyén doi xua. Nhan
lac Google ra website phién dich
ngon ngtt, toi ham hd nho dich hai
cau tho bat hu nay. C& dinh ninh
thoi budi thong tin hién dai, “dinh
cao tri tué” cda loai nguoi sé dich
hay hon. Nao ngo sau vai giay suy
gam, toi pha 1én cuoi ha ha lam ba
V@ cua toi ngac nhién. Toi bén chi
cho ba ay:

-Em coi né, Google dich:

“H6i chudng Thién My, canh ga
tho xuong,”

thanh

“Feedback tone Thien Mu, Life
bone chicken soup.”

ROi toi lai ti€p tuc cuoi ha ha:

- Em thay khong, sau bon muoi
nam troi, voi nhitng dau oc siéu
viét, Google “xoay tré” con kho
khdn hon tui anh héi xwa nhiéu
do...

Noi xong, t0i thich chi vira cuoi
vira hat nghéu ngao: “Oi phi cong
danh tiéng muodn doi......0uuu U
u..”

THAM KHAO

http://translate.
vn/#

Tru6c nam 1975, nhitng “dod
phu tung” ctia dan ba lam tai My
rat dugc cac ba cac co & Vit Nam
ua chudng. Nhiéu chang phi cong
Viét Nam dén My, ngoai nhiém vu
hoc cho thanh tai dé vé phuc vu
qué huong, con thém mot nhiém
vu nita la mua vé nhitng thit ma v¢
hodc nguoi yéu ctia minh wa thich.
Ngon ngt khong thong, duong

google.com.



x4 khong ranh, vay ma phai mua
nhitng moén hang kho an kho noi
doi voi mot nguoi dan 6ng nam nhi
chi chi. Ay vay ma chi bon tuan
sau khi dé€n My, mot anh trong
nhom cia toi khoe rang:

- “Tao vira m6i gli vé cho vo tao
mot thung do.”

Mot anh hoi:

- “ Moi toi thoi ma may ghi cai
gi vé som vay?”

Anh ta tra loi:

- “Thi 1a méy cai do linh kinh
cta dan ba do.”

Anh ta than thé vé nhing su
kho khdn ma anh da gdp. Anh
nhan nho ké lai nhitng diéu kho
noi, kho dién ta voi ¢o6 ban hang.
Mot tén trong dam chot hoi:

- “ Nhung ma may lam sao biét
cai size ciia ba ma mua?”

Anh ta chua Kkip tra 101, thi mot
anh khac nhanh miéng 1én tiéng:

- “Bo may khong biét a, n6 tha
sdn cai ban tay nhu vay tu Viét
Nam qua d6.”

Vira noi, tén nay vira vénh vao,
vira dua nguyén ban tay xoe ra
twong hinh cai nguc ctia nguoi dan
ba...Ca bon ching toi déu pha lén
cuoi, chi trir anh chang gti do vé
cho v thi lai cuoi voi b0 mat tén to.

Cho du 1a nhiém vu kho khan
thé nao di ntta, da 10 khoac 1én
nguoi bo chién y ctia mot binh
ching bi gan cho cai tén la “Hao
hoa phong nha,” thi nhitng chang
phi cong cling danh phai rang hét
sttc minh mang canh bay vé dé dap
bén em... Oi cugc doi ma khong co
em, thi giong nhu 1a chiéc phi co
cua anh khong c6 phi truong dé
dap vay!

San Jose, CA. Thang Tu, 2010

Lac Long Huynh Qudc Phu

(Hién noi edit)

tho Lam Hao Diling

Khong con nita thud ndng vang chim sé
Em hoa tuoi dua gion budm san truong
Khong con nita tam hom xanh thiéu ni
Budi hen ho liu quiu budc chan vicong
Nbhut gidic méng cdc nang tién cd tich
Cubdn mu tam lo6ng ngdbng moi duyén troi
Bd bay mdt theo chédng duong ciia tudi
Bd am thdam géi lai chiit budn t6i

Khong con nita em tho doi cdp sdch

(Poi ly buong may tim dat do bay)
Khoéng con nita trdi tim nguoi néng chay
Yéu chan thanh dén chét mor nguvi thoi
T6i xa qiia hay la 16i mdt hét

(Thoi trdng sao tuyét I dén noi roi)

Con sét lai mdit b vieong dnb nudc

Chiit tang thiuong huyén hodc gdi riéng t6i

Biét tim dau thoi chan viiong t6c r6i
Em gom may lam nédng dep san truong
Nén c6 ké mong bay ngodi ctia IGp

Khi cudi muia hoa phiong dé dom bong
Biét tim dau hén tho in gidy mai

E muén ndam con mang nghia dai kbo
T6i nhé hoai doi mdt 16t nbhu mua

Da giam sudt doi t6i trong ddy nguc
Biét tim dau cdi thoi t6i xanh t6c

Tinb lang thang khong khodng dm tam hén

Séng trén rieng yéu gdi Thuiong H'mong
Nén doi hic con tim thuong nbuém bénh
Biét tim dau thoéi em dirng ldn thdn

Doi tang thuiong thily tdang tir ldu roi
Hay mé long du ddng ném trao toi

Dl héo hdit dit phoi ngan vét seo

Biét tim ddu em mudén ndam van thiéu
Mot tinh yéu man dai dén hoang dang

/—\/
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Tai liéu trong bai nay khong thay ghi trong Lich St
Viét Nam. Day la tai liéu dac biét do sy dong gop cua
cac nhan singuoi Viét goc Mién trong thoi gian chiing
toi khao ctru vé lich sit mién nay tit nam 1960 dén
1974. Chung t6i chan thanh cam on Nghi si Son Thai
Nguyén, Nghi si Dai ta Kim Khanh, Tong Giam Ddc
Téng Nha Mién Vy, Dan Biéu Son Thi cung cac vi Dan
Biéu Viét goc Mién khac: Thach Phen, Kién Sot, Danh
Né, Chau Sokan . . .

Ving Ba Thdc

Vung Ba Théc, c6 khi con goi 1a Ba Thit, hay Ba Séc
1a ving triing ndm & Hau Giang: tt Can Tho dén Ca
Mau. Nguoi Viét goc Mién song dong trong ving nay.
Nguoi Mién chuyén lam rudng, cdy loai ltia néi, co s&
truong giao thong duong thuy, nén tap trung ¢ viung
triing nhiéu hon ving cao.

Trong Lich Triéu Tap Ky cua Ngo Cao Ling viét
béng chit Nho c¢6 ndi t6i ving Ba Théc trong thoi ky
cac chua Nguyén m¢ mang lanh tho trong viing chau
thé Ctru Long.

Dud6i thoi Tong Thong Ngo Dinh Diém: hai tinh Soc
Trang va Bac Liéu sat nhap lam mot tinh mang tén
moi: Tinh Ba Xuyén. Pay 1a trung tam viung Ba Théc.

Vung triing, Vang Cao

Song Cuu Long bét ngudn tir Tay Tang, dai gan
5000 km, bang qua tinh Van Nam Trung qudc xuong
bién gi6i Thai-Lao, vao Cambodge.

Tt Cambodge, song Cttu Long bang qua Chau boc
vao Viéet Nam chia lam hai nhanh goi l1a Tién Giang va
Hau Giang song song chay ra bién. Gitta hai con song
phu sa bdi 1én tao thanh vung dong bing ngap lut
(vé mlia mua). Ving
nay nam trong pham
vi cac tinh Chau
boc, Long Xuyén,
Soc Trang, Bac Liéu.
Nguwoi Phu Nam,
tién than cia nguoi
Mién, goi la vung
triing. Trong Kkhu
vgc rong 1lén sinh
lay thugc tinh Dong
Thap c6 mot cai Thap
10 tang, Thap nay
do nguoi Phu Nam
xay t thé ky tha
V. Trong Thap ghi:
“Phong cho Hoang
T® Gunavarman tri

#HeLEr
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Bui Sy Thanh bién khao

vi mot 1anh tho sung dao, duoc chinh phuc tir viing
dong lay”.

Diéu nay ching té nguoi Phu Nam néi chung, nguoi
Mién noéi riéng thich vung trting hon vung cao. Chit
Mién chinh 1a cht Phu Nam. Do 1a sy két hop gitta
chit Sancrit va chit Phan Pali (goc An bo). Chit ghi
trong thap 1a loai chit nay.

Qua Sa Déc, song Tién chay cham lai. Song Hau
van chay déu theo cac vét nut cua dat, nho nhiéu vét
nut thién nhién, song Tién chia thanh nhiéu nhanh
boi phu sa, hinh thanh viung tam giac Vinh Long, My
Tho, Can Tho. Day la vung rat tot cho viéc cdy lua va
lam ray, trong cac cay dn trai. Nguoi Viét, nguoi Hoa
dd vao day lam &n buodn ban.

Nam 1679, Chda nguyén Phuic Tan da dwa hon 3000
nguoi Hoa dinh cu trong viing My Tho, Pong Nai, Gia
binh. Nhom 3000 nguwdi Hoa nay do cac tuéng nha
Minh nhu Duong Ngan Dich, Hoang Tién, Tran Thing
Tai, Tran An Binh di trén 50 chién thuyén vao cta
bién Pa Nang xin lam than boc chua Nguyén. Ho 1a
twéong lanh nha Minh ving Quang bPong nha Minh bi
diét, ho vuot bién vao Pa Ndng. Chia Nguyén Phuc
Tan cho ho vao dinh cu tai nudc Chan Lap trong ving
cao bong Nai, My Tho, Vinh Long.

Nhom ngudi Hoa nay duoc goi 1a nguwdi Minh Huong,
o truyén thong vé thuong mai. Dinh cu & day, ho cay
cay, trong trot hoa mau va dong thuyén dé chuyén
ché hang hoa noi dia va buon ban véi nguoi nudc
ngoai. Kinh té phat trién, ho mang ba con, nguoi lang
tr Trung qudc sang. Ving nao ¢6 nhiéu nguoi Mién,
ngudi Hoa d6 x0 dén do. Nguoi Mién chuyén lam
ruong, lam ray, nguoi
Hoa budn ban. Céc
vung Soc trang, Bac
Liéu, Tra Vinh . . . 1a
nhitng vung nhiéu
nguoi Mién ¢ thon
qué chuyén lam
rudng, trong khi cac
thi tran nhu tinh ly,
huyén, xa . . . nguoi
Hoa chiém da s0.

Tén Ba Thdc tw
dau ma ra?

Theo o6ng Son
Thai Nguyén thi Ba
Thic 1a tén mot vi
hoang t& Lao. Hoang
tt nay dem quan tw

VCare



Lao sang Cambodge, roi vao Viét
Nam theo song Mekong. Ho chiém
vung triing vi s¢ truong cta ho la
di chuyén bang thuyén. Ho dong
quan & ving dat Soc Trang bay gio.
Chtt Sroc: ap, vung. Trang: Treng
c6 nghia la vung triing. So6c Trang
¢6 nghia l1a vung triing. 0] vung Bai
Xau Soc Trang c6 ngodi chua mang
tén Ba Séc, tic dén tho Ba Théc.

Quan Lao tir So¢ Trang d6 xudng
Bac Liéu. Nguoi Mién goi Bdc Liéu
la Pon Liéu c6 nghia la quan Lao.
Tén Bac Liéu tir d6 ma ra.

Quan Lao bi quan Indo Khmer
tdn cong phai rut vé Soc Trang,
dong tai bai Xau (Bai Xau la thi xa
huyén Chau Thanh, titcc huyén My
Xuyén). Bai: Com. Xau: song. Bai
Xau c6 nghia la com séng. Quan
Lao dang thdi com, chua chin da
bi quan Indo Khmer tan céng, phai
bd chay ... S6 nguoi Lao nay sau bi
nguoi Mién dong hoa.

Tén cac dia danh & mién Nam
thuong do tiéng Mién: Sa Déc
(tiéng Mién Phsar 1a chg. Péc la
Sit. Sa Péc: Cho Sit). O Soc Tring
c6 cac vung tén la nhu Tra Canh,
Tra Quit, Tra Cudng . . . tim hiéu
m6i biét Tra chinh 1a Ta. Ta la Ong,
nhu vay c6 nghia 1a Ong nay, Ong
no, chtt khong phai tén riéng.

Chiia Nguyén va nguoi Mién

bay la trong tam ctia bai nay.
Nguoi Mién rat dong trong quan
doi ctia chtia Nguyén. O Cau K¢, Tra
Vinh c¢6 dén tho mot vi twong nguoi
Mién, goi la bai Bac Tuong Quan.
Chuia nguyén da phong tuéng cho
vi nay. P& dong hoa nguoi Mién,
chua Nguyén phong cho nguoi
Mién sau dong ho: Thach, Kim,
Kién, Danh, Chau, Son.

Nguoi Mién khong c6 dong ho.
Ho 14y tén Bo lam Ho cho con. Nhuw
vay, Ho chi ¢c6 mot doi. Riéng nha
vua ¢6 dong Ho nhu Norodom Shi-

hanouk (ho Norodom).

Mai t6i doi Minh Mang, nguoi
Mién bt budc ghi mot trong cac
dong ho da duoc chiia Nguyén ban
cho. Ttr d6, nguoi Mién ¢ Viet Nam
¢6 ho dung trudc tén. Nhitng nguoi
Mién ¢ Cambodge mang dong ho
la nhitng ngudi Mién tir Viét Nam
sang. Thi du: Thu Tuéng Son San,
Thu twéng Son Ngoc Thanh déu la
nguoi Tra Vinh. Cac Nghi Si, Dan
Biéu Viét gdc Mién ¢ Viet Nam
mang cac dong ho ké trén: Son
Thai Nguyén, Kim Khanh, Son Thi,
Kién Sot, Thach Phen, Chau Sokan

Ghi Chu 1

Nguoi Viét co mat tai vung song
Ctru Long, Nam Vang, Thai Lan tu
bao gio?

- Theo Faira, Phu t4 Tham Hiém
Pinto (B6 Pao Nha) dén viing Dong
nam A 1535 d4 gip nguoi Viét sinh
song vung duyén hai va hai bén bo
song Cambodia, tic song Mekong.

- 1665 Gido si Chevreuil t6i nam
Vang da thay hai lang Viét Nam
v6i dan s6 500 nguoi.

- 1867 Loubére c6 ghi trén ban
d6 mot hon ddo Ayuthia, kinh do
Xiém la noi cu tra cua nguoi Viét.
Theo LC Baurec cho biét vao gitta
thé ky 19, dan s0 mién nam Viét
Nam la 7,8 triéu.

- Theo thong ké cta Phap, dan
s0 mién Nam.1880: 1,56 triéu;
1890: 1,96 triéu; 1900: 2,6 triéu;
1910: 3,05 trieu; 1920: 3,58 triéu;
1930: 4,3 triéu.

Ghi Chu 2

- Trong thoi ky Gia Long 1802-
1820: Mién Nam van chuwa thanh
lap Tinh, mdc dau thanh lap céac
Thon, Xa, Huyén, Phu. Pha Gia
binh ndm toan quyén hanh chanh
va quan sy ttt Pht Binh Thuéan cho
dén Ha Tién. Té chuc hanh chanh
ndm chung voi quan sy trong mot

dacsan

co quan goi 1a Gia Pinh Thanh do
mot vi Téng Tran lam tu Iénh. Vi
Téng Tran thoi Gia Long 1a Lé vin
Duyét. Viéc t6 chtic cai tri mién
nam thanh cac trdn: Binh Thuan,
Bién Hoa, Dbinh Tuwong, Vinh
Thanh. Gia Pinh goi 1a Phién tran.
ngoai ra, Ha Tién duoc coi 1a mot
trdn do Mac Ctru, sau 1a Mac Thién
T, cai quan. Cac vung dong nguoi
Mién nhu vung Ba Théc, Tra Vinh
van duoc tu tri.

Sang thoi Minh Mang, sau khi
Lé vian Duyét chét, Minh Mang
thanh 1ap tinh Gia Binh tryc thugc
kinh do Hué. K& do thanh 1ap tinh
An Giang (bao gom Long Xuyén,
Can Tho). Vung Ba Théc (Soc
Trang, Bac Liéu) thanh Pha Ba
Xuyeén, thugc tinh An Giang. Phu
nay van duoc tu tri, quan Phu 1a
nguoi Mién. Sau d6 thanh 1ap tinh
Ha Tién (Rach Gia, Ha Tién, Phu
Quéc). Tong Doc coi hai tinh An
Giang va Ha Tién 1a Truong Minh
Giang. Cac tinh khac la Vinh Long,
Bién Hoa.

Mién nam trong thoi vua nha
Nguyén gém 6 tinh. Ba tinh mién
bong la: Bién Hoa, Gia Pinh, binh
Tuwong. Ba tinh mién Tay l1a Vinh
Long, An Giang va Ha Tién.

Nguoi Phap xam ldng mién Nam
nam 1861, chiém ca sau tinh va
dat 6 tinh nay la thudc dia cta
Phap. Phap thanh lap cac tinh moi:
Go Cong, Bén Tre, Can Tho, Soc
Trang, Bac Liéu.

Bui Sy Thanh

s
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Kinh tgng Quy Thay Co truong
Hoang Diéu ngay Nha Gido VN-
Rieng kinh tdng Thdy Ngo Kim
Thanh, Thdy Pdo Ngoc An va Thdy
Qudch Xiéem.

ué noi toi & mién Trung
nu6c Viet. Nhitng budi
hién chinh chua lui khoi

cudc doi, danh cho bao nguoi con
phuong xa noi nwong than lai 1a
réo ddt cia mién Tay Nam Bo bang
phédng v6i nhitng xe trau, va hang
hang rom ra phu kin duong thon
trong tiéng sdo ngay mua. Nhiing
doi lvu dan khong dam nhan noi
dau 1a c6 ly, vay ma thodt cai bon
muoi ndm da in dam tam hon... Va
noi day da bang bac khodnh troi
cat trdng thuy duong trong nudc
va gao com Nam By, cung nudi
dudng va nudi chung toi lon 1én...
chat vat ma ky thu, gieo neo ma
day nhting mén thuong.

Soéc Trang qué toi khong co cay
da va bén nuoc, mai dinh va hang
cau nghiéng bong cta nghin nam
tho ca. Qué toi c6 dong song Cau
Quay bon mua vang 6ng phu sa va
Iing lo nhitng rang luc binh nhuw
phiéu linh vinh vién, khong biét vé
dau... Qué huwong Soc Trang luon
nhu mot 10i thi thAm mong budc
nguoi phuong xa mot luc quay ve.
Toi yéu qué toi trong ting tiéng
ganh gong Kiu kit som mai Béic
Ta Ky Ma Toc, tir tiéng de 10 rén &
khu chtia Cao bai, tr tiéng chuong
ngan nga bén nay lang Chung bon
xanh bong tre, cho dén giong gion
tan nguoi em gai Kh’mer mdi mua
lda chin Or 6m boc ...

bdc biét khong 1an 1on trong
Ky tc Idc mo Idc té ctia mot trung
nién, ngoi truong ci thwong hién
vé trong nhitng gidc mo clia nguoi
ngd minh luon & tudi cdp sach. Ca
nhitng khi muong tugng vé mot

ngoi truong nao do, vi nhu khi doc
vé mot ngdi truong, khong hén 1a
mo, thi Idc nao hinh anh cta truong
Nam Tinh Ly va Trung hoc Hoang
Diéu van luon hién ra trong tam tri
toi. Hin nhién ngoi truong 4y chinh
1a chuédn myc trong tri nhé - trong
lanh nhat, tinh khiét nhat, ém ai
nhat... Ciing vay khi nghe nhéc
dén mot bén tau, mot dong song,
thi hinh d4nh hién ra trong tri 6c toi

TRUNG HOC HOANG DIEU [T

thuong l1a dong song Cau Quay voi
bén Nguyén Vin Kiéng tdp nap xe
0 va ghe xuong. Khi nhic dén mot
lan tién biét ké & nguoi di, toi ty
khac nho¢ lai hinh 4nh cta bén xe
Goi- Lich Hoi Thuong....

Nhiing day hanh lang Hoang
Diéu vang lang cta nhing nam
1980 dén trudng som..van mai
vang vang trong tdi tiéng gudc
nhimg ngay thu nhap hoc. Van

Trudéng

L%dﬂgv @ééw

So6c Trang

Lé Vinh Trueng
(nién khoa 82-85)
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con do6 trong toi nhirng ta 4o
trang chap choi bay trong
anh ndng sau con mua phun
mua hé thi xa. Troi ndng ma
van mua mong manh nhing
to troi lam vang ong lén 4o
trdng hoc tro day hoa mong.
Khong hiéu ngay xuwa Thanh
Tinh c6 trong tam tu nhitng ta
4o 4y hay khong ma 6ng mo ta
ngay dau di hoc ém dém qua...
Hang nam ct& vao do cudi thu..
la ngoai duong rung nhiéu va
trén khong ¢6 nhitng ddm may
bang bac...

Comot thoi tiéng trong dugc
thay cho tiéng chuong leng
keng Khi hét gio; cai trong da
trau to phai dén hai ba nguoi
om uy nghi dat trudc clra van
phong cling goi cho chung toi
nhiéu ky niém. Cai trong ay c6
khi dit bén kia hanh lang gan
may day khuynh diép va bach
dan va da co lan bon toi da trai
banh danh thung ttr bén san ta
cia day van phong va phong
gido vién.

Dao dy nhitng cay cong c6
thu xanh twoi ¢ roi lich bich
nhiing trdi cong cong queo
trong mua gi6 1om. Gio tir song
cau Quay théi sang Hoang
Diéu, gi6 tir bén dwdi miét
rudong vuon nha ong Ba Kham
thoi dén, luc thi phan phat
rang bach dan luc thi ri rao
nhut mon man dam luc binh
bén ho ménh mong sau lung
Miéu Ba Hoa, gi6 mang nhiing
tiéng dan réo rat dén tir khu
Truomg Hung, gi6 mang theo
nhitng am thanh ron rang tr
ngoai chg véi cai mui tring
muoi va xa bau dic trung Soc
Trang. Va gié mang vong tiéng
ngan nga chuodng chua Tinh
bo...

Nhitng canh chim da bay di
bdn phuong troi biét co con ai
nh vé truong cii cung nhiing
sém chiéu mua, ndng, gi6 voi
am thanh cua mudn van ky
niém. Uy nghi ma long lanh
sdc mau ctia mua xuln tudi

Toi xa truong da hon hai
muoi nam. Nhitng lan tro vé,
tén trai to ngay xua luén co
tim cdch nao do dé khi thi xe
om, khi thi xe 16i, khi thi tan
bo qua c6ng trudng ngay xua
dé tuong rang trong nhing 16p
hoc tham nghiém Kia van con
d6 bong dang uy nghiém caa
Thay Co toi cung bao nhiéu
nguoi ban ci. Cling dé tuéng
rang tam hon minh dugc thém
mot 1an tdm 1y ndng mai
hong, con bén kia nhitng canh
hoa xuan la nhiing ta 40 mot
thoi van vueong canh buom...

Chinh tai ngoi truong nay
toi dd nhan dwoc nhing 16i
day béo, trach mdng va nhiing
khich 1& an can cua nhiing
nguoi Thay an sau nghia ning.
Nhing Idc tuéng nhu quy nga
trong doi, may thay, toi con kip
nh¢ vé nhiing 10i yéu thuong
d6 dé vin vao ma dung day...
Nhiing 1an vé tham truong ci,
chuing toi ¢6 may mdn gép lai
nhitng Thay Co: c6 nguoi con &
do, cling c6 nguoi da chuyén di
noi khac. Song ky tic chung toi
van trao dang mot niém thanh
kinh va tin yéu la thuong! Nhuw
thé Thay, Co va lii chung toi
van con d6 doc sach, ngam
tho, may mo nhitng dong dai
s0, nhiing bai ly héa sinh, roi
1at lai nhitng trang st dia nudc
nha....

Toi xin dwoc mot 1an dwoc
s01ay ban tay gay go cda Thay

toi, dugc cung kinh vong tay va cdi dau
chao gwong mat khiac khé nhung sang ngoi
hanh phtc cta Co téi. Cho ching em duoc
hon nhitng ban tay cling 14m tdm phan,
rang ngoi nhu méi toc An Su. C6 phai chinh
thang nam da két nén mau mai toc ciing la
mau phan an tinh-kién tri nhan nai va rat
ddi bao dung? Mau trang thuong mén ay sé
mdi trong toi, &m lanh nhu hoa nhu ning
khung troi thi x4 may do xuan vé.... Hoang
Diéu cua toi oi...
Lé Vinh Truong
(nién khoa 82-85)

tho Huong Chiéu
Yon mét deng trée

Qua day viea bong long van nhé
Dong séng con nudc giita hai dau
Cdu Bon xu6i chdy qua cdu D6
Thuyén ghe tam béng biét vé dau

Quen ldm muic séng ngay mua ndng
Cdu Pé em vé budi sém triia

Nuée lut boc tro boi Iém bom

Rau rdc troi quanh nhiing miéng diia

Vay dé thuong sao mién tho du
Ngay cd dong song khong cé tén
Buén theo mdy khiic song vita ldp
Hai chiéc cdu dua chanh ndi niém.

Ngo ngdc ditng trén nén dat moi
Ddt citng sao long t0i hin sdu
Ving tiéng ban hang rao oi 6i
Dong séng quen dd chét hom nao

Soc trdang trd lai mot minb toi
Buén hay vui phd xd dong nguivi
Ai hdt dong soéng di bién biét
Hon t6i xanh mdi mot dong troi
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0i khi tao mot tai khoan email hay mot tai
Mkhoén dé mua hang trén mang Internet thi

ai cting phai trd 10i mot s6 cau héi dung dé

nhdc nhd khi minh quén password hay 1a username,
nhiing cau héi nhw 1a tén ctia nguoi ban than thoi tiéu
hoc, trung hoc, hay tén cia Thay Co gido dau tién, tén
cua quyén tiéu thuyét hay quyén sach yéu thich, hay
tén cua con cho hodc con méo dau tién cda minh...
nhitng cau héi nhw vay da khoi goi tri nhé cda toi vé
mot thoi tho au voi Thay Co va ban beé thoi trung hoc,
tiéu hoc va xa xua hon nita 1a cai thoi hoc 16p v long.
Truoc khi vao tiéu hoc toi duoc di hoc 16p vor long
trong x6m do Ong Ut toi day, Ong Ut 1a cht rudt cla

tuédi tho

ba toi, ong la thay giao -
truong tiéu hoc xa
Pha An, huyén Chau
Thanh tinh Can Tho,
ong da vé huu va mé
lop day vo long cho
con chau. O 16p v long
nay toi khong c6 nhiéu
Ky niém dé nho, chi
nhé mang mél}g b&:li )
hoc thuoc long Ong Ut
thuong doc cho ca 16p
nghe: “Cong cha nhuw
ndi Thai Son, nghia
me nhu nudc trong nguodn chay ra...” hay la nhiing
cau cham ngon nhu “Khong thay d6 may lam nén”,
“Tién hoc 1€, hau hoc van”, hay “C6 hoc phai c6 hanh”.

Hoi d6 may chi em toi thuong dugc vé qué nghi
hé hay nghi Tét & nha co Bay toi. Ba toi goi may chi
em toi ta tdc véi co Bay cho co Bay vui va chi em toi
cting c6 dip thay d6i moi truong dé séng voi doi song
thon da, biét cau c4, biét tim song, biét boi 10i, biét di
ruong mot lta, va biét ra vueon hai trai cay ti€p co Bay
toi dem ban ngoai chg @€ danh dum tién dem vé nha
sau khi nghi hé ... Ba toi thuong tré 1én don may chi
em toi vé lai Soc Trang sau dot nghi hé. Sau ndm hoc
vy 1ong trong 16p cua Ong Ut, toi vé hoc tiéu hoc & Xai
Ca Na, xa bai Tam, tinh Soc Trang.

Trong dam ban hoc chung thoi tiéu hoc ¢ Xai Ca Na
, Dai Tam c6 hai ban Lam Thi Nhi va Lam Thi Hién rat
an tuong trong tri nh¢ cta toi. Hién va Nhi hoc chung
V0i toi ¢6 18& tir 16p mot (ttc 1a 16p nam hoi dd), cho t6i
16p nam (ttc 1a 16p nhdt hoi d6). Ngoi truong tiéu hoc

i
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cong dong Pai Tam cl ky don so, ban bé trong 16p
toan nhting nguoi Viét goc Mién hodc goc Hoa hoac
mix Mién va Hoa. Toi con nhé nam hoc 16p nhét 1a
16p ndm bay gio, Lam Thi Hién, dira ban nguoi Mién
cua toi, da rat vat va khi viét chinh ta, bai nao Hién
cling viét sai chinh ta gan hét c6 bai bi khong diém c6
bai duoc ntra diém thiét 1a toi nghiép, toi thay thuong
ban qua nén da lam tai khon chi cach cho Hién viét

Hong Nhan

dé bot trat 16i chinh ta, va tur t Hién da viét chinh
ta kha hon, nhung cting con trat nhiéu, sau nam lop
nhat Hién nghi hoc & nha ludon khong thi 1én dé that,
tir A6 dén nay toi khong con biét tin tic gi vé Lam
Thi Hién ntta. Toi chi con nhé mang mang c¢6 mot lan
toi di bo chdc khoang ba hay bdn cay sd t6i nha Hién
choi, nha Hién v6i nha toi rat xa nhau, nha toi & tai
cho Dai Tam con nha Hién ¢ tan Tra Lon di khoi chua
Chén Kiéu roi con di sau vo lang, ¢ phia trudc va sau
san nha nho Hién ¢6 trong nhiéu cay tao, loai trai nho
nho gion gion, chua chua chat chéat va chéc thit nay
hoi do tui toi rat thich, c& tréo 1én hai trai an hoai
khong chan, hinh nhu loai tdo nay chi c¢6 & cac ving
& Soc Trang vi khi toi 1én Can Tho thi khong thay co6
cay tao nao nhu vay, nhitng ngay thang do toi da hoc
duwoc chut dinh tiéng Mién nhuw la “xi bai (dn com),
hop bai (dung com), tau xa (di chg), tau na (di dau),
tau te (di vé nha), phat tic (udng nuwéc)” hay la “mi
canh Hién 1a ¢ 1a ach (nhd Hién dep gai qua)” hodc la



“bon oi xa lanh on té (anh oi c6 thuong em khong?)”,
may cau nay dé ot chéc ai timg & Soc Trang cling déu
da biét qua.

Lam Thi Nhi ¢o6 1& 1a nguoi Mién lai Tau, sau khi
thi r6t ndm 1967, nam sau 1968 Nhi va toi thi dau vo
dé that truong Hoang Diéu, lan dau tién di hoc duogc
mdc 4o dai, nhung vi nha xa ma cha me khong dam
cho di xe dap nén hai dia phai di xe 16i ra Soc Trang
hoc, thiét 1a mic ¢& qua chimg, hai dira méc 4o dai
chay Itp xtp lon ton nhw hai con rdi ... hai chuyén di
vé tir nha ra bén xe 10i va tir bén xe 16i vé nha, nhw
la mot cuc hinh cho hai da t6i vi thé hai dwa toi c&
chay nhdy lanh chanh khong doan trang nhu mi cho
ra vé con gai gi hét; cha trach cac ba hang x6m xim
nhau ra nhin, chic ai cting cuoi ché con gai sao khong
dam thdm gi hét, dung 1a “vo duyén chuwa noi da cuoi,
chua di da chay, chua moi da an”. Thiét ra hai dua toi
da qua ling ting mot phan hanh dién vi da thi dau
vao truong cong, dugc lam nit sinh Hoang Diéu, phan
con lai do cai 4o dai vuong viu chua quen, ¢ lta tudi
con nit nay lam sao ma té chinh cho dwgc nén luc
nao ciing ling ta ling ting vung vé, chadn mudn budc
cham lai nhung trong nguc thi danh 16 to bao phai lo
chay cho mau, dung la “dan choi Xai Ca Na ”, bon ban
hoc trong 16p thuomg choc gheo tui toi nhu vay!

Xai Ca Na cling la tén toc cua xa Pai Tam, hinh
nhu ¢ hai truyén thuyét vé cai tén Xai Ca Na, truyén
thuyét thir nhat noi x@& nay xua kia c¢6 nhiéu xoai an
khong hét roi sau do xoai duwgc chat vao cai na dé
danh cho nén ai cing c¢6 “Xoai Ca Na” vi dan ¢ xt&t nay
hay duing cai nd; cai na dan bang tre, c6 nap day va co
cai quai dé xach giong nhu cai gio dyng trau loai lon
clla may ba gia trau xua. Truyén thuyét tha hai noéi la
vi X ndy hay xai cai na nén goi la x “xai cai na” ...
lau ngay “Xoai Ca Na” hay “xai cai nd” bi doc trai ra
la “Xai Ca Na ” nghe ly luan ciing ¢6 ly va xuoi tai nén
ai nghe cling gat gu chip nhan.

Xai Ca Na c¢6 nhiéu loai trai cay dac biét it noi nao
¢6 nhu trdi chum rudt ngot va trai tdo xanh vang nho
nho. Ai da tirng an trai chum rugt ngot & Xai Ca Na sé
nh& mai vi ngot ty nhién ctia n6 c6 pha 1an mot chut
vi chan chat; 1am sao toi quén duogc céi gio dan bang
la dita nwéc chwra day trai chum rudt ngot ma ba toi
dem vé nha sau budi day hoc ¢ truong xa Tham Don;
c6 mot cai gi d6 da gay cho toi mot an twgng rat sau
dam vé cai gié6 dung trai chum rudt ngot nay, hinh
nhu luc do toi thdc méc tai sao lai ¢6 mot nguoi hoc
tro chiu kho dan cai gié va hai nhiéu trai chim ruot
ngot tang cho ba toi nhu vay, nhung cai ly do chinh c6
18 1a vi toi rat thich trai chum rudt ngot nén nhé mai

chuyén nay. Xai Ca Na con c6 trai coc rung, cay coc
ring cling cao 1on va 1a cia n6 cling giong nhu 1a cta
cay coc thuong. Trai coc ring c6 vo va thit rat mong,
cén vao mot miéng la thay co6 vi chua chua nhung rét
chat, chi cdn mot miéng thoi 1a du chat rdi, nhung
cai hot c6c moi la mon an ddc biét, hot coc mau nga
nga c6 hinh bau duc, va c¢6 rat nhiéu nwéc chua chua
thanh thanh rat hap dan, dn xong sé& ghién, sau khi
an coc rimg roi uéng nudce vao sé thay nudc rat ngot,
hinh nhu d¢a nao trong bon toi hoi do cting thich an
hot trai coc rimg. Sau khi dn trai coc ring giong noi
sé thanh tao hon, khi hat giong hat sé trong tréo hon
nghe rat hay. Toi rat thich trai coc rirng nay!

Xai Ca Na trong toi la nhitng ngay tho au hoc &
truong Tiéu Hoc Cong Pong DPai Tam, c6 cay bang lon
¢ gitta san truong, co cai trong that to boc da bo &
hai dau, c6 hai cai dui bang gé ngay nao ciing duoc
dung dé danh trong tam lan, bon 1an cho budi sang
va bon lan cho budi chiéu, 1an dau trong bao hiéu cho
gi0 chao co vao hoc, lan th hai trong bao hiéu gio
ra choi, 1an th ba trong bao hiéu hét gio choi phai
vao hoc, va lan tht tu trong bao hiéu gio tan truong.
Truong xa c6 hai budi hoc déu dan nhu vay, mdi khi
nghe trong danh thung thung bdo hiéu gid vao hoc
thi moi hoc sinh déu chay to6i trudc ctra 16p minh dé
x6p hang vao 16p hoc, toi nhé c6 mot 1an chic 1a nam
hoc 16p nhi (ttc 1a 16p bon bay gio), budi trua toi ngu
quén bong giat minh thtc day chay voi di hoc khi
nghe tiéng trong danh thung thung, chic la tdi gio
ra choi, khong biét hom do6 toi bi lam sao ma ngd mé
dén nhu vay, tuy 1a vo 16p khong bi ¢o gido ray nhung
toi rdt 1dy lam xau hé nén toi nhd hoai cho dén bay
gio. Tiéng trong truong la am thanh quen thudc gan
glii nhung rat thiéng liéng trong tam hon toi, mdi khi
nghe tiéng trong truong danh thuing thung la toi co
mot cam nhan rat thiéng lieng vé bon phan va trach
nhiém ctia mot nguoi hoc sinh la phai ngoan ngoan
va cham chi hoc hanh, phai biét vang 106i Thay Co va
quy mén ban bé.

Hoi d6 toi nhu ba cu non rat it khi cuoi, nét mét lac
nao cting dam chiéu, nhung khi c6 ban choi gion thi
cting pha phach chut chuat véi nhau. Toi con nhd nam
hoc 16p ba voi ong Thay nguoi Mién, rat tiéc 1au qua
toi khong nh¢ tén Thay, co 1é tén Thay la Mai But,
nhu 10i cua Tram Thi Ngoc Loan da nhdc cho toi; Ngoc
Loan ciing 1a hoc sinh Hoang Diéu 68-75 ban Toan
va Phap van. Em cua Ngoc Loan la Ngoc Lién, hai “co
cong chua xinh dep” con gai ctia Thay Bau, Ngoc Loan
hoc sau toi mot 16p & truong tiéu hoc Pai Tam, toi
biét Ngoc Loan va Ngoc Lién qua nhting 16i khen ngoi
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ngudng mo clia cac ban toi va cac gia dinh hang x6m
trong x4 Pai Tam, xa nhdé nén moi nguoi déu quen
biét nhau. Hai chi em Loan Lién da duogc ¢6 Bau cham
soc rat chu dao dugc trang phuc rat dep moi khi ra
duong, nhin giong nhu hai chi em sinh d6i; hai chi em
Loan Lién ¢6 lan da trdng min dep nhu bong v6i mai
toc den huyén 6ng &, khi thi cot hai chum Kkhi thi that
binh, khi lai x6a dai ra rat xinh x4n dé thuong nhu hai
con bup bé Nhat Ban ai cling tdm tic khen ngoi; tuéng
cting nén nhac thém 1a xa Dai Tam c6 rat nhiéu nguoi
dep O nhiéu ltta tudi khac nhau, ¢ Ita tudi cta toi co
Lam Thi Bach

hinh ciing vui vui nhu 1a mot bc tranh tuyét tac cta
minh, nghi lai tttc cuoi qué, ai thud doi vé ca khoai ma
twong nhw 1a mot sang tac nghé thuat ... may ma Thay
cting chdm diém kha, toi nghi chic Thay hoi thién vi
vi toi 1a con gai dong nghiép cua Thay. Thay con hay
nai lap di 1ap lai Nhan Nhi, Nhi Nhan, sao tén hai em
giong tén hai chi em qu4, thé 1a sau do toi va Nhi cang
t6 ra than thich véi nhau hon. Tré tréu thay, khi 1én
hoc truong Hoang Diéu thi Nhi phai vao 16p dé that
A2 con toi thi hoc 16p dé that Al. Vai thang sau khi
nhap hoc 16p dé that nam 1968, gia dinh t6i don 1én

Séc Trang, toi va

Cuc la mot trong
nhitng hoa khoi

TRUONG  TRUNG - HOC
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it cuoi it n6i nén
thuong kéu toi 1én hat cho cac ban trong 16p nghe, co
hom Thay kéu toi dung lam mau voi ba khuon mat
khac nhau cho cac ban biét thé nao 1a vé mit vui, vé
mdt buon va vé mat binh thuong, hinh nhu Thay cting
c6 kéu mot vai ban khac 1én 1am mat budn, mat vui
va mét binh thuong dé cho tui hoc tro phan biét dugc
nhitng cam xudc trén nét mat cta ting nguoi, nhd lai
thdy Thay rdt hay voi nhiing y tuéng sau sic sang
tao trong cach giang day lam sao cho hoc tro hiéu vé
cam xuc trén nhitng khuon mat. Toi nho ¢o 1an Thay
day tap vé, dé tai 1a vé mot cudn sach kha day, toi
thich nhat bai tap vé nay vi theo tdi n6 rat dé vé chi
can phac hoa sau bay duong thang va hai duong cong
cong cho gay sach va to bong lot lot bang viét chi doc
theo duong ké cta ting trang sach la xong. Nhung
dén bai vé cho ngay ké tiép thi Thay cho vé tu do, toi
khong biét v& cai gi bén lat quyén sach gido khoa ra
thdy c6 hinh ct khoai tay tron tron méo méo, tdi dac y
thay dé nén vé cu khoai tay vao trong bai tap vé, thay

s
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Tam nhu Minh
Phugng, Hoa Lang, Ngoc Hanh va chi Thu Ha da chay
toi ban cua toi hoi co phai toi 1a chau ctia Thay Sau,
ltc @6 toi ngé nguoi ra vi khong biét Thay Sau la ai, toi
¢6 mot nguoi chu ba con, to6i thuomg kéu la chu Sau,
tén chu 1a cha Sau Humg, chu 1a gido vién day tiéu hoc
¢ Pha Tam, toi ngd ngdn hoi lai ¢6 phai 1a Thay Sau
Himng khong thi cac ban ay cuoi 0 noi khong biét chi
biét tén Thay la Tran Van Sau ... ltc d6 toi chot biét
minh da 1o khai “tén tdoc” cia chu Sau roi ... thé nao
cling bi chd Sau ray... nam 16p dé luc cting chuwa quen
nhiéu ban, chi ¢6 Tram Thi Kim Dang cung qué Dai
Tam hoc chung 16p, Kim Dang hoc truong Tran Van
mot ndm trudc khi thi vao Hoang Diéu.

Nam dé that 1a nam toi hoc té nhat trong suot bay
nam hoc ¢ truong Hoang Diéu, trong nam nay toi
chéng c6 ban than trong 16p, chang c6 hoat dong vin
nghé hay bdo chi gi ¢4, chi biét ngdm troi trang may
gio, ngdm nhin cac “co gido nguoi dep” nhu co6 Hang

A

day Phép van, va ¢c6 Hoang Oanh day Viét van ... toi



con nho ¢o Hang 1a vo ctia bac si Khoi, ¢o rat dep, mot
vé dep rat cao sang va thanh lich, ao dai cta co c6 da
sdc mau rat thanh nha nhung khong kém phan long
1ay, ngay nao co ciing dugc dua don di day bang xe
hoi, ¢0 mang gudc cao got co got bing sat nhon, 1a
model thud &y, moi budc chan co di ngang qua 16p toi
lam vang dong mot goc troi cdp cop cop... voi dang di
manh dan nhu vay ma khong ngo ¢o lai van so vi tai
nan xe trén ba Lat. T& d6 toi thay cudc doi khong con
dep nhu minh tuéng nita nén c6 phan dam chiéu hon,
c6 1€ toi da biét suy tw cho cudc séng va ¢6 nhiéu diéu
tam sy nhung chua biét td cung ai... nén da ghép noi
moi th lai voi nhau va hy vong sé ¢6 vai nguoi ban
than trong nam hoc toi.

Nam 16p dé luc Thay Tran Loc day mon toan co
néi hai duong thang song song thi khong bao git gip
nhau, nhung sé gdp nhau & vo cyc (hay la vo cung),
luc do toi ty hinh dung mot diém nao do ¢ vo cuc xa
voi voi thi lam sao ma di toi dwoc. Tiép d6 1a nhiing
khai niém vé khong gian hai chiéu véi mit phang va
cac hinh t giac, tam gidc, luc giac, hinh tam giac can,
va tam gidc vudng can ... sau do toi hinh tru va hinh
lang kinh trong khong gian ba chiéu ... hay cac bai dai
s0 voi cac s0 am va so duong, so thuc va so nguyén to
... vOi nhitng ngay miét mai véi nhiimng dinh ly va dinh
dé toan hoc toi da tim ra ban ddong cam cua minh va
tim dugc hai dta ban than 1a Nguyén Thi Ngoc Yén,
va Ta Thi Chuon, hai dta rat giéi Toan, ching toi da
cdp bé cap ban cung nhau hoc hoi va di hoc thém mon
Toan voi Thay Tran Xung Thau & dwong Miéu Ba Hoa,
¢6 nam thi hoc Toan v6i Thay Ly Ngoc Hiéu 6 truong
T6 Nhu, ldc d6 sao tui toi lai “mé” toan dén thé, bay
gio nghi lai thay sao minh siéng qua!!! Nhung sao hoc
van khong gidi bing ai?! C6 18 1a vi ham hoc thi it ma
ham choi thi nhiéu...

Trong cudc hanh trinh két ban, s6 ban trong nhom
cla toi ngay cang tang 1én trong nam lop dé ngi véi
Nguyén Thi Chinh, truéng 16p Tran Thi Hai, Htra Ly
Huong, Nguyén Thi My, Nguyén Thi Thdm ... tui toi
than nhau cho téi cudi nam 16p chin; ky niém mot
thoi ctia toi voi cac ban 1a nhitng ngay di phd bién bao
trung hoc Hoang Diéu, hay nhitng mua hé cung nhau
di tau xudéng tham vuon nha co Bay toi @ Phu An Can
Tho, nghe Chuon no6i Hira Ly Hwong van con gitt may
tam hinh chup cta Chuon va toi. Rat tiéc toi da b
mat nhitng 14 tho muia hé ciia Chudn géi cho toi vao
mua hé nam 16p dé ngd, ldc d6 hai dia toi rat than
v6i nhau. Hai dita toi hay viét tho qua lai ké cho nhau
nghe nhting chuyén vui budn, va nhitng nhé nhung
vé nhau khi toi Ién Can Tho nghi hé, con Chuén thi &

lai nha, di hoc thém mot minh v6i Yén va cac ban khac
nhu 1a Nguyén Thi Ranh, nguoi dep ¢6 doi mat budn
Penseé; sau khi chia ban Ranh va Chuon rat than vi
hai dira hoc chung mot 16p. Nhiitng ngay nhom “ngt
quy” Chuon, Van, My, Thdm, Nhan di b tung bui mu
khap con dwong Nguyén Tri Phuong, noi cuoi vui nhw
phao nd, roi bat thinh linh ¢6 mot ngay dep troi no
mot tén con trai chay ra don duong Thdm choc gheo,
Thdm la nguoi xinh dep nhat trong nhom ngil quy
chung toi, Tham hoc A2 nhung do di hoc chung duong
nén chung toi két thanh ngii quy, rd nhau di hoc moi
ngay; luc d6 Thdm hoang so thut lui lai, nhung cé bon
da quyét tam tién lén va dong thanh kéu 16n “cai do
cho dién sta bay!” lam hdn s¢ quéa bién luon tir do.
That ra thi hdn da 18o déo di theo choc gheo Thim
nhiéu lan trong nhitng ngay do, nhiing lan trudc, tuy
te xung la “ngti quy” nhung chua phai la “ngt quy”
thiét, tui toi chwa biét phai phan Gtng chong tra ra sao
nén chi am tham ldng 18 ban muu tinh ké tra diia hdn,
cho dén lan nay, noi cho cung do ciing 1a nho cong on
day db ctia Thay Nguyén Hién Tam, Thay hay noi néu
tui bay ra duong c6 dira nao theo choc gheo thi ct coi
nhu 1a “cho dién sda bay”, y Thay kéu tui toi tranh ra
xa ai dé tyi toi y dong xtim nhau “xi net” lam hén ta
hoang s¢, chiéu nay thanh coéng that long tui em rat
nho cong on cta Thay!!

Réi 1én 16p Muoi B2 t6i ¢6 nhiéu ban hay di choi
chung nhu Tran Thi Hai, Vwong Hué Phan, trudng
16p Ly Thi Kim Dung, Bui Kim Uyén, Duwong Thi Bach
Tuyét, Trinh Thi Thao, va Thai Thi Hong, bén con trai
toi chi nhé ¢6 Duong Minh Hoang ... vi cau néi doc dao
cta tro Hoang vao nam 16p 11 khi Thay Thiép dang
giang bai vé Truyén Kiéu, Hoang noi: “Thua Thay, em
thdy Kiéu dau c6 dep sao ma ong Nguyén Du khen
Kiéu dep qua vay?” Thay Thiép hoi lai: “Sao em biét
la Kiéu khong dep, em thay Kiéu & dau?”, Hoang chi
vao tdm hinh minh hoa chan dung Kiéu trong cudn
sach Viét van, Thay va ca 16p cuoi 0, luc d6 Hoang
ngd ra khong hiéu vi sao c¢a 16p lai cuoi, Thay Thiép
gidng giai cho tro Hoang hiéu do chi 1a hinh phac hoa
chan dung thoi cht khong phai la hinh chup chan
dung that sy ctia nang Kiéu, a thi ra vay, tro Hoang
tiu nghiu nhoén miéng cuoi cau tai ... Cling vao nam
l6p muoi toi gia nhap nhom Du Ca cung voi nhiing
sinh hoat vdan nghé cda truong, nhitng sinh hoat nay
da lam cho toi ¢6 nhiéu ban bé hon nhu Nguyén thi
Thu Ha, Tran Tuyét Hanh, Tran Ngoc Anh, Truong
thi Ngoc Thuy, Nguyén thi Thu Cuc, Manh Thu Hong,
Truong vdn Sung, Ma Thanh Long, Nguyén Hong Vo,
Nguyén Httu Loc, Nguyén Anh Kiét, Mach Hut Son,
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Kiéu Cong Thanh, Ma Thanh Phtc... v6i nhitng sinh
hoat du ca va cdm trai vui tung bung, toi khong con
nh¢ gi vé nho ban Lam Thi Nhi cho di Nhi cting van
hoc 16p A2 chung mot truong Hoang Diéu voi toi...

Khi 1én 16p muoi hai B1 mot s6 ban da chuyén qua
ban A, nén cac ban con lai cia ban B hoc chung v6i
nhau, Itc nay bén ban gdi c¢6 Ly Thi Kim Dung, Vuong
Hué Phan, Tran Thu Huong, Ngo Thi Hoa Lang,
Nguyén thi Ranh, Lé thi Lua, bén ban trai c¢6 Triéu
Ngoc Thanh, Tran Minh Dtc, Tran Lai, Luu Quoc Btu,
Duong Minh Canh, Nguyén Héng Son, Huynh Phud
Khung, Huynh Thanh Thién ... Lic d6 toi nhé Thay
Lé Khdc Thanh day toan tap hop gdm c6 nhom, vanh,
thé voi cac tinh giao hoéan, tinh phan bd va tinh phdi
hop, roi téi toan giai tich, tinh toan dién tich hinh hoc,
ma tran, so phic va
cac ham so phtc. Co
nhiéu l1an cac banBEECS .
héi Thay hoc Toan |
dé lam gi, n6 c6 tng
dung gi sau nay cho
cac nganh hoc nao
khong ma sao nhiing
cong thtc tinh toan
cung nhimg Kkhai
niém xem ra ngay
cang truu tuwong kho
hiéu hon. Toi nho
lic do6 cau tra loi™
ctua Thay cling rat 1a
triru tuong, c6 16 vi =
Thay khong thé noi«* . .-
ra dugc nhing diéu = ::‘I‘
ma hoc tro chua hoc™ "=
toi vi chi goi thém nhiéu thdc mac chat chong... thoi
cac em da lam bai ra két qua réi, khong can tim hiéu
hét géc gac ngon nganh trong ting van dé cta bai
toan lam chi. Toi mai mé trong sinh hoat va hoc tap
thuong ngay nén khong con chu y dén nguodi ban ngay
xua, cho da Lam Thi Nhi va toi van hoc chung voi
nhau du¢i mai truong Hoang Diéu, toi ty héi khong
biét trong nhiing ngay thang dy Nhi da c6 ban than
khac chua, Nhi van con nhé t6i toi hay 1a Nhi cling da
quén mat toi nhw toi da quén mat Nhi?

Sau nhitng ndm dai khong ai nhéc t6i, toi da quén
béng hai nguoi ban than thoi tiéu hoc, hom nay luc
lai ky tc, toi da nho cac ban & Pai Tam tim giup Lam
thi Nhi. Tram thi Ngoc Loan cho hay Nhi bay gio l1a
O giao day hoc & K& Sach, da lau khong thdy vé Dai
Tam, ¢6 mot tin vui la Lam thi Nhi bay gi¢ da ¢6 nha
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¢ Soc Trang, Ngoc Loan hita s& héi tham dé tim s¢
dién thoai ctia Nhi cho toi; con Lam thi Hién thi da
lau khong ai biét dén, co6 1& Hién bay gio da 1a ba noi
hay la ba ngoai trong viing xa x6i cia x6m chtia Chén
Kiéu. Hy vong mot ngay nao do toi s& co dip vé lai qué
xua dé ghé tham xa Dai Tam dé tim lai nhiing nguoi
ban mot thoi tho du cla toi tuy chung toi khong c6
nhiéu ky niém v6i nhau nhung sao mdi 1an nghi vé
nhitng ngay thang 4y toi c6 cam giac rat ém dém, rat
hon nhién, &m cling va rat tho mong trong tam hon
toi...

Nguoi ta néi thoi gian 1a phuwong thudc mau nhiém
vi thoi gian $& han gdn nhitng vét thuong long, va co
mot diéu chdc ai cling thita nhan 1a thoi gian co ti 1é
thuan vo6i tudi doi, thoi gian va tudi doi nhu 1a hai

truc toa do x vay
@VOi sy twong quan
pabiéu dién qua dang
ham s0 bac nhat y
oy L
4bang x. Thoi gian
fva tubi doi lién
@ quan nhau mot
M#cach rat don gidn,
anhung nhimg
@tuong quan cua
cudc doi con nguoi
thi phttc tap hon
nhiéu d() 1a m()t

s By g

nhﬁ't cling 1a ham
"~ 150 bac hai hay bac
~ba v6i nhing bién
S . khong luong
trudc duoc; cudc doi ban ¢o thé c6 dang duong bidu
dién cta mot ntra hinh parabola thuan chiéu tir dudi
di lén trén, nhung cuoc doi toi co thé ¢6 dang hinh sin,
hay hinh cosine... d6 la hinh dang ctia nhiitng ngon
song thay triéu khi 1én khi xudng, nhitng ngon séng
nay co6 diém cyc dai va cyc tiéu riéng clia n6 cung voi
nhirg chu ky khac nhau da tao ra sy khac biét cho
mdi mot cudc doi cua toi va clia ban beé toi.

Nhung du sao di nira thi tudi tho va ky niém dau
yéu thud hoc tro sé mai mai ém dém song trong ky
ttc tinh ban cta ching minh phai khong cac ban than
thuong cua t6i?

Hong Nhan (68-75)
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tru Oc Tiéu vira di vira da

trai cau thang Pat moi cho.

Cau vtra chun ghé, chi co
ba miéng vay ca con bao nhiéu la da
cdt tron vanh thiét khéo, da thiét,
da ém ma dam vo cung, khong bao
gio xet bay, madi thit c6 may cai ma
thdng Blru da cam thay diéu khién
cau ndy dé dang, da mot ngan cai
coi nhu dé et. Bon cai 10ng ga thuoc
loai dep, moi, khong biét thdng Dat
ki€ém ¢ dau ma day du long to, chua
thay chd nao xudc nguoc. Pa dau do
chirng nam chuc cdi, va di chuyén
khodng duong chimg bang mot hoi
u moi n6 da hat trai cau lén vai,
lay vai huych xet ngang truéc mat
thang Dat, tuyén bd dong dac:

‘Tao chiu cau nay qua, tir bay
gior tré di thing Dat, thdng Oanh,
thang Nhan duoc quyén chép Toan
cla tao, chi can tui bay chép khac
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khac mot chut thi dugc, ng khong
thé nao biét dau. Bita nao c6 Toan
can nop bai tui bay nho téi truong
som, tao duwa bai va chi manh 16i
cho chép...’

Ca bon hoan ho nd con hon anh
hung thdng tran tré vé sau mot thoi
gian dai gian kho chong ngoai xam.

Thing Btu Oc Tiéu ti€p tuc da
tiép, gitr trai cau trén khong cho dén
khi t6i treéc nha minh moéi nging
lai chup trai cau bo gon vo tdi, mim
cuoi ty thuong.

Thing bat nay gio van 18o déo
theo sau, né6i nhé voi Buu:

‘Tao cho may hai chuc mai &n ha
tiu, moi thang cling déu co nhu vay,
nhung ma tir nay may khong duoc
cho thdng nao coi bai nita ngoai may
dtra tyi tao. Ai cling lam bai duoc thi
con ai hoc dd, phai co dia doi s6 moi
duoc, tui tao doi nhiéu rdi, bay gio
phai thé vai.’

Thang Btru nh¢ t6i thiang Phan,
ong gia thang nay thang trudc nin
ni n6 cat nghia bai gitim gidp vi nha
ngheéo thidng con nghi hoc nhiéu
nén bi mat can ban. Néu no6 hoc dé
khong 1én 16p duwgc nam nay thi
bi dudi phai & nha thoi. ‘Chau ma
giip nha bac thi nhuw l1a chau cat
duoc nadm by kiéng chua..” Ong
noi giong tha thiét, mat rung rung.

Thang Dat con nhan manh: ‘Néu
may gidp thém tui khac thi moi
thang khong c6 hai chuc, luc tui
tao di choi khong cho may theo,
tui tao dn gi moi cho may ké chat
dinh thoi...’

Thang Buu dan do mot chat rdi
gat dau. Khong gidp thang nay thi
giup thang khac, c6 chuyén gi dau.
Minh nha nghéo can tién. N6 chao
thang Dat, mot tay man mé trai cau
mot tay cho vao tdii cadm nhan xap
tién, vira buéc vo nha vira hut gio
mot cach vo tu.

Toi ¢6 nguoi bac rudt, bac Ba, tu
& céi coc trong khuon vién nha von
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1a mot khu vuon dira rong rai. Hing
ngay toi dugc danh thic day bang
tiéng mo 16c cdc, tiéng ké kinh é a
cta su bac khi troi méi vira hirng
sang. Ma toi noi su bac trudc day
hoc cling ndi tiéng trong viing, bdng
nhién ttr nhiém vé day dung coc tu
hanh, chdc ¢6 tam sy gi d6. M4 con
noéi ké kinh cong phu sang cta su it
nhtt cling danh thttc nguoi chung
quanh day dung gio, d6 1a chua ké
guong kién nhan cta su 1a mot bai
hoc qui gia nén theo. Budi chiéu,
troi moi chang vang la su da co thoi
Kinh t0i, cham chi, khong ngay nao
mét madi. Cai cOc cua su bac 1a noi
toi tham viéng khi thiéu 1d ban cting
Itta dé rong choi ngoai dong hay tim
song, bé mia, lat dua, tat dia, mo
cé... Lan nao suw bac ciing cho trai
cay cam quit, chuoi, du du... chin
ruc ¢6 nhiing dau tich déi mau do
chung hoi 1au trén ban Phat. Nhiéu
khi qua coc luc su duong thoi kinh,
toi ty nhién ngdi & mot mép chiéu
dé ldng nghe cai am thanh huyén
bi ¢6 stic ru ngt minh voi tit ca sy
thich thd va long kién nhan doi cho
duoc su bac vo dau noi vai ba cau
chuyén doi roi cho é hé banh trai.

Lan nao ciing vay trong khi cho
doi, toi t0 mo nhin may tam t& thoi
treo trén vach 14 vé hinh ong Phat
ngdi nhdm mét tham thién hay
ngam nghia hinh quy dit mat xanh
nanh vang, dau u nan nam bay
cuc dang ldy chia ba dam nguoi
hay kéo ludi cat hong thién ha.
Luc ranh rang su bac thuong cét
nghia vé nhtng btc ti binh do va
thuong nhidn manh bay gio 1a doi
mat phap quy st ma vuong tran
day ngoai duong, dic Phat Bo Tat
cling xudng thé do nhon nhung it
thanh cong hon thoi Thugng Nguon
vi con nguoi bay gio lam diéu xau
qua nhiéu.

Toi thdc méc 1a sao ngoai duong

khong bao gio thady qui s&, ma
vuong gi hét. Su bac cuoi, vo dau
toi hoi: ‘Con c6 bao gio thdy thang
an trom, thdng dam thué giét muon
khong? N6 trom d6 ma nguoi ta do
biét bao nhiéu cong kh6 mai c6, nd
nhan tién nguoi nay dé chém giét
nguoi kia... nhung mat may no
ngoai doi cling binh thuwong nhu
ching ta ma thoi. b6 1a quy st nhap
than hay la ma vuong hién hinh do
con. Thg vé v&€ mdt may ma vuong
¢6 nanh vudt 1a dé cho dé thdy dé
biét ma thoi, chd that sy quy stt ma
vuong khong khac gi nguoi thuong
hét dau con. Vay n6 méi song chung
16n v6i nguoi doi, moi hai nguoi ta
duoc.’

‘Con Phat thi sao su bac? Phat co
hao quang trén dau. Phat chi ngoi
tham thién thoi phai khong su bac?.

‘D6 1a Phat ngay xua lau 1am roi.
Thoi mat phap nay Phat xuong thé
gian & moi noi, lic nao chung quanh
ta cling c6 Phat, cling c6 B Tat giup
ta tranh dau chong ma vuong. Chi
tai long ta khong du tin thanh dé
chdp nhan do 1a Bo Tat ma thoi.’

‘Su bac noi kho qua con khong
hiéu.’

‘Nay nhe! Phat khong xudng thé
bdng mot nhan than, ma xuong thé
thanh muodn van nguwoi vo hinh hay
hitu hinh ¢ké bén mdi nguoi chiing
ta. Phat tro duyén tomg nguoi dé
bién nguoi d6 thanh B Tat trong
mot thoi khodng ngdn. Néu nguoi
nao thanh Bo Tat nhiéu lan, thanh
B0 Tat 1au dai thi sau nay khi chét sé
duoc siéu do. Nhung bén canh nguoi
d6 cling ¢6 quy stt, ma veong hién
dién. NO xui giuc lam bay nhu trom
cdp, 1o xuogc, ngoai tinh, gian doi,
trc hiép dé danh giyt ruong vuon
nha ctra cia ké co thé... néu nguoi
nao nghe theo ching thi bién thanh
ma veeong mot thoi gian. Bién thanh
ma vuong nhiéu lan thi khi chét sé
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bi doa dia nguc doi doi chiu kho
hinh du6i am ty khong thé dau thai.’

To6i vang 6m mat khoc 1om, ntc
no:

‘Vay con s€ bi doa dia nguc. Su
bac ctru con voi. Con &n cdp hét ba
trai xoai ciia ba noi vu trong khap
gao rdi do thwa cho thang em con.
Lan trudc nai chudi st cling vay.
Con ciing 1én cay ong heo cua dtta
em gai nita, moi ngay cay lay mot
chut, con ciing bé trom mia caa
hang xo6m, con cting dn hiép thang
Ttng nha x6m trén vi n6 nhé hon
con.’

Su bac toi tlr ton giai thich:

‘Nhiing ldc 1am diéu xau nhu vay
con da bién thanh ma vwong thoi
gian d6. Néu con biét minh lam
xau ma chtra di, ma dn ndn lam
lanh tr¢lai thi ma vuong khong thé
du dd con dé lam no 1é cho no nira.
Lau ngay n6 chan bé di ki€m nguoi
khac dé du dd hon. Lam diéu tot thi
con da hoa than thanh Bo Tat ldc
do. Bo Tat hay ma vuong 1a nhiing
trang thai ngén han trong long mdi
con nguoi, khong phai la trang thai
hédng ctru. Luc lam B6 Tat thi nguoi
ta sung suong tho théi long, mat
may sang sua rang ro nhu c6 hao
quang téa ra. Luc lam ma vuong
thi long nong nhu bi thiéu dét, kho
chiu, mat may dam chiéu buon lo.
bo 1a Ita duc thiéu dot long, do la
nhitng u nan moc nguoc vao trong
tam ndo, dam vao phia bén trong
clia nguoi con.’

Toi 1y sy tra treo:

‘Vay thi con nguoi dong thoi la Bo
Tat va ma vuong?’

‘bung vay! Khi hanh dong vi
nguoi khac, minh 1a B6 Tat, khi
hanh dong c6 hai cho nguoi khac dé
lgi cho minh, ta lIa ma vueong. Noi
la n6i don gian nhu vay, cht hanh
con hanh nita. Hanh vi Bo Tat nhung
tam hanh ma vuong thi cling 1a ma



vuong thoi. Ma thoi! Con budn ngut
roi, ta sé n6i chuyén hanh va hanh
trong dip khac.’

Toi buon ngu thiét tinh, may tu
nglt khé nuot troi nhu héa than,
trang thai ngén han, trang thai hdng
ctru, 1ta duc hao quang ma khong
thay dugc, u nan moc vao bén trong
tam ndo nhdy mua loan xa trong
tri toi.... Toi cling ngan ngam khi
nghe dén cac khai niém hanh va
hanh. Chung khong hap dan bang
nai chudi tham kim, may trai quit
va hai chén che trén ban Phat truéc
mat dang cuoi cudi moi goi.

Su bac toi nhin thdy 4nh mét woc
mudn ctia chau minh, néi trong nu
cuoi hién tur:

‘Con duong bi ma vuong du do do.
Bay gio con nho thi chéng sao dau,
ma vuong chi du dugc nhitng viéc
x&u nho, nhung dimg dé ma vuong
¢6 dip 16n Ién trong tam hon minh.
Quan trong la phai chong lai nhiing
cam dd ciia ma vuong.’

St bac toi ding day nhon chun
ha dia trai cay xudéng, hao phong
dua cho dia chau tran tuc cia minh
thiét nhiéu qua cua Phat.

Chi doi c6 vay, toi kéo banh vat
4o truoc ra dung, hai tay 0m chat,
chay u ra tuét mé muwong ngoai ria
vuon nha noi thuong ¢6 may thang
ban trang Itra ty tap tritng giom, pha
phach...

‘Xuodng xe qua bac ba con co bac
0i!” Nguoi lo xe vira nhay xuong, xe
van con tro banh t6i nhé nhe, da ca
bai ca xua cii. * Chi c6 ong ba gia la
dwoc ngoi lai trén xe, con ai thanh
nién thi xuéng di bd qua bac nhe!
T6i trude kia ma nhan gidy qua bac.’

Moi nguoi luc tuc xuodng xe, nguodi
1&ch théch di tim chd tiéu tién, ké
xdm xdm voO quan kiém chdat gi do
dan bung, giao Bliu theo dam dong
budc vé phia trude, chd xét gidy, noi
day thang lo xe da doi sdn chia cho

khéach ctia xe minh tdm gidy tra tién
qua bac. Giao Btru nhin doan xe nha
binh roi ldc dau ngao ngan: ‘Diéu
nay hai ba gio dong ho ntra biét xe
minh nhuic nhich dugc chua. Xe
nha binh wu tién ma di hanh quan
dai soc nhu thé nay toi bao gid xe
dan sy moi duge qua.’

Anh budc vo dam dong dé nghe
diéu ca vong ¢6 mui tin mang do
mot nghé nhan 16 thoi duwong xudng
giong xé. Nghé nhan cut hét hai tay
t6i ctii ché, chi con lai ling 1ang hai
canh trudc. Anh ta mang trudc nguc
mot cai lon sita bo 1a chd dung tién
do khach bo hanh mui long thuwong
hai b6 thi cho. Cai micro duoc cot
vO mot canh tay cut, khi nghé nhan
cét giong ca thi gio'1én, nguoi cot da
canh vira du tam cho am thanh c6
thé bat duoc.

w

A

Va

Gido Btru ho hitng nghe, ciing
bang quo ngdé nguoi dan ba gia
trudc tudi di sau nghé nhan, 6m
cay dan. Bong anh nhu nhady nhom
1én hoi 16n:

‘Phéi may d6 khong Phan?’

‘Phai! Bltu con nhin toi sao?
Tudng gia bo quén toi roi!’

Gido Blru tra nudc mat, hai tay
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choang qua 6m ban:

‘Hon chuc ndm rdi minh khong
gap nhau. Cu6i nam hoc d6 minh
khong bao gio gap lai ban nita.’

Nguoi chung quanh t6 mo nhin
su trong phung ctia hai nguoi ban.
Nguoi dan ba ctia Phan 1lanh dam
ngo6 ban cua chong.

Giao Btru xdng xai moi hai nguoi
ghé vao quan gan do...

Bén ly tra d4 nguwoi nghé nhan
ké lai doi minh v6i mot giong thiét
binh thuong nhung Gido Btru nghe
nhu kim dam vo tim ting cai ting
cai dau diéng hon:

‘Toi mat can ban vé Toan va Sinh
nglt, anh chi gium thi biét chat
chut vay thoi, Khi anh qua ban thi
toi danh chiu. Cudi nam do6 thi 1én
16p rot, phai vé qué lam rudong voi
ong gia. Anh cling biét vung x0i
dau ma, ban ngay bén quoc gia,
ban dém ho vé, tuyén truyén, bat
linh.... Ho bdt minh theo vo bung.
Thoi chién tranh ma! Vuéng vo vong
thi khong chuyén nay cling chuyén
Khac. Trong mot tran chong can, toi
bi phéo trung.... tan phé nén dugc
tan cu ra chg da nam sau nam nay.
Con song la may. C6 nguoi vo chiu
thuwong chiu kho theo minh cling
la mot cadi may ntta. Gap anh, anh
khong so mat thé dién ma nhin ban,
toi sung swong vo hoi. May nam nay
toi song trong bi thiét chan chuong
ltic nao cting mudn rii sach bui tran
dé ra di. Doi minh con gi nita dau
dé ham hd niu kéo. Chua lam duoc
vi con mot mun con tho va nguoi
dan ba tri ky.” Gipng Phan nhé dan
nhu tiéng thd dai hiu hit. Gido Blu
nghen ngao ray rat trong tam, thay
duong nhu minh ¢6 16i.

Toi di trd ng cho ntta qué hwong
that tran hon muoi ndm moi tré ve,
ngo ngac gitta dong doi bon chen
xa0 x40 nhung hiém hoi chan tinh
vOi nguoi chung quanh gan gii. Cha

s
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toi da mat, sw bac cling da siéu linh
tinh d9 hon bay tdm ndm nay roi.
Nhitng budi chiéu budn, toi lang
thang vo cai coc hoang phé dong
kin ctra, pht 16p bui tran tur dy dé
tim chut du vi tudi tho. Mot 1an toi
t0 mo mémot goi gidy dau dit ¢ cudi
goc trang tho'Phat, ngoai c6 dé may
chit ndn not: Kinh Phat A Di ba. Toi
mdra, ngoai hai gbi kinh con c6 mot
g0i tién toan gidy nhé mot tram, hai
trdm, ndm trdm, mot ngan, hai ngan
.. va mot btic tho goi cho toi.

Phong bién, ngay thdng ndm vo
vong.

Tudn con,

Tién ndy sw bdc chdt mot ky khu
hon hai chuc nam mdi cé dwoc. Poi
di doi lqi thi ra thé ndy, du dé mua
muoi luong vang hay cdt mot kiéng
chtia nho nhé cho Phdt ttk c6 noi dén
chiém bdi ddng Tir Phu. Pu tién thi
sw bdc théa man uéc vong xdy chua
dong thoi thdt vong vé chinh minh,
té ra bao nhiéu nam nay minh ldn
[0i cuc nhoc, minh dé xén khiém ton
vi mot so'tién, minh cwoi véi tin hitu
nay, vang da vdi tin httu kia vi s6
tien do.

Ngoi chua phdc hoa trong tam
tuéng huong dan cdi hanh Bo Tdt,
con cdi hanh Bé Tdt ctia sw bdc nam
¢ dau? Cdt chua lon roi thi sw bdc
phdi dinh vo chuyén duy tri chua,
bdo vé chua, sw bdc sé sinh hoat
chiia ché con ddu tam tri dé tu hanh
ké kinh, sw bdc sé lam chuyén chua
sw chit ddau phdi lam chuyén Phdt
swt. Cdi hanh Bo Tdt sudt doi sw bdc
nhdm vé coi nhw méi lic cang chay
ra xa.

Khdm phd ra diéu ndy, swbdc thdy
bao nhiéu ndm nay tuéng rang minh
lam diing hoa ra sai. Sw bdc ta 16i
v0i chw Phdt bdng cdch tuyét thyec tir
ti cho dén ngdy duoc vé chdu Phdt
t0. So'tién ndy con c6 todn quyén st
dung theo y muon, cé ich cho con hay

cho nguoi khdc déu duorc.
Nhung con nén nho cdi hanh ddng
qui gdp mdy lan cdi hanh.
Cau nguyén on trén gia ho cho con.
Thich Gidc Nguyéen.

Cho ky tén thé danh 1au ngay muc
nhoe nhoet khong doc duoc, ¢6 gdng
1dm moi nhin ra 1a Nguyén van Biu.

So tién d6 ma toi chép miéng than
rang voi thoi gia, mua chua day ba
chi vang, mot cai chua binh thuong
nho nho ¢ ving qué Iuc nay cling
phai ton gdp tram lan s6 do. Ngoi
nhin goi tién lau ngay 4m mac, boc
mui tanh tanh tr nhitng ban tay
dinh day dau mo, cat dat, ca thit
cua chung sanh nghéo khé khi ciing
duong cho su, toi quyét dinh dem
dot bo dé giai thoat huong linh su
khoi vuong viu véi no nita. Noi chon
thiéng liéng kia chic sw khong con
thdc méc vé hanh hanh, theo toi hai
khai niém nay hoa quyén 1an nhau

khong c6 lan ranh phan biét, cang
bién biét ta cang bi bua vay khong
10i thoat...

Xé&p bang chd ngay xua su bac dat
bo doan ngodi gd mo tung Kinh, toi
dot tr to nhiing tdm gidy bac thiét
nhu nguoi ta dot gidy tién vang ma.
Ngon Ita xanh lan tinh tir tén ngtin
chay, li€ém ttr chut tr chat, may cai
hinh trén gidy bac bdng chdoc trd
nén méo moé di dang. Toi chot mo
ho thdy nu cuoi hién tir cia su bac
quanh quédn dau day.

‘Mong su bac siéu thang, hanh
va hanh Bo Tat chang qua la nhitng
diéu day dao ly gitip nguoi doi song
tlr bi vi tha, su bac da hanh thién,
da song x(ing dang la mot con nguoi
khi ¢0 gdng thyc hanh mot uéc vong
khong vi minh. St bac dang duoc
vé ¢0i tinh hang mién vién nhu mot
Bo Tat....”

Nguyén Vin Sam
Victorville, CA 12/09

e cEon w )

*
CHIM CO E HONG?
Mot chi nha qué vao uy ban dang ky
két hon.
Chi can b cong an hoi:
- Ldy chong lan déau ha ?
Chi nha qué:
-Da, lan dau.
Chi can bg hoi:
- Tén gi? O vdi nhau tir bao gio?
Chi nha qué:
- Da, Nguyé~n thi Chim, mdi o voi nhau
16i hém qua.
Chi can bg:
- M6i ¢ véi nhau t6i hém qua a?

Chim co é khong ?
Chi nha qué do mat dp ving khéng néi
gi. Chi cdn bg buc minh gan giong:
- T6i hdi chi Chim cé6 é khong?
Chi nha qué then thing tho thé:
- Da hic déu ciing hoi é... é ...
Chi can b buc tirc quat lén:
- T6i hoi chi tén Chim khong co chit é
hay la tén Chiém c6 chir é? Méic mo
gi dén lic dau voi lic sau. V6 van!

Trén chuyén xe buyt, mét ba ldo
khodng 70 tudi khéng con ring dem

16i cho anh tai xé mot bich ddu phong

va moi anh ta an.

Thdy ba ldo tét bung, anh tai xé té ra
rat xiic dong va réi rit cam on. 10 phiit
sau ba ldo lai mang téi mét bich khac,
roi tié’p tuc dwa cho anh bich ddu phong
thir3...4... 5...

T6i lan thir 6, chiu khéng néi anh tai xé
hoi:

- Bdc khéng nhai dwoc dau phong tai sao
lai mua nhiéu vay?

Ba ldo phéu phao tra [oi:

- Téi biét chir, thé cho nén t6i méi miit
hét s6 ¢6 la & ngodi va chira ddu phong
lai cho cdu an do...

%

Mot goa phu than tho voi ban.

- Bdy gio chong 16i da mat, 16i ciing
chdng muén song nita. Téi sé di theo
anh ay théi.

- T6i xin chi, chi hdy dé cho anh dy
dwoc thanh than thém mot thoi gian
nita.
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éu Hoang Diéu thap nién
‘ \ ‘ 60 c6 thay Nguyén Hién
Tam luon 1¢ phé nhu
mot ké si muon doi bat man, thay
Vo Tan Phudc nghiém va it noi
ding tac phong nha gio, thi thay
Tran Pham Hiéu dung hoa dugc
hai mau nguoi trén, duy c6 diéu
an méc chai chudt hon thay Phudc
ma mang phong cach phang phat
hinh anh mot nghé si sang trong
hon nha giao sinh bat phung thoi
1a thay Tam.

Toi hoc thay Hi€u niam dé tu,
nam 10t xac cta tudi hoc tro, nam
dugc chuyén 1én hoc budi sang voi
cac dan anh dé tam, nhi, nhat, xa
roi cac 16p dan em that, luc, nga,

Vé
Thay

da duoc thay Hiéu van nghé hoa
thanh mot mon hoc vui v6i nhiéu
mau chuyén du lich sy, thién ha sy
... cua Thay va nhat l1a nhiing bai
hoc duoc thi vi hoa bang tho vin
cua Francois Sagan, Appolinaire . .
. Va é a ca nhitng bai hat caa Trinh
Cong Son trong ldc giang bai, cai
phong cach thay lam ching toi mé
tit, c6 dtra con hoc thugclong nhiig
cau thay ngam nga dé . . . giut le
v6i ban gai minh. Ma chdng mé toi
sao dugc khi tudi moéi 16n nay duoc
uom bang mat ngot cua Kién thtc
thu thap tr mot gido sw Triét day .
.. Phap vin, quan i ly théng tap,
4o trdng dai tay manchette double
tuom tdt, cad vat mau sdc bon mua

con mai miét chay dudi trén san
truong budi trua néng gio. Thay
Hiéu day Phap van, mon hoc ching
1y gi lam vui v6i cai tudi thich
danh bi-da ¢ ban bi-da chi Nam xéo
cOng truong, 1& 18t & ca phé Trang,
& Quén bi, hay quan Quynh, ngang
truong Providence dé tap lam
nguoi lon . . .

Vay ma khong hiéu sao ca li
ching toi lai chang khi nao “cdp
cua” gio Thay day. Gio Phap vin
kho khoc va méi miéng phat am

Phan Truong An (65-70)

thay do6i hai hoa. Thé nén, chung
toi than twong thay 1dm, va két qua
13, hai phan ba hoc sinh bat dau
tap phi pha Pall Mall y chang nhu
... tay choi chanh hiéu (di nhién
la chi dam phi pha & cac noi ma
nguoi 16n va thay co vang bong), vi
than tuong “thay Hiéu” cua ching
toi khong lic nao thiéu diéu thudc
trén tay, thay it ton diém quet 14m,
thudc ¢ moi nhau di€u nay dén
diéu khac, va chay trén tay thay
lién tuc . .. sudt gio day.
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Thuong thi sau khi ra bai tap
cho hoc sinh lam, thay Hiéu hay
¢6 thoi quen thung dung théo kinh
nhop day nhu cai dit ly, roi ngoi
mo mang theo khoi thudc, bon toi
¢t len 1én bo 1én tr phia dudi chiéc
buc cao dé ban gido su ngodi, rut
ting di€u thudc tir bao thudc cua
thay trén ban, ma thay ching bao
gior bat duoc bao gio vi do can qua
nang (bon chdng toi dat tén Thay
la thay Hiéu can dé phan biét voi
thay Hiéu La Thoai Tan, con cac
thay thi goi thay 1a Hiéu gia!).

Mot nam troi lam mon sinh hoc
thay vé Phap van l1an . . . thudc 14
Pall Mall, cai khoi thudc thom Iirng
nay bam sau vao mau cua ching
toi, nén dén khi “x€p but nghién
theo viéc dao binh” t0i dam ra
nghién ndng hut th thudc 14 diéu
thon dai hdp dan nay, va nhat 1a
mui khoi thom phung phttc bam
vao cd ngon tay kep thudc vang
wom.

Lép dé t& P2 toi hoc thoi dy 1a
mot tap hop kha nhiéu thanh phan
hoc sinh, tir nhitng thdng nho nhat
la Nguyén Thanh Doan, Huynh
Httu Dtic, HO Anh Diing, toi . . . roi
con ¢6 Nguyén Ngoc Hong, Nguyén
vin Lo, Nguyén van By, Nguyén
van Manh . . ., con c6 ca nhitng
nguoi 16n hon ma tyi téi khong
thé xung ho ngang hang duoc nhu
Ly Sanh Nguyén, Luong vin Ut,
Mach Xuong, Nguyén vin Manh . .
.nhimg ngudi ban nay ma sau nam
dé t¢ nay, khi dd 18 tudi, da phai
khan goi roi truong dan than vao
cudc chién. Vi vay, anh hudéng cta
ngay mai xa truong cua 16p hoc
sinh nay ciing lay sang chung toi
va lam chung toi thdy minh . .. 16n
hon, quen voi nhiéu tro choi cla
hoc sinh 16n ma cac hoc sinh cac
16p khac it ¢6 duoc: ngoai thoi gian
quan x4, chung toi con bat chuoc
thay Hiéu, 1é la & quan Kim Ténh
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Hué Huong. Troi oi, toi con nho
nhu in cai 6ng chi quan da ngam
den v6i mot mut rudi va vai soi rau
lodng qudng trén go ma, trong co
vé kho khan, nhung lai . . . tw bi
bat ngo v6i hai thing nhoc nhu toi
va Doan, ngdi hang gio dé chi uéng
mot ly sinh t6 ma ngau nghién . . .
cop mot dong cac tap chi bay ban
& do t Dién Pan,Vin, Bach khoa,
Khdi Hanh, va vo s6 bao chi thoi dy
nhw Than Chung, Dudc Nha Nam,
Chinh Luan, . . . Thinh thodng, toi
van nhé hinh anh thay Hiéu trdm
ngam bén ly ca phé den, khoi
thuoc lang dang qua doi kinh can
day cOm, ho hiimg nhin dau dau
v6i to bao trén tay, & do, hay mot
vai quan x& quen thuoc khac . . .
Nhung budn thay, vi mot vai
1y do, toi lai khong theo 10i thay
day, thay vi hoc hanh dang hoang,
lai tinh nguyén chon nghiép nha
binh. To6i vao truong Bo Binh Thu
btic ¢ giai doan cao ciia cugc chién,
ra truomg chon don vi & S6c Trang,
roi bi quay trong cai gudéng may
kho khoc d6, quén bdng cd mot
thoi tudi nho rat dep & truong 16p

ctia minh.

Nam 73, sau mot tran danh
ma trung doi toi chi huy bi thiét
hai ndng né, vé lai tinh ly trong
cyc cung chan nan, téi cung mot
vai nguoi linh vao mot quan nho,
quan sinh t6 Thanh Nguyén gan
tiém hot toc Cay Me, sau mot chau
nhau quit quay, nong 1én vi mot
vai thanh nién toc dai dua gion qua
16, vai nguoi linh theo 1énh toi dudi
hét khach trong quan ra ngoai,
thay Hiéu la mot trong nhiing
nguoi khach c6 mat luc ay. Toi
stmg nguoi khi nhan ra thay, van
4o trdng dai tay, nut cai tay han
hoi, ca vat trang nha va doi mat
budn budn sau cdp kiéng day ngay
xura, dang nhat nhanh thuoc 14, to
béo butdcra. ..

Toi chao thay, xua thuoc cip cta
minh ra ngoai, roi li nhi xin 16i thay
va roi quan. Thay Hiéu kéo tay toi
lai, rut cho toi diéu Pall Mall, van
hiéu thudc ngay xua thay hut, can
than dot diém moi cho toi di€u
thudc, giong nhe nhang khuyén
nhu:

- Em c¢6 chuyén buon phai
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khong? Vé ngu di!

Sau ngay do, t6i khong con dip
gdp lai thay, nhung biét ty ché hon
trong nhirng con say lang quang
ca dan nha binh chét séng, vi toi
nho dén thai do do danh va bao
dung cta thay ngay ay.

Nam 1978 ra khéi trai cai tao,
toi lo mo vé thanh phd, nghe lai
chuyén tang thwong dau bé cla
nhiéu nguoi xa la, than quen, trong
do6 c6 cai chét ciia thay Hidu. Thay
Hiéu chai chudt cta toi ngay xua,
da chét trong nghéo khé cung cuc .
.. d&n khong c¢6 ndi mot chiéc quan
tai. Toi hinh dung lai cai dang dap
nhd tho gay go cua thay ngay xua,
quan i ly thdng tap, 4o trang dai
tay manchette double twom tat, ca
vat mau sic hai hoa.

Va trong nhitng con say bay gio,
thinh thodng toi van nhu con nghe
nhu ¢6 tiéng thay khuyén nha toi
trong con say ngay nao:

- Em c¢6 chuyén budn phai
khong? Vé ngu di!

Phan Truong An

F
l
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Hinh: HD Lém thi Lé (HD 61-68)



Thay

Toan

CUA TOI

PONG DANG

Ba ndm dé nhi cap tai truong
Hoang Diéu toi hoc déu nhat la
mon toan. Hoc déu va..hay. Boi
vay cac thay toan cua toi, toi van
nhd hoai toi bay gio.

Lén 16p 10, lan dau hoc chung
con géi, toi hoi nhut nhat nén
khong c6 biu hién gi xudt sic
trong hoc tiap. Thay Phan Vin
Nhiéu, day toan, nghe dau do, biét
toi la em cua...anh t6i. Ma anh toi
la hoc tro cung cda thay, nén thay
quan tam toi hoi nhiéu so cac ban
khéc. Thay hay bat ngo kéu toi 1én
bang giai nhitng bai toan ma phan
ly thuyét thay moi vira giang ngay
truéc do. May ban dau trong 16p
toan con gai thuot tha, hay nghich
ngom choc pha, khién toi ling ting
vi 1y thuyét méi hoc chwa nhap tam
1am lai bi ti€éng cuoi khuc khich
phia sau lung. Thédy toi ngan ngo
dom dé bai, tay thi bé cuc phin
ra lam may khuc, thay biét y, goi
y cho tdi. Ban tinh toi cling thugc
lanh l¢i c6 duoc tir sy buong chai
gitta chg doi nén toi tiép thu sy chi
dan cua thay cyc nhanh. Nho vay
toi thoat nan may lan. Biét cach
giang day cuda thay, toi, bdng moi
cach sdm cho dugc cho minh mot
quyén sach toan. Véi hoan canh toi
luc do, c6 cudn sach toan la qui vo
cung. C6 sach toi siéng doc trudc

mot mach luon ca cudn. Nhiing
lan sau 1én bang toi da tu tin hon.
Con gai choc riét khong thiy két
qué nitta nén doi qua....cuoi khi gip
mat. Tk d6 tw dung todi hoc toan
hay 1én hén, toan diém 20, ding
dau 16p nira. Cudi nam thay Nhiéu
dot ngot chuyén lén Sai Gon. Toi
chi nhg, trudge khi he chia tay, thay
c6 gap toi, chuc toi hoc gidi sau nay
thi d6 cao, co tuong lai tot dep. Nu
cuoi hién tir cia thay toi nhd mai...
M4y nam trudc thay duwoc moi vé
duy Hoi truong. Toi hom toi, sau
Khi gdp nhau bén ban an, thay noi
toi chd thay vong vong tham lai
Soc Trang sau ba muoi may nam
xa cach. Thay van nh¢ ting goc
pho, con duong, tén tlng hoc tro
ci. Thay nay da nghi huu. Tiéc 1a
t0i con hoi vo tam chua tim hiéu vé
cudc song cta thay. Nhung toi biét
sau ndm 75 nhu nhiéu nha giao
khac, gia dinh thay gap rat nhiéu
kh6 khan. Hoc tro mdi da moi noi,
chua c¢6 sy nghiép nén chic ciing
Khong may tro co co hoi tra nghia
thay dung ldc. Nho lai chuyén day
toan cta thay, moi thay co cach
truyén dat riéng. Co 18 toi hoc toan
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gioi, mot phan do ap lyc tir sy quan
tam cda thay, mot phan do toi biét
som thich nghi véi cach day cua
thay, va mot phan tir nhitng tiéng
cuoi khuc khich phia sau lung.
Lén 16p 11 thay day toan la Tran
Loc. Twong thay to, giong thay ro,
truyén cam. Toi nho thay hoi cao,
dang cong cong moi lani thay ng-
hiéng nguoi nhin xuéng dam hoc
tro tr trén buc khi thay vira giang
vira viét bai 1én bang. Thay giang
bai tr ton, quan tam déu toi tat
ca hoc tro. Sy cham lo hét long
cua thay co két qua ro rét. Piém
trung binh mon toan c6 tang lén,
va khong hoc sinh nao thi lai. Muoi
ndm truéc, trong 1& cudi con gai
thay Phai & quan 3 trén Sai Gon,
toi toi som, gdp ban khach c6 mat
trudc. Nhin ky, toan la..thay cd,
co thay Loc nita. Tiéc cudi chua
dién ra, thtcc &n di nhién chua co,
nhung ban thay trdo toi vui bang
may dam cuéi cong lai. Thay Phai
tam quén vai tro dang gitt, vo dong
vai ban xua, thay cii khién khi 1&
cuoi dién ra, ban thay tro toi chai
bia la liét va no hét roi. Chua da,
sau d6 thdy tro kéo nhau bang
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Honda vo trung tdim quan 1 udng
bia hoi ché& bién tai chd cho biét
mui vi. Khong biét luc d6 sao thay
tro toi uéng dwogc nhiéu nhu vay.
Chéc céi tinh thay tro, tinh dong
nghiép thdm thiét, chic an tinh
dong nghiép, thay tro luc c6 co rat
nhiéu diéu tot dep cho nhau dang
qui, dang nho trong long khién nay
¢6 dip hoi ngo, nhdc nho khién an
tinh xwa séng day manh mé, khién
thay tro toi vui vé va thdy khoe
hon, uong hoai khong say.

Hoi dau nam nay tinh co gap lai
thay & 1& cu6i con nguoi ban trung
hoc cua toi & Viing Thom. Sau sy
chao héi than tinh nhu moi lan,
tdi chot c6 chut bui ngui. Vi thdy
stic kKhée thay khong nhu xua nita.
Thay di dting c6 phan cham hon va
c6 nguoi chod thay téi dy tiéc. Toi
chot nh¢ chuyén muwoi nam truéce,
nh¢ thay voi chiéc honda nit ci,
nhanh nhen len lach gitta chon
phon hoa Sai Gon voi guwong mat
rdt tinh cam, vui vé dé cung dong
nghiép, tro cti di uong bia choi.
biéu ldng dong trong toi 1a toi 4n
twong voi tri nhé cua thay. Thay
van nh¢ tén tro du mdy chuc ndm
khong gidp. Thay nhé rd toi chic
mot phan do t6i 1a hoc sinh chiam
hoc cta thay, nhung phan chdc hon
la tdm long cua thay, ky vong, doi
theo bong nhing hoc tro xwa. Chéc
thay sé rat vui khi biét tin hoc tro
nao do6 ctia minh dé dat, lam dugc
chuyén tot. Téi nguyén trong long
sé luon xting dang 1a mot niém vui
nhd nho t6i cac co thay.

Lén 16p 12, may nu cuoi khic
khich ndm nao ngadn mon todn,
chuyén qua ban van vat gan hét.
Lop con 6 ban nit, bang mot phan
tw trudce do, 16p nhu mat phan sinh
dong, gi®d hoc nhw c6 budn hon, bu
lai c6 thay day toan tré, rdt soi noi,
thay Pham Xuan Diing. Thay tot

nghiép hang cao, ra truong duoc
chon nhiém s& xa cach qué nha
ba Lat. Thay noi cai tén Ba Xuyén
nghe la la, thay con tré di cho biét
do6 biét day. Nguoi dang trung
binh, twéng di manh mé, giong
giang on on voi cai nhin nghinh
nghinh chtta trong d6 niém dam
mé nghé nghiép, thay giang xong
mot mach, quay hoi vay cac tro biét
khong. Nhiéu tiéng dong thanh la
khong biét! Boi nhitng ngay dau
thay gidang nhanh qué, giong thay
khong phai khé nghe nhung khi
giang nhanh sé kho nghe...kip! Di
nhién nhting bai sau d6 thay giang
cham hon, dé tiép thu hon.

Nam d6, nganh gido duc budc
qua ndm tht hai thi ta tai I1BM,
nghia la thi trdc nghiém va chdm
bai bdng may tinh IBM. Lop hoc
cat lyc cho kip chwong trinh, lam
bai tap thiét nhiéu cho quen cach
thitc thi méi, bdi ngi dung phan
toan rat nhiéu va toan co6 hé sé cao
nhat, nén la moén hoc quan trong
nhat. C6 1an thay nho toi viét bai
tap toan lén gidy stencil dé kéo
in ra nhiéu ban, dé ca 16p lam bai
tap cho nhanh khoi chép dé. Thay
nho toi vi chit thay viét ¢ hoc sinh
phan nan kho coi, phan thay con
nhiéu chuyén phai lo toan. Thay
nho toi vi toi viet chit dep va hoc
gioi toan hang dau trong 16p. Duoc
vai lan, sau d6 thay dua sap bai nho
toi chdm diém luon! Khi toi vao 16p
12 toi da hoc xong chuwong trinh
toan 12 trong may thang he, nén
voi toi lam todn khong chut kho
khin, nén viéc thay nho toi tiép
khong lam ting giad tao diém toan
toi trong cac bai tap. Tham chi dé
thay viét sdn kéu toi viét lén gidy
stencil, toi thdy bai tap nao chua
tot, toi thay bang bai hay hon nira!
C6 may ban than trong l6p may
chuc ndm sau méi dam néi sao chir
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viét cac bai tap hoi do giong chir
cta toi! Toi thdy chuyén nay qua
lau roi, khong can git kin, toi xac
nhan v6i may ban khién tui no c6
chut bat ngo. Dot thi td tai ngay
nam 75 trong may chuc lop 12
toan tinh, chi ¢6 hai 16p c6 hoc sinh
dau hang A, c¢6 16p toi, co toi. Thi
tu tai ban toan luc d6 c¢6 ba mon la
toan, van, sinh ngt. Toan hé sd cao
nhat. Vay la thay Diing day tot moi
0 tro gioi, ma biét dau trong do co
chiat céong nho nho cua...toi nita!
Xua thay tinh vé x& Ba Xuyén cho
biét @6 day, khong dé thay dinh cu
luon. Sau 75 toi va thay nguoi noi
ké ngd, toi xa nha muoi may nam
lién. Tinh co hon 20 ndm sau thay
tro gap nhau trén dwong phdo Soc
Trang khi thay dang la hiéu truong
truong trung hoc 6 Nga Nam ra tinh
hop. Thay nan lai tinh ly mot dém
dé hai thay tro noi chuyén nhiéu
hon. Khong dé budi sang chia tay
d6 dén nay hon muoi nam toi chua
gap lai thay, chi mdy lan tham hoi
thay qua dién thoai. Giong thay
van soi noi, am huong vui vé thud
nao du biét thay dang gap nhiéu
cai kho chuyén doi riéng.

An tinh cac thay voi toi néi sao
cho vira. Toi chi suy nghi minh
rang song tot la cach tra nghia
lam thay c¢d vui long nhét. Hon
nita doi nguoi, toc da bac, chan
da chun toi rang lam tron 161 hia
trong tam. Khong chi riéng cac
thay toan, nhiing co6 thay khac
nita, mdi nguoi dé lai trong toi ndi
niém riéng, an twong riéng. Va toi
dé nhitng an tinh d6 chung ngan
trong tam tudng, ngan dé dugc git
k¥, kho phoi pha theo thoi gian. Dé
moi khi gidp lai bong dang xua, cai
ngan kia ty dong mé ra, qua khw
tia vé, niém vui dang 1én, vui 14m,
dang qui 1am.

DONG DANG



Thu gui
thay

PHAN VAN NHIEU

Nguyén Hong Phuc

Thua thay kinh mén,

Em rat tiéc da khong dén dé
tham thay co6 nhing lic vé Viét
Nam.

Nhung nhin nhitng hinh anh
chuyp dwgc nhan dip Hop mat
truyén thong Hoang Diéu vira
qua, da cho em cai cam giac than
thuong nhu da dugc gap thay ngay
hom dy. Nhan dip chi Tuyét vé Viét
Nam em voi viét vai hang tham hoi
stic khoe cua thay co va gia quyén.

Truéc hét em xin gai 101 tham
héi an can, va 10i cau chdc than
tam thuong an lac cho gia dinh
thay co.

Chéc Thay con nh¢ dia hoc tro
Nguyén Hong Phuc 16p 10B1 ndm
1971-72 va roi truong Hoang Diéu
sau mua he dé Itra 1972.

Ciing nho on Thay da xin Su
Huynh Hiéu Truéng Lasan Khanh
Hung 14 thu gi¢i thiéu Phuc vao
hoc 16p 12B2 truong Taberd Saigon
thang 7 nam 72. Sau do vi sw chudn
bi cho 2 ky thi Tda Tai nam 1972-73
da chiém hét thoi gian cia em va
sau khi dau tu tai 2, em xin du hoc
Canada va bon ba trén xtt nguoi
cho dén ngay nay...

Mo6i d6 ma da hon ba muoi tdm
nam roi, cudc doi 1a bé dau véi
biét bao nhiéu thay doi. Vay ma co

ltc nao d6 trong cuoc doi, em van
nhd dén mot khoang troi xanh bén
ngoai khung ctra, hang cay phuong
d6 ndro modi do xuan vé, noi ay dira
hoc tro lo ddng 0m yéu cta thay,
o ltc da tha hon lo mo theo canh
chim bay ngoai ctra sd...

Thuwa Thay, c6 nhiing Ky niém
Xtra ba muoi may nam troi qua ma
chung em khong thé nao quén.
Nhéc lai thud con di hoc voi cac
thay co6 ndm 4y, chan dung nguoi
thay cao qui trong d6 em nh¢ thay
nhiéu nhat, vi 1& em rat hing tha
vOi mon toan cda thay. Thay cling
la mot trong nhirng vi gido su Toan
tré tudi tai nang ma em ghi nho,
cung v6i nhitg thdy Nguyén Tuw
Thiép va Nguyén Ngoc Lan.

Vi thay c6 nhitng y nghi méi mé
sang tao trong viéc day hoc nhu cho
nhiing bai toan tinh ngam trong
16p sau mdi chapter lam cho 16p
hoc vui nhon va hing khéi tranh
dua. Xin 16i thay vi xa st da 1au cho
nén van chuong khong chau truot
nhw ngay xwa than ai nita. Xin thay
thong cam va rong 1ong cho. Thay
la thé hé da di qua va ching em
la thé hé sé budc t6i, thay da chia
xé cho dam hoc tro nhiéu chuyén
doi buon vui bén ngoai khung ctra.
N6 nhu mot kham phad mai la bén

dacsan

ngoai thé gioi hoc tro, bong dung
em c6 cam twdng minh dugc chdp
doi canh, bay bong vao vung troi
cua sy hiéu biét. Em cam on thay
rat nhiéu, nho vay ma sau nay em
nhin doi bang doi mat khoan dung
hon, quang dai hon dé dé dang
chia xé v6i moi nguoi ngay trong
nhting hoan canh kho6 khan va dau
long nhat.

Thay oi! Thay c¢6 nho 16p hoc
nam sinh va nt sinh hoc cung
nhau nidm 4y khong hé thay?
Chang em la I& hoc tro dang tudi
moi 16n nén nhiéu tam tw 10n xon
1am. Thoi cua hoa mong trong luc
chién tranh dang banh trudng
manh nhét. Ngay nao dudi hoc ban
cac nit sinh cling c6 mot to gidy
hoc tro xép lam hai lam tu, trong
do6 1a may van tho, ¢6 khi lai 1a mot
10i t6 tinh rat ngu ngod, ngan ngui
ma ngudi gt da chang ky tén vi
do6 1a 1o té tinh vO tu cda con trai &
Itta tudi 16-17. Ciing c6 khi tac gia
nhitng 1a thu 4y la 1d kep téc ni
sinh choc gheo nhau, ma c¢6 khi chi
1a nhitng tia nhin dam tham lén lut
trao nhau...

Cting nho on thay luyén mon
toan vitng vang cho nén luc 1én hoc
l6p 12B2 & Taberd Sai gon Phuc
hoc khong kém dan Sai thanh.
Nam &y Phdc lai dan dau 3 mon
toan, vat ly va cong dan. Hoc sinh
Taberd ltic 4y ngac nhién tai sao c6
1 dta nha qué 1én tinh hoc ma troi
hon dan Sai thanh mon toan va vat
ly nhi! Nhung Phdc khong ding
dau hét cac mon khac vi duéi tinh
minh ngay xuwa chua c6 phong lap
cho mon hod, van vat va dién dé
thuc tap. Hon nita, dan Saigon ai
cing muon di du hoc sau td tai 2
cho nén moi truong canh tranh dé
di hoc sinh ngt luc ay rat lan rong.
Nhiing Hoi Viét My, Van Hoa Phap
va Pt tran ngap hoc sinh. Vi moi
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truong canh tranh ngay tur ldc bat
dau trung hoc cho nén 1 dtra hoc
sinh tw tinh 1én thanh kho ma dan
dau duoc nhitng mon nhu sinh ngit
anh phap va mon hoc co lap...

Thé roi Canada tré nén qué
huong thit 2 ctia em va thoi gian c&
troi qua...va ching em bdt tin tuc
cda ban bé va thay c¢o cii...cho dén
nam 1977.

Mua he nam 1977 Phtc c6 dén
tham thdy Nguyén Thai Lan va
an mot btra com trua véi thay co.
Thay co6 trong van nhu xua. Thay
van map map va to 16n nhu nguoi
bai Han... Thady tam sy rang da
qua dwgc gan mot nam va dang
day sinh ngit cho mot trudng trung
hoc & Montréal. Thay rat that vong,
diung ra l1a chan nan vé cach doi
Xt ctiia hoc tro tay phuong. Gap lai
hoc tro ch thdy rat déi vui mimng
vi trung phung hoi ng va thay rat
cam kich va rat qui hoc tro Viét
nam, theo thay vi cac hoc sinh
Viét nam thi kinh thay trong dao.
Co 18 thay sé khong day ti€p tuc
mot ngay gan day. Vai nam sau do
thay co c6 dén du tiéc cudi cua vo
chong chiing em. Rdi khoang mot
nam sau d6 gia dinh thay don vé
Toronto sinh song bdng nghé ban
life insurance. Hon mwoi nam sau
do (1989) thay co sang Paris dé
tham thay Ngo Trong Binh va ldc
do thay va co lam trong binh, thay
Binh sau nay ké lai ....Cach day vai
ndm cac ban bé Hoang Diéu cii ¢c6
thdy tin chia buén phan uu Thay
Michael Nguyén Thai Lan trén
bao dia phuong Toronto. May ban
khong dam chic 1a thay Lan vi ¢6
chit Michael déng trudc tén thay.
Va ké tir do thay Ngo Trong Binh
bat tin khong con tin tic gi cua
thay co Nguyén Thai Lan nita...Dau
sao di ntta thi day cting khong phai
la mot tin vui cho cyu hoc sinh va

thay co6 Hoang Diéu nén em khong
c6 y dinh dé cap nhiéu hon...

Sau nay em ciing c6 lién lac voi
cac thay Ngo Trong Binh va thay
Nguyén Tw Thiép. Nhung vi duong
xa xa x0i nén chi hoi tham va lién
lac qua internet va email. Nghe noi
thay Nguyén Ngoc Lan da sang My,
nhung ching em van bat tin thay.
Khong biét thay co tin ttc gi cia
thay Nguyén Ngoc Lan khong a...

Thinh thodng em email hoi tham
thay Thiép & Sydney. Thay chi tra
101 qua loa cho c6 1& cht khong noi
ro vé doi song riéng tu cua minh.
Theo 10i 18 ctia thu thay thi hinh
nhu thay dy khong hai long voi
s0 phan ctia minh, c¢6 vé chan doi
va bat chap nhitng chuyén thi phi
tran tuc...

Ngbi nghdm nghi lai thim thoat
ching em da tha huong ¢ Canada
dén 37 nam, du noi nao ciing c6
nhitng ndi cyc nhoc clia cudc song.
Nhung & day, em cling c6 chut thi
gior dé viét thu tham thdy, dé viet
1 phan nhiing tam sy cua minh.

-
! = " e ¥ e

Anh chup nam 1 74:
Hai va Lam Ddac Hué
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Trinh Tdn Tutc, Khuu Hiu Hiéu, Thdy, Nguyéﬁ Vin

Nutc Canada khong phdi thién
dang ma ciing ching phai 1a hod
nguc thay a, ta ¢c6 quyén chon lya
cai nao do xau nhat, day la ly do tai
sao thay tro minh xa cach gan nta
vong trai dat 1 thoi gian lau dai...

Cudc song bon ba xt nguoi lam
cho minh ldc nao cling ban ron.
Nhiing 1an vé VN tham gia dinh
thi qua ngdn ngui trong khi d6 ba
con dong ho rat nhiéu va rai rac
khap moi mién trén dat nuoc, phai
di tham tat ca dong ho thi mat rat
nhiéu thoi gian ctia minh. Cho nén
hau nhu khong c¢6 dip tot dé hoi
ngo thay tro, dé han huyén tam su.

Viét dén day em cam thiy tai
sao minh lai nhdc nhiéu vé qua
Kkht ma chwa dé cap gi dén van de
hién tai.

Em hi vong nhan dugc hoi am
cla thay, trong thw hdi 4m xin thay
chia xé nhiing suy tu tran tré cling
nhu sy hai long trong cudc song
trudc va sau thoi day hoc...

Khi thay viét bdang bui phdn roi

wi)



roi

Co hat bui nao roi trén
buc gidng

Co hat bui nao roi trén
téc thay

Em yéu phut gidy nay,
thay em téc nhw bac thém

Bac thém vi bui phdn
cho em bai hoc hay...

bay 1a bai tho ma
em nghi c¢6 y nghi sau
xa nhat da lam long em
chanh lai v6i 4 cau tho
nay, lam em nghi dén
cong on thay co day do
sau bao nhiéu nam troi
cho khong biét bao nhiéu
16p hoc sinh di qua, ma
thay co c& lang 1& budc
chan am tham va tam
tu dé cho nhitng gio hoc
hay nhat .

Em xin tam dung but
noi day. Em viét thu nay
bdng mau xanh. Vi nghi
mau xanh la mau cua hi
vong. Hi vong thay co va
gia dinh duwogc binh an,
khée manh va vui tuoi
v6i nhiing ky niém ci
thoi day hoc..Hi vong
dan minh cang ngay
cang khdm kha hon. Hi
vong dat nwdc minh cang
ngay cang phat trién hon
dé theo dudi kip muc
tién trién ctia nhimg x
tan tién trén thé gioi...

Nguyén Hong Phic.

Hoc tro cii cia thay

Tai but: Phiac nho chi
Tuyét trao thu nay lai
Thay Co.

bia chi:
brandt

Brossard, Québec

Canada J4X 2E9

095 Rem-

LAM CONG HUONG

Thoi hoang kim truong Hoang Diéu
l1a mot trong bon truong ndi tiéng co
hoc sinh hoc giéi nhat mién Tay. Hoc
sinh gidi, truedc hét nho vao sy nd luc
cda ban than. Nhung sy nd lyc d6 s6m
dugc thang hoa phai nho sy diu dat,
nang do cua co thay. Boi vay co cau
thay gioi tro giéi. Truong Hoang Diéu
c6 nhiéu tro gioi, tat nhién goc béi
trueong ¢6 nhiéu co thay gioi.

Toi tinh gop chuyén dong dai vé
thay Lam Cong Hudng day toan, dau
ba ndm dé nhi cdp cda toi tai truong
Hoang Diéu thay chuwa budc vao 16p
toi. Boi tiéng tam thay lam toi chd y va
nguong mo. Trudc 75, ngoadi chuyén
dam trach gio 1én 16p theo lich, phai
lam tron trach nhiém ndng né 1a hiéu
truéng truong trung hoc cong lap duy
nhat cua tinh, thay con day thém &
nhiéu truong trung hoc tw thuc va
cac khoa luyén thi. Lich lao dong ctua
thay chic sé day dic, thoi gian thong

tha chdc eo hep, tuong nhu thay sé
khong con tam tri dau ma nghién ctu
phuong phap gidng day sao cho ngay
tot hon. Ngugc lai dang khac, nhiéu hoc
sinh ham hoc v6i thay béi thay c6 cach
truyén dat luon suc tich sao dé hiéu,
dé nhé. Noi vay dé thdy nang lyc tu
duy cua thay that tuyét voi. Mon toan
la mon hoc kho khan, nhat la nhiing
tiét hoc gan gitta trua, 16p hoc nong va
chat, hoc sinh kho tap trung, hoc kho
v0..Thay gidang luong giac bang cau
luc bat, nghe qua ro6i khoi hoc bai: Sin
bdng canh ddi chia huyén/Cosin ta 14y
ké huyén chia nhau/Con tang ta hay
tinh sau/Doi trén ké duéi chia nhau ra
lién...Thay hay noi chuyén vui dé hoc
sinh tinh tdo. C6 mot chuyén vui may
chuc ndm sau van con nhiéu tro nho vé
céi la, cai quai ctia thady nham muc dich
nhu noi ¢ trén. P& hoc sinh chd tam,
thay khdéi dau tiét hoc bang ké chuyén
xuwa, chuyén Ton Tho Twong lam tho
Puong tran tinh chuyén theo gidc Phap
qua bai Tt Th& qui Tao, va bai tho bi
Phan Van Tri xuéng, vach toi. Thay doc
bai xuéng cua thay, nguyén van la:
Thdo ddu ddm sdnh ké cay ngua

Muoi xdt long ai thi ndy ngita

0 Hdn con nhiéu ruong cot bw

Ve Tdau chi xd mot cdy cua

Mang nghe tin me khong ndng chén
Ngtuii tuong on vua lé muon ta

Chdng ddng khon Luu tha dai Nguy
Thdn nay tu nguyén dung ké giita.

Tat nhién tiéng cuoi sé vang 16m, kho
do. Hoc tro sé cudi muon chdy nudc
mét, boi chua thdy bai tho nao la, toan
am trdc, doc 1én nghe tic tic sao dau.
Tat nhién hoc tro khong cau né téi noi
dung bai tho, chi thay vui la ¢ y twéng
pha céach la lung ma thoi. Va chdc chua
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¢6 bai tho nao ky cuc t6i
nhu vay. Vay ma bai tho
nay ting dugc dang bao
lau 1dm roi do. Dau thang
chin réi, nhan 1& khai
truong Hoang Diéu, thay
Hién Tam day véan, hién
& trén Sai Gon, co vé du.
O budi com, thdy Tam va
thay Hudong may tao vui
vé vi ca hai la cung thoi
va thay Tam doc bai tho
¢l mém nay tai ban an,
tao ra bao tiéng cuoi vui
nhon, ton thém bia! Nhic
dé thdy cai la, an tuong
cua bai tho tuéng ching
lang nhach nay!

Hom rdi thdy thay
trén duong dang chay xe
gan may rat nhanh. Sau
do tinh co c6 dip gdp mat
thay, toi nhdc chuyén
chay xe. Thay noi may
chuc nam qua, moi lan
vé tham nha & Tay Ninh
thay déu tu di vé bang xe
gdn may; roi lich day day
qua, phai chay nhanh
cho Kip, riét thanh thoi
quen. Thay noéi c6 phan
dung, nhung that ra do
thay c6 stc khoe tot, nay
trén bay muoi rdi, da
huu tri, thdy van chay
xe nhanh béi thay van
duy tri dugc tinh than
minh man va stc luc déo
dai. Thay khoe da md
hang cay sding ban toc
dod canh sat giao thong
va chia cho tro coi giay
phép lai xe ldang mot
10 tron tron! Bén canh
chuyén vui vui, day an
twong vé thay, ciing
nén biét thay Hudng la
nha gido wu tu dau tién

cua truong Hoang Diéu.
Thay ting duy Dai hoi thi
dua toan qudc, thay la
Pho cht tich Hoi khuyén
hoc tinh Soc Trang, thay
dang rat khoe, san long
lam hai long céc tro nao
muon nho va & kién thic
cta thay. Thay cing la
nguoi thay cudi cung cua
truong Hoang Diéu trudc
ndm 75 hang ngay con
cam cui lam toan voi 1a
hoc tro.

Nhin lai quang duong
dai bén muoi nam gén bo
voi truong Hoang Diéu
sé thay thay la nguoi co
thoi gian tai truomg dai
nhét, kho c6 ¢o thay nao
pha noi ky luc do. Vai
thoi gian do, thay da dao
tao biét bao ltta hoc sinh,
va toi nhu chua nghe hoc
sinh nao phan nan vé
cach day cda thay, chi
c6 khen. Chic chén thay
la thay toan gidi hang
dau cta truong Hoang
Diéu, va hon nita cai gioi
cla thay da lan toa rong
lom, c¢6 tac dong co ich
toi biét bao thé hé hoc
tro. Chiéc do ct hon bon
muoi ndm van con bén
1dm, hom truéc may gap
lai thay, thay van soi noi
gop chuyén va thay con
nhiéu tran trg, thay than
phién: “Sao hoc tro bay
gio it chuyén can nhu
ngay xua..”. Toi chua
v0i ban vé nhan xét cla
thay, chi mudn noéi cai
tam ctia thay, mot nha
gido mau muc van luon
d6 tuoi nguyén.

MINH HOANG
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Tudng quén nguoi tay dm phong thi

Khi ra bién cau tho buén & lai

Toi theo con duong cé quan café bén goéc trd
Neing theo ngudi mua ti tdch theo t6i

Ld xanh vuon sao nhd miéng trau (1ioi
Tém v6i dé me ngoi nhai don tét

Cdm on nguoi long con thom ld biéc
Nén mua di con goi phdn biiong vé.

tho LAm Hao Khoi

Pguer qué ¢ Sée Tuding

Tudng quén roi sao téi lai nhé
Muia ndng ngudi qué & Séc Trang
Chiéu gdy cdnb nghiéng doi cay xép ld
Lanb tay vé hoa mdy nu bang khudng

Tudng quén roi duong Hai Ba Trung
Di trong 161 nhitng dém budn thiéu dién
Cham ban chan cho ban tay quyén luyén
So bién doi séng tat nu hon xa

Cdm on troi thang bay mua qua

Mdi ld nha t6i mdi ngay moi dot

Nbut mdi tinh t6i mudén mang khéi thudd
Nbu mdi doi t6i cheo chong ldc hu

Nbitng mua di ritng bac vdng tdm hoi
Muta va gié sao lam nén hia dm

Trdi ddt tron kbi qua bién rong

Chiit men xua lam ruou ngot say nguoi

P tén dor

Muta chiéu dudi ndng trén doi thap
Nghiéng ld che ngudi mdt c& huong
Budn di do dm che vai lanh

Doc nhé ndm dau ngéng phd phiiong

Mua da tung phen chao vinb biét
Neing vé dot chay ngon dbéi xanh
Em vé dét chay vion thanh tinh
Chim chéc kéu nhau bac mdy canh

Em ciing la mua dém & lai

Ciing chao vinb biét lic trdng lén
Budn di do lanh che vai dm

beéem thiéu hoi nguoi khdn do quen

Chiéu ta mua thdm lén doi cii

Cay cé vé xanh nhé do di

San hoa trdng rung ngan thit méng
La g6i bubn di c6 doi vé




~
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Truong Hoang Diéu:
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Vao nhitng nam cta thap nién
60, thoi cuc thinh cGa nén vin hoc
Mién Nam theo da n6 ro cta cac
btt nhom van nghé tinh 1é & mién
Nam trén cac nhat bao & Sai gon
hang ngay ding tho, truyén ngén
cia anh em van nghé mot cach
déu diang ké ca cac tap chi vin
hoc. Phan 16m ho 1a hoc sinh sinh
vién mot so 1a cong chtic hodc da di
vao quan doi.Chi noi rieng ¢ mién
Tay va trong pham vi hiéu biét rat
han hep ching t6i ghi nhan mot so
nhom hoat dong nhu sau:

- Chau boc voi nhom ctia anh
Ngo Nguyén Nghiém, nhom nay

£oc tirng HEE

LAM HAO KHOI

phat trién manh mot thoi va vao
thdp nién 70 phat hanh dac san
Khai Phé vo6i sy trinh bay my thuat
cta Luu Nhit Thuy, cling nhu in
tho cho nguoi trong nhom. Can Tho
¢6 nhiéu nguoi lam van nghé ndi
tiéng, nhung toi chi biét vai anh
em trong nhom Vé Ngudn ctia anh
Lé Truc Khanh, anh Lé Truc Khanh
con phu trach “Chuong trinh thi
vin Vé Nguon” trén dai phat thanh
Can Tho, cling giong nhu chuong
trinh May Tan ctia nha tho Kién
Giang trén dai phat thanh Sai Gon.
Ca Mau c6 nhom Dat Mii voi Hoai
Diém Ttr.

dacsan

Riéng tai Soc Trang toi c6 nghe
tén mot s6 nguoi lam tho thoi do
nhu: Lan Son Pai, Lé Truong Giang,
Triéu Uyén Phuong.

Phan ghi chép nho nay chi gioi
han riéng trong ba but nhom da
duoc thanh 1ap va hoat dong dudi
mai treong Hoang Diéu trong thap
nién 60 ma thoi.

Thoi @6 chiing toi chi 1a 1t hoc
sinh ham mé tho than cho nén tap
tanh lam tho goi cho cac bao va tap
chi & Sai gon, gdi xong thi cho tin &
muc “Tin thu“ hodc muc “Bai nhan
duwoc” cua toa soan. Khi co bai
duoc ding bao thi mua td bao vé
roi chuyén nhau doc. Hoc 16p muoi
chuing t6i van chua dam ngdi quan
ca phé, toi cam thdy ngoi quan ca
phé 1a mot diéu gi khac thuong 1am
cho nén bon toi thuong hop nhau
trong 16p hodc & nha dta nay dta
kia trong nhom.

Hon Tré 20

Toi khong nh¢ r0 nam va
nguyén do nao ddy dua chdng
toi hop thanh biat nhém. Chi nhé
mot bita no Vi Ngoc Duc va bang
Phudéc Dic t6i ra toi cung di téi nha
mot ¢o nit sinh cung truong dé moi
co ay vo nhom tho. Sau nay biét co
ay 1a b6 thi Minh Giang.

Sau d6 mot thoi gian nhém Hon
Tré 20 ra doi. Nhw vay nhém Hon
Tré 20 da goép mat trén cac bao va
nguyét san ¢ Sai gon khoang gitta
thap nién 60.

Truéng nhém:Truong Pt (but
hiéu Vi ngoc bric)

Cac thanh vién trong nhom
gom:

bang Phutc Dbuc (but hiéu
Thuong T& Tam), Vo Minh Duong
(but hiéu Triéu Phugng Dung),
Huynh Kim Xoang (but hiéu Lé
Lé, b6 thi Minh Giang (but hiéu
Hong Diém), Lam Hao Khoi (but
hiéu Tran Tt Lan), Nguyén vin Em

s
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(btit hiéu Khanh Xuyén), Ly Thira
Nghiép (Tram Mac Nghé Thé)

Ngoai ra con ¢6 mot s6 nguoi
ctia nhom khong phai la hoc sinh
Hoang Diéu, gom: Lé Tién Duyén,
Phu Sa Loc, Truong Thanh Thuy
(Nguyén Nghia), Tran Kiéu Bat.

Viét toi day toi cam thay thiéu
mot diéu gi nén dién thoai xudng
Melbourne hoi Ly Thtra Nghiép
moi biét thém chi tiét: Ly Thta
Nghiép (tic Tram Mac Nghé Thé)
cung Vi Ngoc btrc va anh Thuan
cing la dan Hoang Diéu (khong
but hiéu) 1a 3 nguoi sang lap nén
nhom Hon Tré 20. Anh Nghiép con
cho biét trong nhom luc d6 con co
mot nhan vat nit khac véi but hiéu
Song Thuwong. Toi mudn ghi lai day
vai ky niém v6i tirng nguoi trong
nhom.

1-Vi Ngoc buc (VND)

Cha me anh déu la nguoi Hoa
nén sau nay anh em than mat goi
anh 1a Pic Tau, anh van vui vé
nhan cai biét danh d6. Duong nhw
moi hoat dong gi cia chung toi déu
do VND sdp dit. Co 1an anh dé nghi
ra mot tuyén tap lay tén la “Lung
Tran”, kéu goi anh em moi nguoi
gOp mot bai tho. Mot tuan sau tho
thi c6 nhung lam sao gom gop tién
da dé in. Chung toi chot nhé toi
nha sdch Thanh Quang mot dia
diém rat quen thuoc...

Nha sach Thanh Quang ndm
¢ duong gitta tic duong Hai Ba
Trung, Soc Trang 1a noi chung toi
thuong toi coi bao cop, khi nao bao
c6 dang tho trong nhom thi mai
bam bung ma mua to bao do. Con
Khong thi ct doc xong x€p bao lai
chd cii chao ong chu mot cai roi di
ve.Toi khong biét ong tén gi nhung
chdc 1a ong quen 1dm nhiing guong
mit coi bao cop hdng ngay cta bon
toi. That ra “nghé nay” con co ca
mot ong gido gia day Viét van &

mot truong tw nita. Ong nay da mat
lau nay va ting mang bang dé sau
30 thang 4, nén khong can phai
noi tén ong ta & day.

Nha sach Thanh Quang that su
khong phai song nho ban bao ban
sach ma chinh la nho vao nhiing
cai may in. Tuyén Tap Lung Tran
clia chung toi duoc 6ng chd nha in
nhan 10i in chiéu hom d6 bon toi
mung rdi rit boi phai qua nhiéu gio
thuwong thuyét voi 6ng chu nha in.
Bon toi dtra xin tién cha me, dua
muon ban be, dita cam cai déng ho
gom lai chi dugc chua day phan
ntta tién in. Toi nh¢ ong noi voi
ching t6i mot cau rat than tinh
“thoi phan con lai chd cho tyi may
thiéu, chirng nao ban dugc thi tra
sau”. Ngay ldy tho, tuyén tap tho
clia chung toi la mot manh gidy
in khd bang nita t0 bao. VND cot
chong tho sau xe dap ra toi cung
dap xe di nha ba ngoai Ptic & tuot
du6i Kho Dau. Budc vo nha vira
chao ba ngoai xong toi nghe bt
lén tiéng “btta nay ba ngoai cho
tui con dn com & day véi ba ngoai
nghe”. Ba ngoai Puc vira vo gao
vira hoi “ch¢ gidy to gi vay con?”.
btc tra 101 “tho”. Tho la céi gi? Ba
héi tiép. Thi tho la tho ché gi, ma
ngoai khong biét dau. Toi im lang
nghe mau ddi thoai gitta Dirc va ba
ngoai vira xép tuyén tap tho cua
chung toi.

Ngay hom sau chung duoc bay
trén ké ¢ vai nha sach nhu Tién
Hoa, Tan Sanh va di nhién n6 cling
ngdi mot chd khiém nhuwong nhung
sang sua trong tiém sach Thanh
Quang. Sau doé chung tdi con co
tuyén tap “La” .

Hét 16p dé nhi VND bo hoc 1én
Sai gon theo nghiép lam bao, co
thoi lam to San Khau Kich Truong
(?) chuyén viét vé cac ca si cai
lwong cho nén anh ciling thao thic
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lo au chia sé budn vui voi ho khi
canh man nhung khép lai. Co 1€ vi
thé ma sudt may muwoi ndm cho toi
bay gio VND van con gan bo voi
san khau cai luong. Anh chuyén tir
nguoi mé tho thanh nguoi mé viét
vé san khiu. Duong nhu anh chua
in tp tho nao du thoi hoc sinh anh
lam tho dang bao rat nhiéu. Rat
ti€c ching t6i khong c6 mot bai tho
nao ctia VND.

VND hién song & Sai Gon.

2- bang Phuoc buc

Dotrungtén voi Truong Dtric nén
anh em goi anh 1a “Pttc con”phan
biét voi Pac tau. Co 1€ thoi do6 anh
yéu nguoi con gai cung truong
Hoang Diéu tén la Tam nén 1ay but
hiéu la Thuong T® Tam (TTT). Toi
6 2 lan thap tung di tham ban gai
cla Ptc. Lan th nhut khi gia dinh
c6 Tam doi vé Can Tho bdi ba co
ta thuyén chuyén vé do. Nha moi
ctia ¢6 & trong mot con hém duong
Phan Thanh Gian. Khi vao con hém
do btic kéu toi di sat mé nha con
buc di phia ngoai. Ngang qua nha
btc khong dam nhin vo, ddn toi
¢6 nhin coi ¢6 thay c6 Tam khong?
Can nha mai ton vach van son mau
xanh 14 cady hom d6 khong thay
ai ca. That tinh toi cling chwa biét
méat mdi ¢c6 Tam ra lam sao.Chi c6
vay thoi ma hai dtta phai lan 10i tw
Soc Trang ngdi xe do lén toi Can
Tho. Cting may chiéu hom d6 dugc
ba Dtc dang lam viéc & Can Tho
dan hai dua di 4an mot bira com ga
Hai Ky ngon lanh.

Lan thw hai Dtc rd toi di xa
hon, d6 1a mot quan ly nho nam
trén duong di Rach Gia. Chung to6i
ngoi xe lam 1én bén xe mdi mua
vé di. Hoi tham nguoi ban vé cho
biét mobi ngay chi c6 mot chuyén
di va mot chuyén vé ma thoi. Nhin
dong ho, tinh gio di gio vé chung
toi chi con do hai ti€ng cho cudc



trung phung hoi ngd nay. Cudi
cung la - nhiing chiéu khong c6 em
- chlng toi lai ngoi trong quan coc
bén 1é duong cho chuyén xe vé tir
Rach Gia. Nguoi con géi do6 khong
¢6 nha. Ca hai lan tham nguoi yéu
déu khong gap, khong biét nhiing
lan Khac thi sao.

Phdi chi lam dwoc con mua nho
Roi mdi nha em do nho nhau.

bPtc da viét nhu vay gan 40
muoi ndm trudc. Anh cling chua in
cho minh tap tho nao. Luc chung
to1 lam tuyén tap tho Uc chau, Pic
muoén tham dy nhung da tré, hen
ky sau hodc co thé anh sé in riéng
cho minh mot tap vi da hon 40
muoi nam lam tho, thoi gian qua
dai dé mot nguoi lam tho in tac
ph4m ctia minh.

Nam 2009 c6 dip qua Cali, nghe
nguoi ban Hoang Diéu ké chuyén
vé ¢6 Tam. Cau chuyén két thuc
rat 1a thwong- tam. Nguoi ta thuong
noi troi kKhong chiéu long nguoi.
Ban toi da bé but hiéu thoi hoc tro
yéu nguoi khong dam no6i nhu kidu
bai tho “Khoi Tinh” thap nién 40.
Nhung roi chuyén doi c¢6 phai la
nhitng con séng nho cudn troi di
khong bao gio trd lai. C6 hom nao
mot minh trén bén nuwoc chot thay
hon minh nhw mudn chim tan theo
nhitng con séng nho xa xoi.

Thuong t& TAm hién song & My.

3- Ly Thura Nghiép, thoi hoc
sinh toi khong c6 nhiéu dip gap
anh, anh bd hoc sém di vao quan
doi sau nhitng ngay thang lang bac
& Saigon. Téi trai ty nan Thai Lan
anh da goi tho cho Lang Van va
khi dinh cw ¢ Uc anh b6 but hiéu
Tram Mac Nghé Thé thoi hoc sinh.
Nay dung tén that dé ky cac bai tho
mang mau sic va triét 1y Phat gido.

Toi thich nhitng bai tho anh
lam vé me.

Tieng ai nhw ld trong vuon

Da roi tir thud néi buon con xanh.
hoac:
Tay cam mot mdnh tinh chung
Dot len thi thdy muoén dong lé bay

Tho anh cing dwoc nhiéu
nguoi phd thanh nhac. Nhac si
Van Giang lao thanh cling cu ngu &
Melbourne da phd nhac nhiéu bai
tho cia LTN. Anh da c6 thi pham
“Bot NuGc Xao” in riéng va “Lung
Linh Hoa Tang” in chung voi ty
kheo Thién Hru. Anh ciling phéat
hanh 3 CD nhac phd tt tho anh do
cac nhac si & Uc viét nhac.

Anh hién song & Melbourne.

3- Vo Minh buong but hiéu
Triéu Phuong Dung, anh hoc sau
toi vai 16p khong c6 dip gap nhau
nhiéu. Nam 92 anh géi tang tap tho
“Bén Khung Ctta Mat Troi”in cung
ndm. MOt doan trong bai dugc
dung lam tén cho tap tho:

Anh biét la chim ché mua di

Doi cdnh nhe co chiit gi luu luyén
Mdt troi nho bay hoai khung ctia
mo

Budi mai con bo ngd nhé ngdy xua.

Nghe noi dao sau nay anh uong
nhiéu ruou.

Vo minh Puong mat & Can Tho
ndm 2004 dé lai tiéc thuwong cho
cac ban bé, nhat la nhitng nguoi
yéu tho.

4- Huynh Kim Xoang

Anh hoc cung l6p véi DPang
Phudoc Puc yéu ¢O6 nit sinh cung
truong tén Lé nén co6 but hiéu Lé
Lé va co Lé sau nay la vo anh.
Duong nhu anh it viét nhit 1a sau
75. Rét ti€c 1a khong c6 nhé bai tho
nao cda anh.

Anh hién song & Soc Trang.

5- Do thi Minh Giang,

Chi 1a ngwoi nt duy nhtt trong
nhom ma toi biét, but hiéu Hong
Diém. Gan day co6 18 HD lam kha
nhiéu tho. Khong biét chi c6 in
tap tho nao chua? Trén trang web
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Hoang Diéu c¢6 tho chi. Ngoai ra
con thdy tho chi ¢ nhiéu trang web
khac ké cd nhing bai tho duoc
nhiéu nguoi viét thanh nhac.

Hong Diém dang song & M.

6- Vé phan nguoi viét bai nay,
toi chuwa in tap tho nao chi dong
gop trong cac tuyén tap voi anh em
& Uc chau.

Vé cac anh em trong nhom
nhung khong phdi la HS Hoang
Diéu:

7- Phu sa Loc

Tén that 1a Diép Ngoc Son, anh
lam nhiéu tho, anh phuc vu quan
doi truoc 75. Sau nay van tiép
tuc viét. Ging cang gia cang cay
cho nén nam 89 anh co6 tap “Tho
tinh tudi 40”. Mot doan trong bai
Chuyén Tinh trich trong tap tho
trén
Toi ho ddu phdi vo tinh
(Dén hoi ld phoi bdt binh cdi moi)
Toi ho la dé ho thoi
Cho nha em bot € loi tiéng nguoi.

Phu sa Loc dang song & Can
Tho.

8- Nguyén Nghia

Toi biét Nghia tir thoi con la
anh hoc tro nha ¢ bén Bai Say Cho
Lom. Thoi méi tap ténh lam tho anh
c6 but hiéu la Trwong Thanh Thuy.
Chi gap nhau mot 1an ¢ nha chi ctia
Lé Lé ¢ Chg Lon thoi d6 duong nhu
anh hoc 16p dé tam roi mai cho toi
khoang 89 duoc thu anh tir Canada
sau do la tap truyén “Cho Chét” do
Xuan Thu 6 My in. Tap truyén viét
vé nhitng ngay phuc vu trong binh
ching phéo binh su doan 21 cua
anh. Tap nay c6 nhiéu truyén rat
hay, tiéc 1a anh viét khong déu tay.
Sau tap d6 anh lam bao va khong
con thdy truyén ctia anh nia, ca
tho cling it di. Anh cling ¢6 bai tho
vé me rat cam dong
So tay trong bong dém den toi
Tuéng ¢6 ddu ddy bong me nam
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Co6 thoi anh lam tho ky toa soan
cho Lang Van.

Anh hién song & Mississauga
Canada.

9- Tran Kiéu Bat

La nguoi khong hoc Hoang Diéu
nhung anh em trong nhom biét toi
nhiéu vi mau lang bat ky hd cda
anh. Tén that 1a Lé Tan Nhut, anh
ca trong gia dinh c6 9-10 anh em.
Toi ¢6 rat nhiéu ky niém voi Tran
Kiéu Bat nhtt [a nhitng ndm thang
hoc & truong Khoa hoc Can Tho,
cudi tuan toéi hay lén 10 19 canh
hang nuéc mam Nam Ky ghé nha
Bat dan nhiing blta com gia dinh
ngon lanh do ma anh ndu. Anh la
nguoi mé van nghé, ca nhitng co
em gai cling vay, ai cling co6 giong
ngam tho rat truyén cam va giong
ca rat hay. T6i My khoang thap
nién 90, mau giang ho tho tui ruou
bau van day trong anh.

Anh da mat & My trong mot tai
nan xe c¢0 nam 2005. Trong tap
chi “Thw Quan Ban Thao” do Tran
Hoai Thu chu truwong & tap so 37
¢6 mot chuong twdng niém nha tho
Tran Kiéu Bat. Toi tim & do bai tho
rat cam dong anh noi vé me trich
trong bai viét cia Luong thu Trung
viét vé anh:

Khi vé thdy truéc hang ba

Me toi hiu hdt ngoi pha néi sdu
Tdam long ndm cii con dau

Nhin qua mdi toc me, mau phai di

(Ghi chu cua nguoi viét: Trén
cdc trang web ¢6 mot nha tho khdc
la Tran kiéu Bac, vdi Bac chit ¢ cudi
la mot nha tho khdc)

Nhom Khuon Mdt Hoc Tro.

bay ciing 1a mot nhom tho
cia nhitng HS Hoang Diéu. Anh
em trong nhom nay co6 1€ tré hon
chung toi. Nhom c¢6 1€ cling thanh
lap sau HT 20. Toi khong biét hét
thanh vién trong nhém chi nhé&
nguoi trudng nhom la Bui van

Binh. Nhom nay cling mot thoi co
nhiéu tho dang trén cac bao & Sai
gon.

Bui van Binh dang song & Sai
gon.

Nhom Cung Thuong Mién
Nam

Theo tai liéu t6i nhan duoc tu
anh Tran phu Thé ¢ South Carolina
dé bé sung thém cho nhitng phan
thi6u sot cua toi vé nhom nay.
Nhom CTMN dugc thanh 1ap ngay
15-2-1963 v6i nhiing thanh vién
ban dau la HS Hoang Diéu va sau
nay c6 thém anh em khong phai
la dan Hoang Diéu xin gia nhap
nhom.

Truéng nhom: Tran van The
bt hiéu Mic Huyén Thuong.

Thanh vién: Lam Hao Diing but
hiéu Avye va May Vién Xu, Luu
Van Nguyén vin Hanh buat hiéu
Triéu Ngoc, Nguyén Lé Tuan, Tran
Bién Thuy.

To6i nhé khoang thoi gian thanh
lap va nhiing ndam sau nhoém
CTMN da dong gop nhiéu cho cac
Giai phdm Xuan cua truong HD
vao moi dip Tét. Néu anh em HD
nao con luu gitt duwoc nhimg Giai
Pham Xuan HD nhimg ndm 60 thi
sé rd diéu nay. Vi la dan anh trong
truong nén dugc thay co chiéu co
va tin cay. That ra cling nho kha
nang viét lach cta cac anh trong
nhom.

1- Tran van Thé (Mdc Huyén
Thuong)

Sau nay di vao quan doi anh
van lam tho va lay buat hiéu moi
la Tran phu Thé cho t6i nay. Nho
nguoi ban hoc trong nhom HT
20 1a anh Khanh Xuyén qué Dai
Ngii, cha me anh muén cho ngoi
nha gan truong HD, tan truong toi
thinh thoang ghé choi va nhiéu lan
gdp anh Mic Huyén Thuong 6 do.
Chung to6i thuong ngdi tan gau voi
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anh roi chép tho gdi bao. Anh The
l1a nguoi an noi diém dam va c6 voc
dang ctia mot nha gido dao mao
hon 1a mot nha tho giang ho lang
man. Khoang dau nam 80 tinh
c0 lang thang trén con duong cq,
con duwong rat quen va rat la, con
duong da mon bao nhiéu got giay
thoi sinh vién & truong Khoa hoc
cti DH Can Tho t6i gip anh dang
lai rai voi mot HD cung 1op. Luc do
anh di to moi vé, ba chi c6 ngam
cho binh ruou thudc dé anh udng
hong tri cac can binh do ché do tu
con tiém an trong co thé anh. Ban
nhau hét rugu anh vé rét mot lon
guigoz rugu thudc mang téi, ruou
thuéc (tng mau vang nhat nhu
mau tra trong rat ngon. Toi khong
biét uong rwou nhung ciing chénh
choang hoi men chiéu hom do.

Tiéc tan chia tay toi vuot bién
dinh cu ¢ Uc con anh di HO. Téi My
anh viét cho céc tap chi Mién dong
Hoa ky va cac tap chi van nghé
khac nhu Thu Quan Ban Thao...

Anh da in 2 tap tho: Gion Bong
Chiém Bao (2003) va Goi Khan
Giong Tinh (2009). C4 hai tap tho
déu dugc anh em va nhiing nguoi
yéu van nghé yéu mén. Ngoai ra
anh con gop mat trong cac Tuyén
tap cta nhom Van héa Phap Viét
Xudt ban & Phap. Anh ciing duoc
moi gitt trang Gigi thiéu cac nguoi
lam tho trén trang web Tré News
& My.

Toi thich bai Bau Vé trong Goi
Khan Gigng Tinh cua anh
Bdu vé liec mdt dong dua
Gioé xudn ddy mdt nhw viea chin cdy
Bdu vé md dé hdy hay
Ta muoi lam da long say bdu roi....

Anh Tran Phu Thé dang song &
South Carolina MJ.

2 - Luu Van: Hoc cung thoi

voi anh Tran Phu Thé. Nh¢ thoi
nhiing ndm sau muoi, Anh LV goi



bai cho mot Giai phdm Xuan HD,
trong mot bai tho anh viét ¢6 cau:
Toi van dén Xudn bang chén ruou
Bdng dong khéi thuoc quyén khong
gian

Vi gido su Viét van phu trach
to bao da goi anh lén dé anh dugc
nghe “gidng bai”. Ong néi Em con
tré 1a hoc sinh ma sém bi quan tap
tanh ruou ché thudc 14 don Xuan
thi khong dwoc. Khong biét két
thuc cau chuyén ra sao.

Thoi & HD anh LV lam tho va
con viét truyén ngan.

Anh da in 4 tap tho. Dich truyén
tr Anh sang Viét ngtt 9 tac pham.
Luu Van hién song ¢ Sai Gon.

3- Lam Hao Diing:

Ban dau moi lam tho anh 1ay
but hiéu Avye. Cung tham gia lam
cac Giai pham Xuan HD. Hét 16p dé
tam anh roi HD 1&én hoc Nong Lam
Stuc Can Tho. C6 18 xa nha sém
nén anh ddi but hiéu 1a May Vién
Xt. Giai doan nay anh quen biét
nhiéu anh em cung truong hoc toi
ttr Chau Daoc, trong do ¢6 Tran Bién
Thuy ciing 1a thanh vién cta Cung
Thuong Mién Nam sau nay. Chinh
thoi gian & tro trong con hém gan
nha Lé Tan Nhit da lam Nhat mé
tho hon va nha tho Tran Kiéu Bat
xuat hién sau do. Theo budc chan
nhitng HD khé&c anh di vao quan
doi phuc vu trong binh ching phéo
binh. Bon vi anh dong la thanh pho
ma nha tho Vii Hitu binh da c¢6 bai
tho noi tiéng, thanh phd Pleiku.

Thoi gian trong quan doi anh
Ky tén that cho cac bai tho viét vé
cudc chién va dung but hiéu nay
cho t6i nay.

Chu Pao ai odn hon trong gio
Mbi tdc khdan so6 mot tdc duong...

Co6 mot thoi tho anh duoc trich
giang cho hoc sinh 16p 11- 12, khi
cac em chon Viét ngtt [a mon nhiém
y va dugc tinh diém trong ky thi tot

nghiép trung hoc ¢ tiéu bang NSW
Uc. Bai “Toi Van Biét Em Budn Bén
Mai La” tung duoc trich day.

Toi van biét em buon bén mdi ld
Hang bup xuwa doi bup nhu o ho
Ddt xa troi bao ndm ma ddt nhé....

Lam Hao Diing da in 3 tap tho

Ngay di thwong soi khoi bén
nha (Nhan Van Hoa ky 1985)

Toc em dai em cai bong hoa ly
(Viét Publication Canada 1989)

bi gitta thoi tan nat (Tac gia an
hanh).

Lam Hao Diing hién sdng va
lam bao & Vancouver, Canada

4- Triéu Ngoc:

Anh cling tham gia sinh hoat
trong CTMN nhung it thay tho anh
xuat hién. Dwong nhu chi mot thoi
gian ngdn sau do anh khong con
sinh hoat ntta. Sau nay khi day
hoc & K& Sach toi gap anh, hai vo
chong anh 1a giao vién day truong
tiéu hoc, anh ¢6 mot can nha nho &
canh treong. Thinh thoang toi ghé
choi uong mot tach tra ché it khi
nghe anh ban chuyén tho van.

Anh dang song ¢ Viét nam.

5- Tran bién Thuy

Khong phai la dan HD, anh qué
Chau Boc. Khong biét ¢6 in tap tho
nao chua?

6- Nguyén Lé Tuan:

Qué Sai gon cling khong la dan
HD. Trutéc 75 anh ¢6 in tap tho
“Viét nam qué hwong mau va nuoc
mat”. Nguyén 1é Tuan da mat & Sai
gon.

Thuwa cac ban trén day chi la
nhitng ghi nhan theo tri nhé cua
toi. Ghi lai d& nhé cho mot thoi
sinh hoat cia mot s6 anh em HD.
Thoi gian hon 40 ndm gan nira thé
ky chéc cling du dai dé chung ta
quén di rat nhiéu chi tiét vun vit
nhung thu vi.

Chung toi cling néu mot sO
treong hop ma ching toi vira biét
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gan day:

- Anh Phan truong An (Phan
Anh Dlng) hoat dong trong lanh
vuc bao chi & My va la nguoi lo cho
bS HD.

- Hodc nhu anh Nguyén Ngoc
Manh 1a mot trong 7 ngudi trong
ban bién soan quyén sach “30
Nam Vian Hoc Nghé Thuat cua
nguoi Viet ¢ Uc”, mot quyén sach
bién soan kha cong phu (xuét ban
& Brisbane 2005 Uc chau).

- Anh Pham Hung Kiét 1a nguoi
dong gop nhiéu cho trang web HD
anh 1a nguoi dau tién ma ching toi
lién lac dé toi voi DS HD.

- Ngoai ra con rat nhiéu HD
khéac ma chung to6i méi biét khi doc
cac DS ké ca cac thay co da viét bai
cho HD.

Cling nhu trong twa cda bai
viét chung toi cling ghi nhan vé
nhiing nguoi cam viét ting 1a gido
su HD:

1- Thay Nguyén Tu Thiép, but
hiéu Nguyén Tuw. Pa in trén muoi
tac pham gom: tho, truyén ngan va
truyén dai.

Thay Nguyén Tu dang song &
Sydney, Uc chau.

2- Thay Vo Tan Phudc, but
hiéu Vo Ky bién.

b4 in mot sO tap truyén ngén.
Tap truyén dau “Ké Dua Duong*
duoc nhiéu nguoi wa thich.

Thay Vo T4n Phuoc dang song
& Montreal, Canada.

Tén tudi cta 2 vi gido su HD
nay thi chung ta ai cling biét qua
cac tac pham da xudt hién trén cac
van dan hai ngoai hon ba thap nién
qua.

Lam Hdo Khoi
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ai sao lai goi l1a
B0, ngay ca dam
ban than nhat

clia toi ciing ngo ngo. O
Soc Trang va khong phai
1a dan Bac di cw ma goi
ba ma l1a Bo Me thi co 1&
hoi ky cuc & day. Do la
do may 6ng anh tdi di hoc
& Sai gon, bat chudc ban
Bic ky nén goi nhu thé,
va chung toi dong loat hé
nhau goi BO Me ma toi
that sy khong biét twr luc
nao. Vé sau ca xom nha
ct xa canh sat cting thi
nhau goi Ba chung no 1a
B0, co 1é vi thay ngo ngo,
vui vui.

Toi 1a d&a con géi thw
bay trong gia dinh. Me
toi van thuong bao do
toi sinh thi€u thang nén
c6 hoi €0 uot. Moi ngay
trudce khi di lam, Bo dung
khan bong u trong long
cho &m roi quin quanh
toi, hy vong hoi am cua
B0 sé giup toéi ngu ngon,
hay an, chong lon. Toi
van hay vénh vdo voi cac
anh vi tin rang B6 cung
minh ddc biét hon, nhat
la B6 hay ntta dua nta
that “may dta con trai
on ao, pha phach khong
chiu ndi”. Céac anh chi
toi ngoai tén trong Kkhai
sinh, con thém tén & nha
Minh, Van, Hai, Binh,
Luan...t6i phién toi chéc
B6 me hoi.. nham nén
kéu la bé Bay cho tién
viéc s6 sach. Sau do gia
dinh toi c6 thém bé Tam,
Bé Chin roi ...bé Chot, hy
vong toi day 1a van tudng.
Khong ngo bé Chot dén

gio... chot phai ddi tén
bé Muoi vi bé Ut ra doi.
Cang gay can hon khi Ut
it trong vong chi hai nam
thoi phai bién thanh Ut
16n vi Ut nhé khong hen
ma gop mat. Chua hét,
sau d6 Me to0i sinh thém
“chung nit” cudi cung
danh tré lai kéu tén bé
Hong vi khong con “nick”
nao thich hgp cho cai su
thoi, nita, phan van cta
Bo Me. Toi bay gio cho
du ca bon chiing toi cling
hoi...trong tudi rdi, gia
dinh van kéu chung toi
y chang nhu thé. Riéng
B0 lai déc biét goi trai bé
Bay thanh bé Budi, dam
con nit 16i x6m tha ho
cuodi ndc né mdi 1an nghe
B0 kéu tén toi, roi khong
biét ty khi nao ching no
xdim nhau “ bé Budi oi, bé
Budi hai” t6i ndi khi vao
hoc trwong HD cling c6
dta choi x4u khai tén do
ra cho cac ban cuoi choi.
C6 lan dugc nghi gitia
gio vi Thay dau bénh sao
do, chung toi lang thang
ngoai chg, Bo trong thay
toi truoc nén kéu “Bé
Buéi”, toi mac cd voi dam
ban cwoi khic khich sau
lung nén chong tay 1én
hong cong com “ Con ra
duong tén 1a TH 1an, chw
dau phai tén d6 dau ma
bo goi ky vay”.

M6i nadm vao mua
twu truong, khong phai
la Me sdm stra cho toi
ting chiéc 4o dai to, doi
giay sdng dan quai trang
ma chinh la B6. Tham
chi dén cai cap da that



dep, ldc d&y mdi budi di
vé toi Om cdp trudc nguc,
ngam hanh dién voi dam
ban gai dang xuyt soa,
nhung rat tiéc téi chua
cam nhan duoc sy am ap
cta tinh cha con, bay gio
nghi lai moi thay tinh yéu
ctia Bo danh cho minh vo
bo bén tuy rang toi khong
hé nho Bo Me da timg lan
nao noi cau “ thuwong con
qua” nhuw toi van lap di
lap lai hdng ngay voi cac
con minh bay gio.

Ban t0i gan day viét
cho toi khoe con gai nho
cua anh deo theo anh,
ngd véi anh thuong hon
v6i me chau, lam t6i nho
lai hoi khoang bon nam
tudi toi cling thich ngu
voi Bo. B6 toi di nhau
sau gio lam viéc budi
chiéu nén hay vé tré,
ma B0 ng & nha sau toi
om. Td6i von s¢ ma nhung
dém nao cling xam minh
ngu trude cho Bo. Toi noi
tiéng ngt xau tinh vi choi
dap lung tung. Séang ra
thé nao Bo toi cling cdn
nhan “ngt khong duoc
vi con bé nhui chan vo
nguoi suot dém”.

Mbi ky lanh lIwong cua
bd 1a niém vui to 16n cua
bon toi. Ngay chua nhat
doé chung toi duoc ra cho
an banh bao, xiu mai,
uong sinh t6 mit, mang
cau va tranh nhau xin
ném tht ly xay chung
dang nghét cua Bo. Néu
16 nhw hom d6 c6 dra nao
rang sau can téi ban tay
cla mdy chu nha cong &
duong gitta cham soc ,thi

nhit dinh sau do6 ching
toi s& mat mdi choam
ngoam vua that thit
khoc, vira chi tay voi vinh
cho minh doi dép nhya
c6 dinh con buém hong,
cai bdng d6 mau xanh
lo va chai son mong tay
do6 choi trong tiém Hong
Huwong doi dién, ma Bo
lic nao cling chiu dam
con gai nhé, bé mac loi
phan doi ctia cac anh chi
16m cho rang “B6 cung tui
no qua’...

Bo toi dac biét thich
ty tay cdt toc cho dam
con gai. Co kho gi dau,
chi v6i cay kéo va chiéc
lugc nhd, mot budi trua
hé nao do, Bo du khi “cat
toc ngdn cho mat” va bt
ching toi x€p hang roi
tng dtta, tng dta ...0ng
miét mai, cham chi cét,
tia. Bum bé 1a kiéu duy
nhat Bo toi sé& lan luot
“dan” cho sau dtra con
gai nho, chi Ba cta t6i 16n
hon bon toi nhiéu nén uwu
tién mién dich, duoc vao
tiém Tan Tién Hong Son
“phi dé&” dang hoang. Vi
cho toi phién minh hoi
lau nén khi ngodi cho Bo
cét, bon t0i budn ngu guc
1én guc xudng, két qua la
sau ot bi hot 1én y chang
kiéu toc thoi trang bay
gior ma toi moi doi. Tiéc
rang lac &y khong phung
thoi nén cac thi€ém, cac
chi hang x6m ct cuoi
khong khach sdo mdi
lan nhin tui toi choi dua
trong san voOi mai toc
“bum bé do miéng dua”.
Sau man cat toc thuong

thi B toi 10 to vi phai
moc tui phat tién “thén”
cho bon toi dang bit dau
khoc nhé vi ngoi lau té
cang gan chét, vi cit toc
héng dui gi hét, vi B§ xi
gat, cit toc roi ma dau co
mat gi dau a.

Nh¢ ¢6 1an toi mé choi
nha choi dang ning sudt
budi trua roi bi cdm nén
dau ham hap nong. Toi
ngl vui bo com chiéu,

Bo di lam vé lat dat tro
toi day dé danh gio. Toi
ngang nganh vién c&
“khong thich mui dau cu
1a” lam tran lam thuong
voi Bo, khoc 16c dé Bo
nan ni, do danh mai moi
thoi.

Vao céai tudi bat dau
nhan biét sic dién moi
nguoi chung quanh, toi
thay B0 toi rat hién lanh,
it noi, dep nguoi, ltic nao

\—F/—_\

tha Tran Phu Thé

bén ve

bau vé

mdit liéc dong dua
gi6 xudn ddy mdt
nbu vita chin cdy

bdu con

choi dc noéi cudi
nhitng cau di dém
chét dvi ta chua

nbu la
c6 chiit ndng hé

bau vé ma dé hay hay
ta muoi ldm dd long say bau roi

bau vé nhd néing thuong mua
hinh nhu cdy cé ciing va bau vé

nbu la c6 ca chum me chua lirng
nbuw la xoai tuong thom don
chdm vao nude mém, chiit duong khé quén

bau vé Pai Ngdi minh én

b6 quén kep téc
bdit dén t6i ta

bau quén la tai bau ma
tai sao lai bdt dén ta mot doi

16i ndy khong chiu bau oi!
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quan 4o ciing thing nép,
tinh twom. B0 toéi lam
viec nganh Canh Sat,
ban Tu Phap, chuyén
ngo6i van phong nén moi
nguoi hay goi 1a Thay N.
Bureau. Mobi ngay Bo di
lam v6i chiéc xe dap coc
cach, budi trua vé nha an
com, luc nao ciing dung
ngang dé pd mua mot
cuc nuoc da mang vé dé
tdng thém huwong vi cho
ly bia mat lanh ctaa Bo.
C6 Bo “hau thuan” nhiéu
khi cting c6 10i, vi mdi
lan c¢6 tén ban trai nao bi
xét gitr gidy to, Bo dem
vé cho con gai gui lai
ban...1ay le. Khi dam con
gai chung toi toi tudi lam
thé can cudc, cac chu bac
trong ty Canh Sat biét
mat toi nén uwu tién cho
chung tdi vao trudc va
dic biét khong 14y tién
1é phi. Thé la ca bon c6
tién kéo nhau ra dau cau
Boong chd bén xe di Bai
Xau cO xe nudc da dau
dé banh lot, sau khi che
chén phu phé, c6 dia
kinh hai phat giac dudi
day ly nuéc mang cau sot
lai vai con...gioi, ca bon
xanh mat ghé s¢o nhung
roi tudi hoc tro ngay tho
hién lanh dau biét lam gi
chi xim nhau cuoi ngoéc
ngoéo va dat tén quan la
Voi den, noi trai cua gioi
huyén (gioi) .. Sau d6
chung t6i van téi lui quan
nhu chuwa hé c¢6 chuyén
gi xay ra, c6 con nho ban
mé uong sinh t6 mang
cau dén noi tui toi goi no
la..Ha den, né ciing chiu
va chét tén toi bay gio.
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Toi ¢c6 mat trong doan
Du Ca cua truong Hoang
Diéu, mdi 1an di sinh hoat
phai mic dong phuc.
Ngang qua tiém stta xe
¢6 may anh chang tao ton
trudc tan tinh khong duoc
vé mat kho dam dam cua
toi, sau sinh sy néi lai
that to hai tiéng Du ca,
con bé tai té vé nha khoc
16c am 1, B lai phéi ra mét

lan Bo th& hat bai “Viét
nam”, va chi toi ndi tiéng
hat hay nhat nha voi biét
hiéu Ba Bau, lanh nhiém
vu nhdc tudng, via loi
hat vira nhip diéu I1én
cao hay xuong thap. Toi
nghi, chic toi thira huéng
di san ca hat ttr B6 nén
toi cling ca do khong kém
B& 1a may, chi co6 diéu toi
thudc rat nhiéu nhac, thé

than minh va céc con toi.

Thoi cudc ddi thay, nhw
bao nhiéu nguwdi quan
nhan, cong chic cung
chung s6 phan ham hiu,
B0 toi cling di cai tao hét
gan bon nam. Thoi gian
do, gia dinh tdi nuong
nhd Ba Ngoai va Cau Di.
Me t6i twéng nhu dot qui
vi mat con, xa chong.
Anh Tw va Anh Nam toi

kéu ong chu tiém stra xe
“noi dé tir cua anh dung
choc con gai toi”. Ngay
k€ ti€p, con bé di ngang
qua trong bung danh 16 to
chuan bi tinh than dé cao
canh giac, nhung khong
hiéu sao “bon troi danh”
chi dua mat nhin bén co
nuong va..im thin thit.
To6i con tuéng bd bon nd
ngan minh roi, hoa ra...
Madi 1an di nhau vé hoi
stra, Bo thuong nam trén
vOong nghéu ngao. Bai hat
duy nhat Bo toi thugc lau
la...bai Quoc ca, ngay nao
B0 cling hat Quoc ca, c6
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thoi.

Bo khong thich cac con
cdi nhau, méi khi dam xay
10 ¢0 tui toi danh 1on hay
ray ra, nanh he, Bo chi
nhe nhang khuyén “khon
ngoan doi dap nguoi
ngoai, ga cung mot me
cho hoai d4 nhau”. Muoi
hai dtta con, nhung chua
mot lan dung roi vot dé
danh, chi 161 khuyén lon
hién tr va nhitng bai tho
ngu ngodn cua La Fontain
la cong cu day con sudt
doi ctia Bo. Toi hoc ¢ Bo
diéu nay va cam thay rat
hiéu qua cho chinh ban

chét tran ¢ tudi muoi tam,
hai mwoi. Anh Hai toi 1a
Trung Uy Khong Quan
biét tam biét tich sau dao
ddi doi. Ngay Bo toi vé,
B0 trong that hom hem
khong giong gi vé6i hinh
anh ct, nhung ca ho vui
mung hi hd. Pia em ho
nam tudi cda toi ct tro
mat nhin B§ toi chdm
cham, trong luc 6ng dang
cao htimg ké lai cuoc song
lao lung, mai roéi nhé moai
phat biéu mot cau lam cho
cd nha bat ngtta “Duong
Hai x4u hodc chtt dau c6
dep gl dau ma sao ai cling



nhdc hoai”. Khi B¢ toi di
th, em ho tdi mdi chung
hon mot tudi, bon toi thi
ngay nao ciing nhic Bo vi
thuong nh¢ va hoai niém
thoi vang son ci. Tham
chi, ¢6 lan Bé Hong, dita
em Ut toi nghiép cua toi
than rang “Thay nha con
Hué an hot vit mudi ma
em nhé BO mudn chay
nudc mat”..Bon toi via
cuoi dua em kho vua
chdy nuoc mat that vi
hoan canh khon khé luc
do.

Toi 1ay chong va vuot
bién. Ngay roi VN, tinh
co B0 cling ¢6 mat tai Sai
gon dé toi khoanh tay cui
dau “thuwa Bo, con di” roi
lam 1di buoc theo Cau toi
ra Ba Ria xuong tau. Luc
dy, toi ¢t nghi chua chac
gl di dugc nén khong co
cam giac sinh ly tt biét
cho mai tan khi xa khoi,
duogc tau Anh vot, toi moi
oan minh khoc ngat vi
biét tr nay sé& vinh vién
khong con nhin thdy cha
me, qué huwong cung gia
dinh than yéu.

Roi tin nha duwa sang,
B6 bénh nang phai vao
diéu tri hdn trong nha
thuong, mot thoi gian
sau bac si ché nén Bo vé
nha Cau Mo toi dé anh
chi em toi thay phién
nhau cham s6c. Thu Bo
viét cho toi ¢ thé nhin
thdy hang chit dep, ran
roi ngay nao nay c6 phan
xién xién. Bo khen con
trai toi noi chuyén rat dé

thwong va mong sé co co
hoi gdp dugc chau ngoai
som hon. Toi khong dam
noi ra nhung trong long
da nguyén cau Dic Quan
Thé Am cho toi xin muoi
ndm giam tho, dé danh
doi Bo toi duoc khoe manh
dén ngay sang day ca nha
doan tu. Nhung 10i khan
nguyén chan thanh ty
trong day long d6 khong
bao gi¢ thanh hién thuc,
vi B0 mat sau ngay gia
dinh t0i ¢6 gidy to chinh
thic ra di. Toi tu trach
minh khong phai la dta
con hiéu thao nén khong
dong long Troi Phat, 1uc
con bé toi nganh nganh,
buéng binh vi y lai vao
sy cung chiéu cua B6, co
biét dau rang may dira 16i
x6m théem khat duoc Ba
chung no6 dat cho cai tén
than yéu (cho du chi la
cai tén vo nghia va...xau
hoéc), c¢6 biét dau rdng
tinh yéu con cai cua Bo
trai déu cho tat ca anh
chi em to0i, chtr dau riéng
gl cho toi. DI nhién dam
tang B0, toi khong co
mit nhung ndi dau don,
mat mat nay suot doi toi
khong bao gio nguoi.

Khi toi that sy biét on
Troi Phat da ban cho toi
mot nguoi cha tuyét voi
thi qua muon cho toi co
co hoi nhong nhéo voi
B t0i rdng “mai méi con
mudn minh la Bé Budi
cta Bo... Bo oi!”

Thu Huong

AN

Ngudi ta dé thong ké duoc réng, cudc doi mot ngudi
dan éng hau hét gén bé véi chi «an”.
*NGHIEN CUU 1*
1. Khi con bé thi «an hoc”,
2. Lén thém chot niva thi «én choi”
3. Loc ¢6 ban gai thi cham cham fim cach «én thit”.
4. An thit xong thi phdi «&n héi” réi «&n cudi”, cusi vé
phdi tién hanh «an ném”.
5. Khi vo dén ky sinh dainh phdi «&n chay” hogic «én
vung”, sau khi vo sinh em bé thi phéi «én kiéng”, vé
gid rung réing phai «én chdo”, xa thém ti nga thi theo
cdc cy ma «dn x6i”...
*NGHIEN CUU 2*
1- Héi nhd thi « @n véc hoc hay”, xin tién ba me mua
qua khéng duoc thi «an va”
2- L6n len hoc doi thi bét déu «an dién” dé tan gai,
nhung «dn néi bay ba” thi cé khi «én bat tay”
3- Khi déi c6 v, sau mét thai gian «én nam” thi ¢6 khi
«&n nén da mudn” va nghi réing minh phéi «én dsi &
kiép” véi ngusi ndy thi xem nhu «&n cém hay an khé
tré vang” hay ding la s6 « &n may”.
4- Khi «&n nén lam ra” thi «&n sung méc suéng”, roi
sanh tat néi déi vo la di «an com khach” nhung thuc
ra la di «én vyng” hay goi la «én banh trd tién”- trot
lot thi khéng sao, roi dé bé thi c6 ma «&n cam” hogic
«bd &n”.
5- Khi thét nghiép thi s& c6 lém diéu t& hai:
a. hoi té: «én khéng ngbi réi”, «dn theo”, «én bam”.
«an hai” vo.
b. khé té: «&n quyt”, «an may”.
C. qud f8: «an trém”, «&n cdp”, «an cudp”
6- Khi ¢& bac (dénh c&, danh bac) ma «én gian” hogic
dang théng l6n (xem nhu la vét song) béng ding day
ra vé goi l& «&n xi non”, «&n ludng” khéng cho ngusi
ta co hoi g& gac. Néu «én gian” ma bi bét qué tang
hogic «&n xi non”, «&n ludng” ma con vénh véo, cusi
ngao nghé thi s& bj «&n dém”, «&n dd”.
*Nghién ctu 3*
- an phén th thuong thi la «an chdc méc bén”
- lam quan thi thusng «én héi 16"
- a dua theo ngusi khdc la «én theo”
- thét nghiép thi: «an tién thét nghigp” sau khi «én tién
bénh”, hotic «an tién gia” . . . hodic khéng xin duoc gi
hét nhu & VN minh thi c6 ma «&n dét”. Cai nay trung
v6i mdy tay tham nhiing & VN l& «&n xi méng - sét -
cat-da. .. an. . . tdttan tat’.
Con danh bai gian bi bt thi c6 ma «én tréu”! Nhing
ké ngu qué thi bj chdi la «&n cam hogc. . cot”.
suu tam
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10 A4 (T2-73)

Dbic san hoi ngd Hoang Diéu nhan dugc mdt sb

b} : hinh 4nh ngiy xua ciia cac dong mén suu tim

tl I I l al hoic cét giit goi dén, xin trung bay dé moi nguoi
d thudng 1am.

Ban bién tap s& khong chi thich tén tudi trong

h‘lI’ O’n X 11' a hinh dé moi nguoi ty tim hiéu . . . cho tri nh& ¢6
co hoi lam viéc!!!

o PG o
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Lam thi Phugng

Viét cho nhiing nguoi
ban cung lop va cung
truong HOANG DIEU
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hiéc thuyén nhé da dua
C chung t6i xa dan Thi Xa Viing
Tau ttr to mo sang tinh swong
khi moi nguoi con dang yén gidc. Luc
d6 chung toi chi mudn thoat khoi sw
kiém soat ctia cong an bién phong sém
chirng nao tot chtig do6, nén khong ai
¢6 mot suy nghi nao khac! Con thuyén
ct luot dai duong, bién ldng, song ém!
Mai dén khi chung quanh chi con troi
may, non nudc... luc do toi va co 1€ moi
nguodi, méi nhan ra rang minh da that
sy xa qué huwong roi day! Long nidng
triu nh¢ thuong... tdoi méi cadm nhan
rang minh da bo lai sau lung than bang,
quyén thudc, ban bé va chom x6m than
yéu! Nhitng giot nudc mat 1dng 1& lan
dai xuéng ma ldc nao toi khong hay !

Thuyén troi bong bénh ba bon hom,
khong con luwong thuc, chang con nudc
udng, moi nguoi déu mét 13, kiét stc...
ching t0i nga vao nhau, mui tanh tudi
clia ndn mtra lam tinh trang tré nén bi
tham hon! Vao dém tht tu, trong ltc
dang ri ruoi vi doi khat, moi nguoi déu
suc tinh vi nhitng dom sang tir xa hién
ro nét, dén gan va gan hon! Chung toi
cau nguyén lam ram, mot thanh nién
nhanh tri dot ltta lam dau hiéu S.O.S.
Nhu mot phép mau, mot chiéc tau 16n
xudt hién nhw mot vi than linh! Thay
thu doan tha luoi xuong, ching toi don
hét stic lyc dé leo 1én chiéc tau do, cling
may la khong mot ai bi rot xuong bién!
Chung toi duoc tau Hoa Lan ctu thoat
trong con khon don. Xin cam on Troi
Phat!

Thoi gian lang 1€ troi, khoang ba
thap nién song trén xu nguoi, dé on
dinh cudc song cho chinh minh va gitp
dd gia dinh, chung ta ai cling phai tat
bat lam viéc! Toi ¢6 cam giac 1a minh da
quén di tudi xuan va khong co thoi gio
dé cung nhau on lai nhitng ky niém vui
buodn ctia mot thoi da qual!! Bay gio toi
Xin cdm on doi va cam on ngudi da cho
toi co dip cung cac ban dugc on lai ky
niém ngay xa xua do .Tudi xuan thi qua
roi! “boi “ da cho toi nhiing bai hoc qui
gia, “Nguoi” da cong hién nhitng thanh
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qua xuat sdc, ma mang lu6i “internet
“1a mot cong trinh tiéu biéu. Nho ¢6
n6 ma chung ta tim dén nhau, gan gui
nhau méc du ching ta song cach xa ca
dai duong!

T 6i sanh ra va 16n Ién trong mot
tinh ly nhé bé mang tén So6c Trang. Qué
toi Soc Trang tram lang, diu hién voi
nhitng dong song thanh binh, nhing
hang dtra ra bong! Qué toéi Soc Trang
trit tinh v6i tiéng ve sau dudi tang
phuong vi mdi khi he sang! Toi da song
mot thoi ddm 4m cta tudi hoc tro: nam
(5) ndm tung tdng dudi mai truong N
Tiéu Hoc, by (7) ndm ém dém dudi mai
truong Trung hoc voi day ap nhiing ky
niém ma qua trang gidy nho khong sao
du dé on lai tat ca! Tuy nhién toi cling
xin ghi lai day vai nét van con ro nét
trong toi .

Truoc tién, nhitng bai hoc Han van
cta Thay To Qudc da tieng lam toi miét
mai say mé, say mé voi nhitng nét cham
pha ctia van ty. Bay gio toi da quén hét,
chi con nh¢ trén dudi hai muoi chi,
va thinh thodng t6i nhan ra duwoc vai
chit quen thuoc trén nhitng bang hiéu
thuong mai ctia khu phd! Lan dau tién
nhin thay Quéc viét nhing chir viét
trén bang, toi thich thu theo doi, khi
viét xong thay quay lai va bat gap toi
dang “nguéch ngoac copy” lai... chi
ma toi dang viét 1a chit “ma” (c6 nghia
la “con ngya “ ), khi toi viét xong thay
cuoi va bdo rang con ngua cua toi chi
¢6 ba chan, lic d6 toi méi nhan ra rang
toi quén mot dau cham, cht toi viét co
ba (3) cham thay vi bon(4) cham!!! Sau
budi d6 toi can than va dé y nhiéu, nho
vay sau nay toi viét chinh xac hon. Dé
ghi nh¢ voi mot chit tiéu 1am toi thuong
1dm bam nhu tung Kinh nhing cau:
Thién troi, Pia ddt, Thdt mdt, Ton con,
Tt con, Ton chdu, Luc sdu, Tam ba,

Gia nhad, Quoc nuoc, Tién trudc, Hdu

sau...

hodc:

Nhdt mot, Nhi hai, Tam ba, Ttk bon

Ngiti ndm, Luc sdu, Thdt bdy, Bdt tdm...
Con bai Luan van xudt sdc cua chi



Quéch thi Loi that dé doi! Toi thiét
nghi ban be cung lép A va ca ba
16p B,C,D ai ai cling biét vi thay
Tw van Bé cho doc bai cua chi ttr
16p nay sang 16p khac, coi nhu bai
“luan vin tiéu biéu “ nhat lac do!

Toi cling thich hoc mon St Dia
do thady Nguyén Ngoc Cuong phu
trach, dang ra toi yéu thich mon
bia Ly vi rat thich vé va td6 mau
nhitng Ban do. Luc d6 toi thuong
chu y va thuoc long nhiing dia
danh quan trong cta cac quoc gia
trén thé gioi, vi yéu thich nén toi
rat siéng nidng vé mon nay, do do
két qua nhitng bai kiém tra duwoc
diém khong té 1am!

Trong nhitng mon hoc, Viét
vén toi khong kha may, lai thich
con s0, vé hinh, chitng minh, giai
toan thoi, nén toéi chon ban B khi
lén bé Tam. Con gai ¢ cac 16p ban
B it 6i, da s0 nam sinh, ma céac
ban nam sinh ctia 16p toi thi hién
lanh, dé thwong 1am...chi c6 pha
phach chut dinh thoi! Cho nén toi
cling nhé mot ky niém nhé vé sy
dua nghich nay. Co6 lan cac ban
nam sinh thay Co Muoi di ngang
16p -nhét la 16p ctia Thay Linh- thi
kiém ly do vé bai hoc dé dem con
s0 muoi (10) ra lam thi du! Qua
khong sai: Nhat qui, nhi ma, thu
ba hoc tro! Chdc Thay Linh va Co
Muoi cing da tha th& cho viéc
dua nghich nay!

ROi ciing sé ¢6 dip chung ta
nhéc cho nhau nhiéu hon nhiing
cau chuyén cda tudi hoc tro. Toi
xin tam ngung dé dot nén huong
caunguyén cho nhitng Thay Co va
ban bé da mat vi chién tranh hay
vi tai nan, gia yéu, bénh tat... Xin
g0i 10i tri an dén tat ca Thay Co
hién dang sinh song rai rac moi
noi trén thé giéi va 10i cau chuc
sttcc khde, cau mong cac Thay Co
duwgc song an vui va hanh phuc.

9.5.2010
PL

Ban Be La...

Tinh ban khéng c6 khuén mdu, cang khéng cé chuan muc nhung luén cé nhing
diéu rdt nhé nhat dé téi nhdn ra ban trong ddm déng. ..

Ban bé la lan dau tién gdp gé, do tinh co hay sdp ddt, ban va téi da ngoi gan
nhau, ciing tro chuyén mét cdch thodi mdi, méi ngudi déu cé mot dn tuong tét
vé ngudi kia. Nhiing lan sau gdp gé lai tiép tuc ngéi canh, tiép tuc chuyén tro. Va
thanh ban be...

Ban bé la sau mét thai gian bén canh nhau, cu xu dé ddt va chiing muc, moi
ngudi déu bdt dau bdc 16 nhing khuyét diém cia minh, déi khi ciing khién ngudi
khdc khé chiu, déi khi nhitng dn tuong tét dep ban ddu khéng tron tria va nguyén
ven, bdi ai ciing c6 nhiing tat xdu khé sia. Nhung ban va téi van & bén nhau, gép y
va chdp nhdn, rdt chdn thanh...

Ban bé la déi khi mét méi, téi ding ctung ban ngodi lan can I6p hoc, ra ri ké
chuyén, ban an i téi bdng bdt cu diéu gi ban c6 thé nghi dén, déi khi chdng dn
thua, nhung dé la tdt ca nhiing gi téi can lic dy. Va thinh thodng téi con chdng
buén ké cho ban néi buc xtic ciia minh, chi ngéi mét ché budn thiu. Ban chay dén
ngéi canh, ghé tai téi héi: “May lam sao thé?’, @ khi chdng nhan dugc cau tra i,
ban choc téi vui bdng cau chuyén nhinhé ctia minh, hodc lai rd téi ra lan can ding,
ké cho téi nghe nhiing buc xuc ban da tréi qua, dé téi cam thdy minh con sung
suéng, khéng c6 gi ma cling “6ng eo”...

Ban beé la khéng cdn phai cdu ki trong giao tiép, yén Idng va thdu hiéu. Cé nhiing
luc t6i va ban tro-chuyén-than-mdt (chinh xdc la tro chuyén thdn mat cha khéng
phai céi nhau), khién nhing dira khdc la oai odi. Tinh ban khéng c6 khuén méu, va
cting chang cé chudn muc déthé hién. Nhung luén cé nhing diéu rdt nhé nhat, déi
khi thdt nhadm nhi dé t6i nhan ra ban trong ddm déng. ..

Ban beé. C6 thé téi véi ban khéng hop ca, c6 thé hay bdt déng y kién va ban it
chai véi téi nhdt trong mdy dda. Nhung cé lan téi viét vu vo khi thdy ban budn, ban
da viét lai cho t6i, ciing bdng dy nhiing diéu ban chua tiing ndi ra, rdng ban thdy
ching minh cing cé nhiéu diém chung ddy chd, rdng déi khi ban muén héi thdm
chuyén tinh cam phuc tap cda téi nhung thdy hoi... ki qudc. Va moi chuyén da thay
doi, khéng sém dé hiéu nhau va xéa bé cdi cam gidc ki qudc gida ching minh,
nhung chua mudn dé nhan ra mét ngudi ban, nhi?

Ban bé. Ban la ban than cta ban than téi. Chung minh it va cham véi nhau va du
vdan cting viét chung Nhat ki, thinh thodng lgi lang thang dudi san trudng, nhung
t6i chua bao gid goi ban la ban thdn hay tam su véi ban vé chuyén riéng cda minh.
Vdy ma cé nhiing luc di bén canh nhau, dang tro chuyén vé mét cha dé rdt chung
vé truong minh, I6p minh, ban dé ddt héi téi: “Bao gid anh y vé G ???” Ban quan tdm
dén nhing dong nhat ki du téi chua hé ké ban nghe chuyén dy. Chua bao gid la ban
thdn, nhung luén ludn la ban bé.

Ban beé la déi khi cing la bdt déng quan diém, cdi nhau réi gian nhau dén khéng
muén néi chuyén hay nhin mdt nhau nhu chuyén van thudng xdy ra nhu thé. Réi
mét ngay ndo dé, ngbi bén nhau 6n lai ki niém, dda nay néi véi dda kia rdng: Minh
yéu ldm cdi lan minh va ban cdi nhau, va ban da léo déo theo minh xuéng tdn nha
dé xe chi dé cudi ciing néi mét cau: “Tao xin 16i may” (va gid nhu minh da c6 thé noi
mét cau xin 16i néu nhu hai dda khéng cudi xoa va xi xéa qud nhanh)

Ban bé ciing la hai ndm né luc lam lanh véi mét théng ban hoi “tung ting’, dé roi
khi téi sdp bé cudc, chinh ban goi dién lam lanh. Tat ca chi vi mdy dong chic miing
sinh nhat ban ma téi viét vao mét forum chdng bao gi ban ghé qua.

Tran3t
(HD 61-68)_suutdm
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Thud con ngdi dudi mai treong Trung Hoc Cong
Lap Hoang Diéu, Thay Tran Pham Hiéu cua chung toi
da rdt ddc chi khi dung cau ngan ngit Phap “Partir ¢’
estmourir un peu” (ra di 1a chét ¢ trong long mot it) dé
dan ching cho nhiig dinh nghia Triét hoc triru twong
trong bai Tam Ly Hoc “Cam Xuc” ma Thay da day cho
16p chung t6i vao ndam toi dang hoc 16p 12. Khi toi
vira bat dau “xép cudc leng theo viéc bat nghién” cap
sach di hoc trd lai noi xt nguoi dé lJam anh “sinh vién
gia” sau gan hai ndm truong gian khé di cay “nhu con
trau” voi du cac cong viéc lam 1 cyc nhoc nhu xtc
tuyét, rita chén, lam vuon, lau chui nha vé sinh... hau
o tién dé giup gia dinh con dang song & Viet Nam,
lic @6 tudi doi cua toi da qua tudi sén sén “tam thap
nhi 1ap” tr 1au 1dm rdi. Sau hai ndm “tham don My
Qudoc” voi da cac mui vi “ra di la chét & trong long
mot it” toi lai duoc nghe 1ap lai cau ngan ngt nam
nao Thay Hiéu da doc cho chung toi nghe bang tiéng
Tay. Nhung 1an nay toi dugc nghe qua giong doc tho
tram bong bang tiéng Ang Lé c6 pha tron mot chut
huong vi ca ri ni cua vi gido su nguoi An bo day mon
Van chuong c¢6 dién Anh khi 6ng doc cho 16p English
Composition 2 cta ching toi nghe bai tho “Leaving”
ctia Edmond Harraucourt. Bai tho d6 nhu sau:

Leaving

To leave is to die a little

To die for what we love

To leave behind a little of ourselves

tim,
ve

day chan
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Wherever, we have been.

Bai tho nay toi da phong dich ra Viét ngit nhu thé
nay:

Ra di la chét & trong long mot it

Chét vi nhitng ky niém xa xwa ma chung ta van
hdng dp U yéu thuong

B6 lai sau lung nhitng manh doi tan v& ctia chinh
chung ta

O bét ct noi ndo ching ta da ting song....

Trong cudc séng bon chen hdng ngay noi xt la
qué nguoi, toi it c¢6 dip on lai nhiing k¥ niém xwa ma
toi van hang ap u trong long. Mot phan vi ban ron
muu sinh trong boi canh ca thé gigi dang diéu ding
vi nan that nghiép, mot phan do hoan canh éo le cha
gia “nadm b6 gap” van con phdi nuoi hai dia con dai
ma dira nho nhat moi bay tudi. Nhin lai quang doi da
qua roi nghi lai, toi nhan ra toéi van con may mén hon
cac ban ddong mon Hoang Diéu khac rat nhiéu. Qua
nhitng 1an goi phone vé qué nha Soc Trang toi duoc
biét ¢o rdt nhiéu ban hoc vira phai nudi mot bay con
dai vtra phai sdn so6c nguoi ban doi (vo hodac chong)
dang bi médc bénh tam than nhuw truong hop cua dong
mon Vuong Van Ty ¢ Vinh Chau hodc dong mon Tran
Thi Ly & Soc Trang. Nhung dau long nhat la da co
nhitng ban ddong mon da qua doi khi con rat tré nhu
Ngo Trong Son (Phap van), Ma Thanh Long, Nguyén
Van Khai (Anh vén )... Riéng nguoi ban tor thud con
tho au Nguyén Van Khai cua toi da qua doi cach day

Nguyén Ngoc Thach
(HD 68-75)

xugq|




dung 27 nam khi méi tron 27 tudi !

Khi t6i ngoi viét nhitng dong twéng niém nay, rat
c6 thé c¢o6 rat nhiéu ban dong mon Hoang Diéu ting
ngdi chung 16p voi Khéi rdt nhiéu nam van ct lam
twong Khai van con dang song dau d6 ¢ xtt nguoi
nhung da khong chiu lién lac v6i ban bé. Khong giong
nhu cac ban dong mon Khac, toi va Khai da co rat
nhiéu gdn b6 mat thiét tir ldc chung toi con rat nho.
Nién khoa 1966-1967 t6i va Khai hoc chung 16p Nhi
(bay gi® goi 1a 16p 4) do Thay Pinh van Nam day tai
truong Tiéu hoc Cong dong Pai Hai. Truong nay luc
d6 do Thay Nguyén vin Pam lam Hiéu Truong. Thay
Nguyén van Dam la than phu cta chi Nguyén thi Loan
(HD 66-73) 1a ban chi ¢6t ctia tro Tran ngoc Anh (HD
68-75). Chi Anh va Ntmg Sam c6 timng ghé tham chi
Loan tai Ba Queo quan Tan Phad Sai Gon trong lan vé
tham qué vira qua. Khai, toi va Nguyén thi Kim Loan,
hién la Hiéu truéng Truong Trung hoc Cap 3 Pai Hai,
luon gitr dung thi bac “top three” trong 16p ctia Thay
Nam. Khéi luon dan dau 16p, toi luon déng gitta va
Kim Loan ding hang ba. Hoc duong doi voi ching
toi nhu ... chién truong nén ca hai chang ho Nguyén
khong bao gio lam mat di thi bac.... “thong minh nhat
nam t&” nay. Trong truong Tiéu hoc Pai Hai toi thuoc
loai hoc kha nhung ciing ndi tiéng phéa phach. Hoi nho
toi viét duoc ca hai tay vi toi thuan tay trai va Thay
Nam hay dung cay thuoc ké gd “khé” vao tay toi dé
nhéc toi phai viét bang tay phai. Toi da rinh luc Thay
ra khoi 16p 1én 14y cay thudc cua Thay quiang xuéng
ao rau mudng trong khu “Hoc duong vién” tai san
truong kém theo 161 “khting bd ham doa”: “Ptta nao
méc tao 14y thuwéc cia Thay, tao sé vui dau dda do
xudng ao rau muodng”. Ca 16p hau hét 1a nhiing dia
hoc tro qué mua hién lanh giong nhw Khai nén dau c6
dta nao dam ho hé khi Thay Nam hdi cay thuoc cla
Thay dau. Cay thuéc nay mai dén nam sau lic don ao
rau muong vao mua kho hoc tro cia Thay Nam da tim
lai dugc cho Thay sau may thang troi nam sau dudi
bun cta rugng rau mudng. Lic d6 cay thudc da lén
nuéc bong loang, dén khi do 1d hoc tro nhi méi dam
noi ra tén dia hoc tro da 14y thudc ctia Thay vi hdn da
b6 qué bo xt di hoc truong khac roi.

Trong sudt nam hoc 16p Nhi chung v6i Khai, mdi
budi sang toi 1am 1ti cudc bo bon cay so tir nha dén
truong Tidu hoc tai Cong Doi. Luc d6 nha toi ndm trén
gitta doan duong tr cau Ba Rinh di vao Rach Vop. Dén
chiéu lai Iui thui 10i tiép bon cay s6 dé trd vé nha bat
ké troi mwa hay ndng. VAt va nhat 1a nhitng ngay troi

mua vi ltic do6 toi phai 1ay cong day lac cot doi dép Lao
treo toong teng trén co trong doan duong bun dat 1ay
10i ttr nha ra cau Ba Rinh. Rdi sau khi dén cau Ba Rinh
méi di xudng bén do ctia nha may xay lia Ba Rinh dé
rita sach doi chan gdy khang khiu dinh day bun dat.
Sau d6 moi dam “ha thé” doi dép Lao tir ¢ xudng chan
vi duong nhya quoc 10 néng ran chay gio, ¢ tiét kiém
s¢ hu doi dép “sin” thi cling phai mang doi dép vao.
DPoan duong nay toi di chung voi Khai va da lam kho
Khai rdt nhiéu vi trong cdp da cta toi ldc nao cting ¢6
sdn cai giang na va thinh thodng toi hay giwong cung
tac xa rat chinh xac vao may trai bong gon non trén
may cay bong gon trudc clra nha cia nhitng ngoi nha
doc qudc 10 hodc doi khi cao hting “né” vao may chu
cho muyc dang di vo van ngoai duong lam chd nha ndi
gian vac gay chay ra ruot hai thiang chay... thuc mang
va da c6 doi lan tui toi da tirng xém bi xe dung.

Gio day tuy song noi xt nguoi nhung thinh thoang
toi van ké lai cau chuyén “10i bun di hoc mdi ngay”
cho hai ¢o con géi cung nghe dé khuyén khich thé hé
thuyén nhan thw hai hay c¢§ gang cham chi hoc hanh
nhiéu hon. Dén cudi ndm 16p Nhi, mot tai nan tham
khoc xay ra tai lang qué nghéo cta toi khién Ba Ma
toi da phai cdp toc chuyén toi vé hoc ti€p 16p Nhat tai
thanh pho Can Tho. Diéu nay lam toi rdt budn vi toi
da phai tir gid anh ban nhé Khai cta toi dé di hoc xa.
Mdi budi chiéu nam 16p Nhi, sau khi di hoc vé va da
lam xong tat ca bai tap toi thuong 1én Ba Ma tron ra
bdi tha ma tai cudi lang dé choi dua voi dam ban nho
cattle herder(gitt trau) trong x6m vi trong s6 nay co
vai ban hoc chung l6p Nhi vé6i toi. Co 1& trong sudt
cugc doi cua toi, toi sé khong bao gio quén dugc cam
giac khoan khoai khi dang ngodi trén lung trau lim
dim nghe tiéng sao diéu cia mdy ong cu gia nguoi
Béc tir lang Quynh Coi k& bén lang toi ving vang kéu
vi vu trén bau troi ém a cua canh dong qué. Nhung
toi da hoan toan mat di co hoi enjoy khong khi thanh
binh déng qué d6 sau mot budi chiéu “kinh hoang”
vao mua hé ndm 1967. Vao ngay do trong luc toi dang
chudn bi “chudn ém” vao nghia dia dé choi voi mady
nguoi ban nho, nhu tui n6 n6i dp md “hom nay tui
minh s& ¢6 nhiéu tro choi hap dan 1dm”, thi bt thinh
linh Ba toi dap xe vé t6i nha dé kiém soat bai vd cta
ting dra con xem anh em tui to6i hoc hanh ra sao lam
t0i phai 6 nha khong dugc di choi budi chiéu. Khoang
x€ chiéu trong luc téi dang ngdi choi voi may dua
em tai mé duong trudc ctira nha thi mot tiéng no that
16n kém theo mot cot khoi nho boc 1én tai cudi lang
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lam moi nguoi trong lang phai ngung hét moi cong
viéc dang lam dé chay dén bai tha ma xem chuyén gi
da xay ra. Sau d6 dan chung trong lang qué cua toi
da ching kién mot canh twgng that hai hung khing
khiép giong nhu dan New York cta Lién Hung Thoai
da chting kién canh chét nguoi hdi huing trong ngay
toa Thap Poi bi sup d6 ndm nao. Dan chdng trong
lang da phai dung vong (vi vung qué nghéo lam gi c6
bdng ca) dé khiéng xac bay nguoi ban nho, trong do
¢6 hai ban hoc chung 16p véi toi va Khai, ra khai bai
tha ma. Chi ¢c6 mot ban thoat chét vi dang ban di dudi
trau dang an c¢6 ¢ ruong lda nha nguoi ta. Co thé ké
thém ca toi 1a nguoi cling may man thoat chét vi Troi
da xui khién cho Ba t6i dap xe vé t6i nha ddng luc.

Mai vé sau nay qua nguodi ban nhé con song sot
dan lang moai biét duwoc tai nan tham khoc da xay ra
la do trai lyu dan M26 cta ong Ba Lé trong ltic uéng
ruou say da quing trai lyu dan ra dé doa vo vi vo
ong da khong chiu lam moi cho 6ng nhau tiép. Trai
lyu dan ong chi quang dé hu v nén khong rut chot
ra da lan long 16c trén mat duong va rét xuéng song.
Sau d6 6ong vé nha ndm ngu vi da qua say nhung dam
tré gitt trau da nhin thay trai lyu dan r6t xuong song
va da 1én vot 1én dem ra nghia dia ra nhau choi “tro
choi chién tranh” chét nguoi ciia nguoi 1on lam tai
nan thdm khoc xay ra. Ong Ba Lé sau Tét Mau Than
cling da theo Luu Linh xuéng am pha dé ... nhau tiép
vi Ong da chét vi tring dan M16 trong ltc gay 1on véi
mot anh linh nghia quén tai don Cong Doi.

Sau bién ¢d trén, Ba Ma toi da quyét dinh “tong ¢6”
toi vé Can Tho dé cho cac chu toi luc do dang day hoc
tai Trung hoc Cong Lap Phan thanh Gian day d6 dum.
Ba M4 toi rat tin vao ly luan cua chu Sau toi: “Thang
con anh chi hoc khong dén ndi qua ngu dot nhung ngd
nghich 1dm nén néu anh chi khong giao no6 cho tyi em
ma ct dé nd 10i bun di hoc & viing qué nay thi co ngay
khong bi sting dan an thi cling bi xe can chét thoi”.
Hién gio chu Sau toi la nguoi dan 6ng duy nhat trong
cé hai bén dong ho noi ngoai ctia toi van con séng va
hién cu ngu tai Philadelphia PA. Thinh thoang trong
nhiing dip doan tyu cudi tuan co vg goc Soc Trang vui
tinh cta toi van thuong hay vui dua nhéc lai cau noi
nay cua chu Sau mdi khi c6 ngudi nao trong dong ho
16 mom miéng khen v toi da “khéo chon” dugc ong
chong hién lanh dé chirng minh rang toi chi hién lanh
“sau khi” ¢6 vo chit thud dy xa xwa toi cling ttmg la
tht “lyu dan” cht khong hién lanh dau. Thé 1a 1an th
nhat toi da phai xa nguoi ban nho hién lanh cda toi
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dé chuyén vé hoc 16p Nhat tai CanTho. Toi da vao hoc
16p ctia Thay Pham vin Ut tai truong Tiéu hoc Cong
bong Théi Thanh ma dan dia phuong thuong quen goi
la truong cau Rach Ngdng. Thay Ut nuéc da hoi ngam
den, tuong nguoi rdn chic va rat quy cau hoc tro Bac
ky nho nhd tanh tinh hoat bat vui vé ttr Cong Doi méi
chuyén vé. Tuy nhién giong néi “Bac ky cuc” cla dira
hoc tro nay da lam nao dong 16p Nhat A cta Thay.
Trong gi® ra choi, 1an 10n trong nhitng tiéng la hét vui
dua Thay da nghe dwgc nhitng cau ve choc gheo cau
hoc tro nhé nay chdng han nhu:

Bdc ky con, b6 vo lon kéu chit chit, b6 vo dit ... hét
kéu.

Nam ky dn cd bé xuwong. Bdc ky luom Iy kho tuong
dn ddn.

Bdc ky dn cd ro cdy. An nhdm luu dan chét cha Bdc
Nghe dén cau thi ba nay thi cau hoc tro Bic ky
nho nho moi chét hut vi ... lyu dan da néi méu ... du
cOn 1én va sdn tay 4o 1én “oanh 1on” tdi bui voi dam
ban ddng mon nhi dang gi¥ tro “ma ci bt nat ma
moi”. Hoc thi it, oanh 10n thi nhiéu, ban hién Nguyén
van Khai thi dang séng & cach xa hon bén chuc cay
s6 cht dau con & gan bén dé can gian nita nén két
qua hoc tap nam d6 cua toi da tuodt doc ... thé tham.
bang tr “top three” tugt xudng con “top ten”. Pén
cudi nam 16p Nhat Iuc to6i nop don thi vao 16p Bé That
cta truong Trung hoc Phan thanh Gidn, cha Sau toi
da “phan” mot cau nghe that kém ... lac quan: “Thi thi
thi cho vui thoi ch gan 4000 hoc tro 16p Nhat thi ma
chi chon ra tdim 16p Dé That 480 nguoi ma chau thi
hoc xudng ddc qua nén cting kho dau 1dm”. Vay ma
cudi cung “ché da ngap phai rudi” vi trong s6 480 si
t& dugc chon, toi diing hang 61/480 lam ca gia dinh
toi ... té bat nglra ra vi ngac nhién va toi da phai tir gia
truong La San Khanh Hung dé trélai Can Tho. Chéng
qua la vao thang tim nam do, Ba t0i nghi 1a toi khong
thé dau vao truong Cong Lap dugc nén da cho toi vao
hoc truong tu thuc trudc vi truong tu khai gidng sém
hon truong Cong Lap. Luc toi vira hoc xong Dé That 1a
ngay vao thoi gian sau chién cuoc Mau Than . Lénh
T6éng dong vién da lam cho cac chu cda toi phai tu
gia Can Tho dé khan goi vao quan truong Thua Diic.
Do khong con ai trong chung dé toi khoi phai “vira
hoc vira odnh 1on” nita nén Ba toi lic d6 dang lam
viéc tai Toa Hanh Chanh tinh Ba Xuyén da nho Thay
Ngo Trong Binh , hién dang dinh cu tai Phap, thuyét
phuc dum Thay Hiéu Truéng Phan Ngoc Ring , da



qua doi , dé cho toi duoc chuyén vé hoc 16p bé Luc,
sau nay doi lai 1a 16p Bay, tai truong Trung hoc Cong
Lap Hoang Diéu. Khoi phai giai thich thi cling biét
la toi vui mimng nhu thé nao vi cudi cung toi da duoc
hoc chung trudng véi ngudi ban chi ¢t Nguyén van
Khai va vui nhat la dugc & tro chung nha tai nha 6ng
“Chét Bo” tai duong Ly thai T véi Khai. Ong Chét Bo
hién van con mot ngudi con trai sinh song tai Dat Soc
l1a “C)ng Chét Chau”, co-owner cua khu dan cu Minh
Chau @o6i dién san van dong ci. Khu dan cu nay la
noi da chon dau rat nhiéu ky niém cua toi voi Khai vi
trong nhiing ngay mua dau mua chdng toi thuong 10i
ruong di bét cua tai day dem vé nau voi canh rau day.
Trong thoi gian hoc chung truong Hoang Diéu,
Khai va toéi da choi rat than voi mot nguoi ban nho
cling ttr nha qué lén tinh hoc, d6 la tro Lién Hung
Thoai tr Lich Hoi Thuong 1én Soc Trang, Thoai hoc
cung mot 16p véi Khai. Thoai & tro tai nha cua 6ng
ngoai cling chung mot xom vai toi va Khai nén hang
ngay voi trang phuc rat don gian 4o thun quan ta 16n
thém cai giay bua do toong teng trén c¢d hay chay téi
chay lui sang nha tui toi dé€ xu xi ra Khai di choi hodc
di hoc. Co thé do ca hai tro nay déu hién lanh nén
ca hai tré nén gan giii than thiét nhau “nhu cay lién
canh nhu chim lién canh” giong nhu cdp bai trung
Iuc Khai con hoc tai truong Hoang Diéu. Nam toi dang
hoc 16p tdm, mot tran hoa hoan da xdy ra trong x6m
nha 14 cua ching toi va cd x6m da xdm lai cung nhau
chtta chay. Cau hoc tro nhi l6p tdm Lién Hung Thoai
cling 1ay thuing chay di xach
nudc chita chay. Co thé do
doi thung nudc to hon cai
than hinh “vit det Thoai cua
16p 8A3” nén Thoai “lun” nha
ta da bi vap té dap nguyeén cai
ban toa xuong dat dau diéng
nguoi giong nhuw mot cao thu
Thi€éu Lam Ty vira bi tring
nhdm... “doc chuong”. Sau
khi bi trang doc chudng
cao tha Thiéu Lam nay
c6 1é bi roi loan Kkinh
mach sao d6 nén di
dung “khong dugc
ngay ngin” va mdi
ngay anh ban hién
Nguyén van Khai cua
toi da phai “ting budc
tng budc tham” diu

nghi lam viéc nha.

ndp thué.

trinh qua vo.

vo trén moi linh vyc.

LUAT POI
Lugt... ty nhién: Nhét vo, nhi troi.
Luét... luan ly: Kinh vo, nhuéng con.
Luét... lao dong: Ngay thueng di lam, ngay

Luét... hanh chinh: Moi gidy t& lign quan
déu cé ghi ddy du tén vo, chéng.
Luét... béo chi: Cé quyén ty do ngén luan,
nhung vo & nguoi phét ngén cudi cung.
Luét... ngén sach: Vo la cho trvong muc,
la ké todén va la tho quy, chéng la ngusi

Luét... thuong mai: Moi mua sém déu phai
Luét... doanh nghiép: Khéng duoc dang ky

bé méi. Khéng duoc mé co sé 2, co s& 3.
Luét... dan sy: Khéng duoc tranh chép véi

ban Thoai di hoc nhu diu dat “ngudi tinh tram nam”
mat gan ntta ndm troi. Gia dinh Thoai ltc do6 dang la
chti nha may xay Iua thugc loai c6 clia &n cua dé giong
nhuw mot Donald Trump cta vung Lich Hoi Thuong
nén da khong tiéc tién cta bd ra dé tim dao si “da
thong kinh mach” cho Thoai nhung cho dén gan hét
ndm 16p tam Khai van phai “tay trong tay” (giong nhu
hai anh chang ... gay duong Simpson cua vung down-
town Philly) ddt diu ban Thoai di hoc. Cho dén mot
hom, nhuw ¢6 mot phép la, c6 mot d6ng cu gia, hinh
dang giong nhu mot vi Pao S & dau trén nui Ta Lon
moi ha san xuong déng bang, lon ton di dau 1o duong
ghé vao nha Ba Ma Thoai xin miéng nudc uong cho do
khat. Nhin tuéng di “khong duoc ngay ngdn nghiém
chinh” ctia Thoai Iic Thoai bung nuwéc ra, Cu da héi ly
do tai sao thdng nho di ding sao kho khdn vay. Sau
khi nghe ké lai cau chuyén v6i vé mat rat budn ba
ctia Me Thoai cu gia da biéu Thoai 1ay gidy but ra va
sau do da hi hoay ghi lai cho gia dinh Thoai mot toa
“than dwoc” dé chita tri cho Thoai. Luc di cit thudc,
gia dinh Thoai da rat ngac nhién vi gia tién cua toa
thudc “@a thong kinh mach” cho Thoai tit vi cao ting
Thigu Lam bi mat kia chi c6 gia bdng mot phan muoi
céac toa thudc dat tién ma gia dinh Thoai van mua cho
Thoai. Sau nam 1978, Thoai da dén My luc con rat
tré. Sau mot thoi gian ¢6 gdng vira lam vira hoc nganh
Hoa Dugc Thoai da hoc hanh thanh dat voi manh bang
Ph.D. in Chemistry ti University of Columbia. Thoai
van luon wéc mo sé& ché bién thudc Dong y - Herbal
medicines - thanh thudc vién
dé han ché bot phan ung
phu (side effects) cua thudc
Tay y. Phai chang la Thoai
mudén noi got vi Pao Si bi

mat, vi an nhan caa Thoai

ngay xua, dé ctru nhan do

thé chiang? Thoai ¢6 lan da

tam sy 1a c¢o6 hai diéu lam
Thoai nha ta suot doi ay

nday trong long la chinh nho
than duoc tr vi dao si 4an danh
no ma sau mot thoi gian dugc
thoa bop bdng thudc dugc thao,
Thoai da di ding binh thuong
tré lai nhung da khong tim duoc
nguoi thay thudc dé dén on. Diéu
kho tam th¢ hai cua Thoai la
khong thé “dén on dap nghia”
sho nguoi ban qua c6 Nguyén

s
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van Khai . Khi gap lai toi tai New Jersey vao nam
2005 cau dau tién Thoai hoi 1a xin dia chi cua Khai
dé thdm hoi va “dén on dap nghia” nhung da qua tré
vi Khai da qua doi ttr hon hai chuc nadm vé truéc roi.
Toi da c6 diém phuc lai duoc 1am ban déng mon tai
truong Hoang Diéu voi nguoi ban hién lanh nhat trén
doi Nguyén van Khai cua toi sudt ba nam 1op 7, 8,
9. Toi hoc 16p Phap van, Khai hoc 16p Anh Van 7A3,
8A3, 9A3 chung vo6i cac ban Lién hung Thoai, Nguyén
hoang bao, Nguyén hong Vo, Ly hung Kiét, Pham
van Thu, Tran van Long, Phan thanh Giang, Lam vin

bén nam 1972 do chién cudc VN ngay cang tré
nén khdoc liét, 1énh Tong dong vién dugc ban hanh.
bé tranh khoi viéc phai di quan dich som nhiéu tro
Hoang Diéu da “nhay rao” khdéi truong Me Hoang
Diéu dé hoc “nhay 16p” & cac truong khac. Lop Khai
va Thoai nhitng tro sinh ndm 1956 phai hoc nhay 16p
kha dong nhu Tran van Long, Nguyén van Khai, Ly
Hung Kiét ri nhau hoc nhay 16p hét. Khai da bd 16p
10 vao hoc lop 11 tai truong La San. Voi tanh tinh
siéng nang can cu va nhat la rat myc dao dtic va hién
lanh nén tuy hoc nhay l6p nhung dén khi thi Ta Tai
Khai van dau cao voi hang Uu Ban Khen (hang Tdi
Uu, tiéng Phap goi 1a Tres Bien con tiéng My goi la
Very High Honor) la hang cao nhat cua ky thi Ta Tai
IBM nam 1974. bay 1a mot diéu rat dang ty hao cho
cac cyu hoc sinh Hoang Diéu da nhay rao di hoc nhay
16p, vi “dem chudng di danh x& nguoi” ma chuong
kéu to dwoc nhu vay 1a hach xi xdng 1am. Luc hoc tai
treong La San , Khai da ngoi chung 16p voi mot A So
(con dau) cia Hoang Diéu la chi Tran thi Bach 1a phu
nhan cua tro Quach khanh Phudc (HD 68-75 Anh vén)
hién dang cu ngu tai California. Sau khi dau Tu Tai
v6i hang Toi Uu nam 1974, Khai da roi SécTrang 1én
Can Tho hoc tai Pai Hoc Khoa Hoc Ban S.P.C.N. (khoa
hoc Ly Héa Van Vat) lam cho t6i lai phai ngam ngui
chia tay lan thi hai voi Khai, nguoi ban than thiét 1au
nam cua toi. Sau bién dong thoi cudc 30 thang tuw nam
1975, Khai da qua chan nan v6i canh don xe than
day bui bam dé 1én Can Tho hoc. Pi xe dap nhu Anh
Nguyén khéc Liéu cta toi , hién dang dinh cu tai Uc,
thi “0di” qua Khai dap khong ndi. Thé 1a ca hai dia
tui t0i rd nhau vé qué lam rudng tai Dai Hai. Va nhu
vay la thém lan th& hai chung toi lai ¢6 dip doan tyu
khong phai dé lo viéc sach dén ma la dé cung nhau
“x€p but nghién theo viéc ... cudc leng” Nhitng thang
ngay lam 14 lam rudng cta chung toi tuy vat va cuc
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nhoc nhung rat vui. Hang ngay sau mot budi dong
ang vat va hai da toi thuong kéo nhau ra vuon cay
an trai sau nha toi dé cap 6i x4 li , udng nuoc dura tuoi
hodc dn mia ... Trong tat ca moi cong viéc, viéc gi toi
cling lam kha hon Khai nhung chi c6 hai viéc toi chiu
thua hoan toan. Khai c6 thé ngdi hoc cham chi tir ba
dén bon tiéng lién tuc trén ban hoc la chuyén rat binh
thuong. Con &n mia thi Khai ¢6 thé xoi mot hoi tir ba
dén bon khuc trong khi toi chua xuwdc xong mot khuc
mia.

bén cudi nam 1977 do qua mét mdi voi canh vac
leng di dao thuy loi trong ldc ... cht nghia sach vé
van con ... ddy mot bung nén nhan tién Truong Cao
bdng Suw Pham Can Tho dang tuyén sinh hai 16p dao
tao gido vién day Toan , Khai da “x€p cudc leng theo
viéc but nghién” dé di hoc lai. Pén luc ra truong nam
1979 Khdi da may mén dugc b6 nhiém vé day ngay
tai truong Pho thong Dai Hai 1a noi toi va Khai da ting
hoc Tiéu hoc & do nay da duoc nang cdp thanh truong
Trung hoc. Pung 1a “Chau vé Hop Phd” nhu toi van
thuong noi dua véi Khai lic Khai vira méi tot nghiép.
bén cudi nam 1982, sau ding ba nam giang day b
mon Toan tai Pai Hai, thi Khai da bi phat bénh nan y
trong ldc dang lam Phé Hiéu Trudng cta truong. Da
mat va da chan tay ctia Khai da cang luc cang bi sung
do6 1én nhw nguoi bi long ben rat ngta ngay. Ban dém
thi thuong bi mat ngu trién mién. Gia dinh dwa Khai
lén Bénh vién Da liéu & Can Tho thi bénh vién ciing
chi chan doan qua loa 1a bi “bénh ngoai da” sau do
cho uong vai loai thudc dan toc vé van rdi cho vé chira
tri tai nha. Ngay qua ngay stc khoe ctia Khai da ngay
cang sa sut hon. Trudc

Tét nam 1983, trong lic di dao vong quanh san sau
nha, do Khai da qua yéu stic budc di khong viing nén
da bi truot chan té xudng cai ao rat sau sau nha. May
ma cau em cta Khai chay ra vét 1én kip néu khong
Khai da bi chét dudi hom d6 roi. Tét Nguyén Dan nam
1983, sau nhiéu nam thang “lénh dénh phiéu bat
song ho”, toi da 1an mo tré vé qué ci an Tét voi gia
dinh va da 10i bo 1én tham ban hién 1an cudi cung dé
ttr gid ban trudc khi toi ra di d€n mot phuong troi xa
la, khong biét dugc sé 1a noi nao. Khai da khoc va néi
v(i toi: “Hinh nhu t¢ bi bénh phong cui d6 Thach oi vi
lic hoc & La san t¢ thinh thodng van vao trai cui Han
Maic Tu dé sin soc cho cadc em bé chua bi cui nén c6
khi nao bi lay chang?”. Toi da gat nu6c mat tran an
ban toi: “Cui gi ma cui, deng noi tam bay, bénh cui
may chuc nam sau méi phat ra chd dau c6 phat ra



le bao gio dau va Khai c6 deo gang tay nén khong
dé bi lay dau”. T6i Iuc bat tay tir gia Khai thi Khai
da qua duoi stuc khong dua tay 1én ndi nita nén toi
phdi do tay ban 1én ... Nu6c mat toi da wot ddm mat
toi va canh tay cta ban toi trong giay phut do, giay
phut chia tay vinh biét. Toi khong ngo d6 l1a lan
cudi cung chung toi gap nhau.

bung vao dém Khai qua doi vao ngay 14 thang
ba ndm 1983, trong lic dang ndm ngd mo mang
toi da ¢6 cam giac hinh nhuw ¢6 nguoi nam ké bén
minh mic dau luc d6 toi chi ndm ngu mot minh
trong trang thai nta tinh nira mé. Nguoi nam ké
bén toi 1a ... Nguyén vin Khai dang mac bo quan
4o y nhu hom to6i gdp Khai lan cudi cung va Khai
dang nhe nhang noi voi toi “To chét roi Thach oi
! Ra di binh an va hay luén nhé dén nhau nghe”.
Sau do toi da bang hoang thiic gidc va hoang hon
ty hoi khong 1é ban minh da qua doi va da vé bao
mong cho minh hay tin chiang? Dén ngay 17 thang
ba 1983, dung ba ngay sau ngay d6 c6 Nam cua
toi ma6i tim duogc toi dé bao tin budn ban Khai cla
toi da qua doi va da an tang ngay 16 thang 3 ndm
1983. Toi cang bang hoang hon khi co toi ké lai ban
toi dd mét dung vao dém toi nam mong thdy ban
dang nam ké bén toi ... Toi dd bat khoc vi niém an
han da khong kip tré vé dé dua tién ban toi dén noi
an nghi cudi cung. Sau khi dé€n Hoa Ky, tinh c¢ toi
doc duoc vai tai liéu y khoa néi vé chiing bénh nan
y “blood cancer” roi nhé lai nhitng gi¢ phtt cudi doi
cda ban Khai hién lanh cta toi thi toi nghiém ra c6
16 Khai da mac chuing bénh nan y nay nén cuoc doi
ban Khai cua toi da qua van so.

Ngay thang dan troi, thdm thoat da 27 nam troi
qua. Thong thuwong nhitng nguoi da qua doi sé rat
mau chong bi chim vao quén lang theo quy luét cua
tao hoa: “boi song con nguoi chong qua nhuw hwong
¢6, nhuw bong hoa n¢ trén canh dong, mot con gio
thoang dd lam no bién di , noi n6 moc cling khong
con mang vét tich ...” luon ludn 1a mot quy luat
ngan doi bat di bat dich . Nhung d6i véi toi ngay
nao toéi con hoi thé thi ngay d6 hinh béng ctia Khai,
nguoi ban dong mon Hoang Diéu lau nam cua toi,
s& mai mai 1a mot doa hoa huong duong tuoi thdm
that dep trong sudt cudc doi toi.

Ngoc Thach HD 68-75 Phdp van

Ky niém ngdy gio thit 27 ctia Nguyén vdin Khdi
HD 68-75 Anh vin

March 14, 1983 - March 14, 2010

Nghé Thuat

Lam Bép

Meo vat cho o )
VIEC TE GIA NOI TRO

*

CACH CAN BOT KHONG B DINH

Loc nhéo bot, cén bot dé lam banh, bét hay bi dinh vao
ban rét khé chiu. Khi dy ngoai cdch réc mét l6p bt do trén
ban, ban cé thé lam theo cach sau: dé bét vaio trong mét cdi
16, déy mét l6p nylon kin rdi cho vao 10 lanh khodng 1 gis.

Loc cén bot lam banh bét s& khang bi dinh nia.

CACH XAO THIT BO

Khi xao thit bo muén cho thit mém, sau khi udp thit xong,
ban hay cho 2-3 mudng ca phé déu &n vao tron déu uép
cung, dé khodng 20-30 phut. Lic xdo thit hay dé lta to déo
nhanh tay. Xdo xong cho thit ra khéi chéo ngay. Mén thit bo
xdo s& rdt mém, vi dam da ma lai khéng dai.

LUOC TRUNG KHONG B NUT

Khi luéc tring ga, tring vit thueng hay bi ndt vé lam cho
nudc véo trong tring gély ra mui tanh va khong dep. Muén
ching khéng bi nut khi lusc ban chi cén cho vaio néi lusc
chat mudi hodic 16y chanh xét xung quanh vé tring. Tring
s& chin ngon va khéng bi ndt nia.

RUA SACH BINH THUY TINH

Nhing binh thdy tinh c6 miéng bé muén réa sach bén
trong rét khé. Xin méch ban mét cach dé lam cho binh thay
tinh sang béng nhu méi. Ban héy cho vao binh mét ném
gao, dé mét it nuéc s6i vao day ndp kin déng lai va léc
manh. Sau vai lan, binh thl’Jy tinh cGa ban sé sach béng dé
dang.

DAU AN TRONG NOI BOC LUA

Khi ban xdo ndu véi ngon 10a to 6 loc déu én trong ndi
bi béc I¢a. Chi can déy vung lai hodic dc"ip khan uét lén, loa
s& lap toc bi dap tét. Trong trusng hop dé, khéng nén cho
nuéc vao déu &n nhe hon nuéc sé lam 16a bung to hon va
déu bén ra bén phia.

CACH VAT CHANH PUOC NHIEU NUOC
Muén vét duoc nhiéu nuéc chanh hon thi truéce khi vét,
ban héay dem chanh ngam vao nuéc néng vai phot.
Lé Todn st
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a hon 30 ndm xa céach,
Dnhung Hoang Diéu véan
coOn trong tim toi. Du bui
duong doi c6 lam mo mat nhung
nhing ky niém vé truong cii van
khong thé phai. Nhat l1a nhiing an
twong Co Thay van mai mai khong
nhat nhoa trong tri nho.

Lam sao quén duwgc cd6 Hoang
Oanh day Viét van 16p dé that. Co
rat dep, dang nguoi thanh thoat,
qué K& Sach c¢o giong Nam nghe
ngot ngao that la triu mén.

Co Chat day nit cong gia chanh,
bao nhiéu nam xa xt, & day nhitng
bita dn tw nau cac moén dn qué nha
sa0 ma nhé co da diét.

Thay Thién day nhac, toi gio
xuong am “do ré mi fa sol la si do
“a toi so mudn tat thd, hoi hop vo
cung, lo rdng mot ngay x&u troi
nao d6 Thay chdm tén toi thi kho
1am, thay oi, em chua bao gio mo
lam ca si ma. Nho¢ lai cung 16p ¢6
Bach Phuong va Lé thi Thanh hat
hay lam sao. Phai cong nhan Tran
Ngoc Anh hat bai Ngam ngui thi
hét sdy, xem ra con dn dut Lé Thu,
toi bay gio toi van khong hiéu tai
sao Anh khong theo nghé ca hét.

Thay Thé day mon Hoi Hoa. Sau
nay Kkhi toi 1ay 16p vé “Khong gian
hai chiéu” tai Dai Hoc Chicago, nho
da hoc qua twr trude, btiic tranh dy
thi cudi nam ay cua toi da dugc ong
Giam boc cua truong mua, va toi la
nguoi duy nhét trong 16p ban dugc
tranh. Tiéc rang toi khong tiép tuc
theo nghé vé, nghi lai ciing hoi
budn chut xiu.

Co Tin day Anh van lop toi. Co
kho tinh nél tiéng, hay nhéo tai
may dira khong thugc bai nén toi
rat sg, ngay nao cling do bai ky
lwong vi khong muon tai minh
tré thanh tai...lon. Gid bon ba x&
nguoi, moi khi cai 1on tay doi voi
tui My, toi déu nhé on Co da day

TrieuThiKien

Thay

Triéu thi Kién
(HD 68-75)
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dd cho toi c6 kha ndng chong choi
v6i nhitng kho khan cta cudc doi.
Co ¢6 trinh do sinh ngtt cao, toi rat
kham phuc

Ngoai ra 1én 16p 9, Thay Son da
cho nhitng bi quyét dé doc, viét
dung van pham va phién am nhw
“ed sau chit t, d. Thi doc la it thi chi
mot cay!”. Nh¢ Thay Kim day St
Dia va Van Vat, thay rat tot tuong,
cao rdo nhung hoi...it toc ( cling c6
thé tai dau Thay bac nén toi cho
la it chang?). Mot hom, trong gio
Van Vat, Thay héi “Cac tro c6 biét
giong gi an tap nhat khong? Tic
la cai gi cling an: thit song, chin,
rau cdi ...” Anh Tuyét bi Thay chi
bdt ngo nén hoi ngan ngai “Thua
Thay con khong biét con gi” Thay
phan rang “Con Tuyét chu con gi!
Con khong an tap a? Con khong an
thit song hay sao?”. Anh Tuyét nha
ta @6 mait tia tai “Thwa Thay, con
khong an thit song bao gio...”. Thay
tinh bo “Vay con ¢6 dn nem chua
khong?”. Anh Tuyét ngay tho dap
lién “Thua c6”. Ca 16p cuoi .

Gio Viet Van cua Thay Tam rat
vui. Co6 hom Thay day lam vin ta
nguoi, va cho doc bai mau caa Vi
Trong Phung, bt dau bang cau
“Chi Doan 1a nguoi dan ba c¢6 nhan
séc cia nguoi dan ong khong dep
trai 1dm ...” That ra nha vdn nay
rat tai tinh vi chi can c¢6 mot cau
thoi ma ta co an tugng rat sau sic
v6oi hinh dang cta nguoi dan ba
nay. Luc do, trong tim toi ldc nao
cling chat chtta hinh danh Ba me.
Bai thé khi dit but viét vé Ma toi,
tai hai thay toi lai bi anh huéng it
nhiéu 16i hanh vdn cta nha van néi
tiéng nay, thanh th& Ma toi trong
bai luan van l16p 7 sao ma giong y
chang chi Doan. Ciing may trudc
khi nop bai cho Thay, toi dua cho
chi Danh cua toi kiém trudc, chi
méng toi x0i xa “Sao may ngu qua



vay, Ma minh dep vay ma may ta
xau nhu chi Doan 1a sao?”.

Ciing la chuyén tho van ta
nguoi, nh¢ lan trong gio hoc cta
Thay Thao, khi noi vé cong trinh
tuyét tac ctia cu Nguyén Du véi tac
pham Poan truong Tan Thanh, co
doan tho tad nét yéu kiéu diém 1é
cda Thuy Kiéu “Khuon trang day
ddn, nét ngai né nang”, Thay noi
dé tui em co thé hinh dung nét dep
ctia Kiéu Thay sé phac hoa ra hinh
anh cua Co ay trén bang den. Roi
Thay khoanh mot vong tron, va
mat...va mii...(theo 10i thay 1a y
nhu bai tho!). Toi than tho ngdm
mai, 0i sao ma giong y nhu... hinh
ong Phat Di Lac, cht khong c6 nét
gi giong hinh cta Co6 Kim-Loan-
Mong-Tuyén 6m cay dan ty ba khi
c6 dong vai Thay Kiéu trong tuong
cai lwong va dugc dang 1én trang
bia cta to bao Thé Gioi Ty Do ma
toi da dung dé bao tap. Cho dén
bay gio, chua ai gidi dap thic mic
cda toi 1a Thuy Kiéu cuoi tuoi nhuw
ong phat Di Lac hay dep ndo nung
nhu ¢6 Mong Tuyén.

Khi 1én lop 10, khd ndng vén
chuong cua toi ¢ phan phat trién
hon trudc thap phan, toi nhé toi
da gong minh xung phong thuyét
trinh quyén sach “Noi voi tudi 20”
ctia Nhat Hanh. Toi duoc thay An
hét 10i ngoi khen vi méi 16 tudi
ma da hiéu duoc nhitng gi nguoi ta
noi voi tudi 20! Hoi toi khong hanh
dién sao dugc. Lai nita, Thay con
ké cho ca 16p nghe chuyén c6 tich
“Co mot ga ac lam nhiéu diéu bat
lwong, chét di bi Diém vuong bat
dau thai thanh nguoi nghéo, dong
con...” Toi rat c6 an twong voi cau
chuyén nay, nén van mai gitr trong
long.

Thay Nhiéu day Toan, c6 khi
Thay viét mot phuong trinh dai
ngodng trén bang rdi d6 “Em nao

c6 thé doc dugc dap sO tic thi?”
That la tic vi ldc nao bon con trai
Lyc, Thoai va Minh...cing tranh
nhau lau nhau tra 16i. Nguoi ta
noi “Ba cay chum lai nén hon nui
cao” la vay. Cac ban cung 16p cua
toi that 1a thong minh. Kham phuc!
Kham phuc!

Con Thay Thura day Ly héa co doi
mat long lanh hat nhan lam toi nhé
lai ¢c6 hom Thay 1én 16p, Thay via
viét 1én bang cong thiic t = ek, thi
o tiéng mot ¢ em tho thé “thuwong
em khong?”. Thay nhin vé huong
d6, doi mat van long lanh nhung
khong hé xao dong ciing khong ray
ra, Thay chi nhé nhe nhu moi khi
“Thoi cac em lo lam bai di”. Khong
ngo doi mat ngay xuwa cua Thay co
rdt nhiéu ngudi van nhé va ai mo
t6i gio.

tha Thu Trang

Khong khi se lanh ctia budi som
cudi thu Texas va email cac ban
ttr qué nha vé budi hop truong siap
toi 1am cho tdm hon toi chun ldng
di, bao nhiéu ky niém tudi tho un
un kéo vé. "Ky niém ciing giong
nhu nhitng phim dan - khi cham
tay vao, am thanh sé& ngan 1én”.
Trong toi ky niém hoc tro l1a nhitng
am thanh ldc nao ciing ving vang
tuyét voi. Cac Co Thay toi & mai
truong Hoang Diéu, bay gio tudi da
cao, nguoi con, nguoi mat, toi bon
ba x& nguoi chua c6 dip vé tham.

Thong qua bai viét nay nhu 10i
to long kinh trong, niém thuong
mén vo bo, 10i chuc, 101 tham hoi
chan thanh, nhw nhitng bong hong
dang 1én Co Thay toi.

Dallas 10/2007
Triéu thi Kién

G% the nhé

G3&i cho nhé chivm phiiong hong mdi nd
Chiit bui miv . . . con l6¢c nhe quanh ddy
(Da xa ldc budi giao miia thud nhd)
Mong con xanh, long dda coi . . . bao ngay

Guti cho nhé giot mua nghiéng mua ha
Chiit nong nan hoi ddt ciia qué huong
Doi tdt bat, no do com vdt va
Vén mdt xanh thoi tudi mong thién duong

Nbé6 bay gio nhiing thdng ndam xa xit
Cdnh chim bdng, vuon mong, budi an vui . . .
Chum hanh phiic ngot thom moi sita ngot
C6 kbi nao nho nhd . .. mot khung troi?

Ta gbi nhé mot géc troi qué do
Muta dau mua phiuong dé mdt rung rung
Noi ngay xua nhd di vé mdy ban

C6 mdt ai dam ddm mong theo ciing

Budi giao mia c¢é huong thdm ciia ddt
Guoc khua vang do tring rom dudng quen
Nh6 cé vé kip mita hoa phiiong nd
Dé dang tay nang tudi ha qua thém . . .
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Cud6i thang ba, gan hét mua
thu, mua thu & Uc khong giong
nhu mua thu & cac nudéc Au My,
v0i thoi tiét dé chiu voi nhiing con
duong ngap la vang trén cac 10i di
tho mong & cac cong vién.

Riéng Sydney thi van 1a nhitng
ngay nong va c6 hom nong dén do
c6 thé nghe tiéng may ton nha ong
ban gia toi tré minh byuc boi. Nhung
du sao cling do hon nhimg ngay heé
thang muwoi mot muoi hai thang.
Thang cta jacaranda nd tim ca san
vuon nguwoi hang xoém. C6 nguoi
ban thoi moi qua dinh cu dugc gia
dinh nguoi Uc bao tro vé viing Ca-
sino mot thi tran nho6 dan thua thot
cach rat xa thanh phd Sydney. Anh
noi la di dau cting thay mau tim,
c6 nhttng con duong ho trong toan
jacaranda, mua hé né tim hét, chac
la tim hon ca nhitng doi hoa sim
clia nha tho H#tu Loan. Toi nghe
ba con & day ho goi jacaranda la
phuong tim. Ong ban gia cua toi
thi nhut dinh 1a khong wa cai mau
tim nay. Ong bdo cai mau tim nay
n6 thé luong va u am qua. Toi hdi
ong vay ch¢ hoa phuong clia ong
Thanh Son thi sao? Ong cudi.

Toi chao 6ng ban gia ra vé sau

THO
VIET
DUOI

Lam Hao Khoi
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khi da xong tach café va binh tra
xanh ctia Nhyt, ong nay khong wa
tra Tau vi s¢o “hoa chat 6 nhiém”.
Ong la 6ng ban gia thuong chia
sé voi toi nhiing wu tw vé thoi thé,
nhiing chuyén thoi sy dong tay
kim ¢6 cho t6i nhitng cudc dan ap
tho bao ¢ Viét Nam, & Mién Dién,
Trung quoc. Nhiing hy vong roi
tuyét vong vé mot nén dan chua
nao do sip hinh thanh. Di nhién
l1a ong citing chia sé voi tdi nhiéu
show nhac rat hay ma to6i nhan
duwoc qua email. Trén duong vé
nha toi chot nghi sao 6 cai tudi that
thap ¢6 lai hy réi ma ong van con
khoai nghe N6i budn hoa phuong.
Toi chgt nh¢ nhitng nguwoi ban ct
nam nao. Nhitng hinh anh ban bé
¢ lan man trong dau. Nhiéu dém
no ¢ nhuw cadi man anh truyén hinh
nidm chdn ngang khong cho toi di
vao gidc ngu. Ai ma khong can giac
ngd ché! Chgt nhé ong ba minh
hay noi, nguoi gia hay nh¢ chuyén
cl. Gia that roi sao? Toi nhin tdm
hinh minh trén vach hinh chup ky
thi td tai. Hon bon muwoi ndm roi.
Hudng thoi trung hoc khong
than voi tdoi nhiéu. Nhung chting
toi ¢6 qua nhiéu ky niém thoi di
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day hoc & K& Sach va nhat 1a sau
ngay mat nuéc. Nhitng ngay ma
gap nhau anh em ct thé ra bai chi
thay tuwong lai mit mo. C6 nhing
ngay lénh dénh trén song Hau
giang tr cti lao Dung vé Can tho
gita song nu6c ménh mong va
thanh tinh d6 chung to6i c0 hit thé
cho day 16ng nguc cai khong khi
ty do khong bi 6 nhiém bdi nhitng
kh4u hiéu ngu ngo nhimg 16 nho
bang dd sao vang. Gitta troi nudc
ménh moéng d6 chding toi ngoi
nhéc chuyén xwa. Qué Hudéng & cu
lao Dung, ba méa gbi anh 1én Séc
Trang & tro nha nguoi than dé di
hoc. Ngay d6 Hudng la cau hoc tro
nhut nhat ngdi tudt ¢ ban sau chot.
ft néi it cuoi nhung rat t6t voi ban
beé va 1& do voi thay co trong 16p.
Lop muoi trai, gai hoc chung. Lop
muoi la thoi vang son & trung hoc
vi khong phai thi ctt gi nén ctt hoc
ta ta duong stc cho ky thi tu tai
mot nam sau. Va anh dé y mot co
ban cung 16p. Anh ké. Mdi sang
anh t6i 16p rat som toi chd co ay dé
doc thu. Toi héi sao khong mang
vé nha doc. Anh cuoi, tho viét duoi
ban chd hoc sinh dé tap vo. Doc
xong tho anh boi bo lién. Tan hoc
anh 1a nguoi vé sau cung vi con
phaéi viét tho tra 106i cho nguoi ta.
Chuyén tinh viét tho bang phan
kéo dai cling kha lau. Néu tinh mdi
lan viét 1a mot 14 tho thi anh ¢6 hon
tram 14 tho tinh. Co6 1an anh duoc
tho: “ngung viét mot Iuc di vi con
ban n6 dé y”. Anh tra 10i “tho sau
viét chd anh ngoi”. Thi xong 16p dé
nhi thi chia tay. Lan cudi ctng gap
nhau ¢ nha ¢6 ay. TAm hinh co tang
anh con gitr hoai trong bdp cho t6i
mot hom ba xa nhin thay khi soan
40 quan dé giat. Mot cuoc chién
tranh lanh x4y ra va hau quéa con
kéo dai nhiéu nam sau d6 moi hét.

Bay gio mudn gap nhau chung



toi phai bay gan 1000 cay so doan
duong Sydney-Brisbane. Truoc 75
chung t6i day hoc cung quan Ké
Séach. Truong cia Hudng & xa Thoi
An Hoi, 1au lau c6 dip anh ra Soc
Trang bang Honda thuong ghé toi
choi & chg quan. C6 budi sang ngoi
ca pheé trong nha long, ca hai cung
bi thu hut béi mot nguoi dan ba
ngoi trong chg. Tay ba lam dong
tac nhu mot nguoi dang xé gidy, xé
xong mat luc ba lai ra diéu by nhu
ném bé mot vat gi d6. Hom sau vo
16p to6i héi may em hoc tro. Ching
noé cuoi. A,ba xé tho tinh, nguoi
ta dat ba doé la ba xé tho tinh do
thay. Toi hoi sao may em biét. Mot
em ngdi dau ban nhanh miéng ké.
Nguoi ta noi hoi do ba c6 chong di
lam xa. Chong ba c6 bo, bo 1a tho
trong tui, vé tham nha bi ba bat
gip ba xé tho bd roi dién luon toi
gio. Toi nghiép ba qua thay...

Toi nhic chuyén nay cho
Hudéng nghe, noi coi chimng. Huéng
cudi chuyén cii may chuc nam
roi con gi. Bay gio mudn c6 nguoi
nhéc lai chéc ciing it ai con nho.
Thang muoi, mudi mot hang nam
toi thuong 1én Brisbane tham ban
luon thé dé nhin hoa Phuong cia
ong Thanh Son. Hoa Phugng & day
trong doc hai bén duong nhu hoa
dao & California hodc & Vancouver
cta Canada. Hoa Phuong co cai vé
gi hoi nha qué, n6 thuong moc &
Xt néng nghéo cac nuéc A va Phi
chau. Nhung di dwéi cai bong rop
mat cua hoa Phuong nhitng ngay
hé & Brisbane thi khong thay qué
nua chut nao ma cang lam thanh
pho Brisbane gan giii v6i nhiing
con duong nhitng pho xa Viét nam
ngay xua hon. Chic ciing phai dé
y ldng nghe tiéng ve siu nita chd
cho dd bo ba: hoa phugng-ve sau
va luu but....

Lam Hdo Khoi

DANH SACH MANH THUONG QUAN
THAY CO VA PONG MON
YEM TRO CHO DAC SAN
HOI NGO HOANG DIEU

HD Quéch Hoang Tuéin

HD Trén Dinh Phy

HD Phan Bach Tuyét

HD Lai Anh Héng

HD Triéu Thi Kién

HD Nguyén Thanh Nga

HD Nguyén Ngoc Thach

HD Duong Minh Cénh

HD Dinh Vinh va Trén Chanh

HD Té6 Phung Chén

HD Duong Thanh Long

HD Trinh Tong

HD Nhéam Hoa

Théy Nguyén Quang Héng va c6 Héng Véan
Théy Nguyén Hiu Long va chi Quéach Son Mai
HD Lé Héng Son

HD Trén Phong va chi Bich Ngoc

Cd Quach Ngan

HD Trén Bé Long

Co Pham thi L&

Théy Vo Ngoc Phan va cé Lé Kim Dinh
HD Quéch Xiéu Lai

Mét ngudi én danh Texas

Téng Cong: $2,070.00
cung mét s6 hién kim cho muon dé Ung truéc in én (dé va sé
duoc hoan tra)

Ban thyc hién Déc San thanh that cdm on moi sy déng gép
cOa Thay Coé va déng mén béng hién kim, bai v&, hinh énh,
email, dién thogi khuyén khich . . .

Nhe dé, quyén déic san thé so nay duoc thanh hinh,
véi hy vong s& la mét buéc khéi déu
cho nhiing @n phém hoan chinh hon trong tuong lai.

Trén trong,
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Nha tui & hém 3, con
duong Bo Thao chay tw
dau duong trai C6 Loa
dén Nga Ba Chuong Cho,
thué ay hai bén duong
nha ctta quan xa con léo
teéo, lac dac chi c6 may
cai nha ngoi xay coi bé
thé mot chut nhw nha ba
Tu Huong cho vay bac
gop 0 xéo xéo ngoai dau
hém ma lau lau thdy ma
tui dem vong vang cam
thach ra cam thé dé ldy
von ban hang. Mé bén
tay trai hém céach vai can
l1a nha duc kiéu Tay coi
sang trong cua ong boc
Mui, c6 Thanh Thuy, Lién
Huong 1a con chau nha
ong ctng hoc HD, canh
bén 1a nha ngoi ba gian
v6i san gach d6 au cua
ong Vé Hoanh, c6 tén Bay
hoc cuing truomg voi tui...
boi dién bén kia duong la
biét thy ctia ong Luong
y nao do ctiing mot thoi
hoanh trang . . . sau nay
chia ra lam may cédn cho
muon (?) can chinh gitta
la nha nho Hai l6p Al...
con lai Ia xo6m nha 14 voi
ba sdc toc Mién- Tau- Viét
song chen chic véi nhau
hoa binh htru nghi.

Trong hém tui sat hang
rao la nha Kim Thai, sau
lung 1a nha con Ha, trudc
mat 1a nha Tuén sta, tui
no hoc cung thoi, sanh
cung nam nhung khong
hiéu ba con twr doi co liy
nao ma déu goi tui bang
di, tui khong khoai 1dm vi
lau lau nho Kim Thai gay
1on n6 cao bang hét, con
d6 chdn khoi noi! Nho
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Ha dep tlr hoi con nit nén
méi ... 17 tudi no “theo
chong bo cudc choi” sém
nhat hém, ké 1a Kim Phtic
(chi Kim Thai) méi 16p 10
da c6 chang ngap nghé...
Tuén sira 1a con trai ma
da trdng min nhu con gai
nén ban bé goi chét tén
luon, n6 choi than voi
tui va kéu “di” ngot sot,
nhung tui d6 dam kéu
no6 bang “con”, n6 co6 thé
“qué do” voOi dam ban
chung truong ma “quat”
tui te tua 1dm cho!

Cudi hém la nha ba
Ba ban x06i, ma tui ban
com tdm banh mi bi, nén
sang nao 2 ba cling cdp
ké chdm mudi mé ngoi
xuong trudc quan ca phé

dau hém dé ban cho méy
nguoi trong xom “mot
ly xay chung voi goi xo0i
hay v6i dia com tam la
xong bita sang “ghé ghé”.
May dda hoc tro nhu tui
tui thi cting tdp qua mua
béanh mi, hay x0i.. an dai
dai cho t6i truong. Canh
quan ca phé 1a nha chét
Ut Chia ban hang xén,
cd xom nay nho cay co
minh 6ng, tiém chap pho
ctia nguoi Tau thi khong
thi€u th gi...tui da tung
chay ra chay vo cai hém
ngay mdy lan dé mua do
14t vat cho ma tui, nhiéu
khi tui ty hoi sao khong
mua mot lan 5 kg duong,
10 kg gao dé trong nha
cho khoé ?!. Sau nay tui

tha
huwong
ngo ...
hang xom

NGOC ANH
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hiéu ra la nguoi ngheéo
khong bao gio xai sang
nhu vay, ct 200 dong
tiéu, 300 dong nudc mam
g6i ghém du mot ngay..
Tui bigt chu Ut Chia tu
khi 6ng con trai tré, rdi
thdy ong t6i tudi 14y vo,
hom dam cu6i 6ng, tui tui
ct dung ngo hoai c¢o6 dau
mic dd X4m coi ngd hét
stcc. ROi 6ng c¢6 con, mot
bita kia tdi 2 vo chong
ngii mé mét thé nao ma
thang nhd i cGt su trét
day dau ba ma nd, sang
ra ho ké chuyén xi x0 xi
Xa0 cd x6m déu cudi vui,
chuyén ngd nghinh nay
duoc ghi vo 1am chuyén
dai x6m nho..

Con duong B Thao
khong dai ma clng
khong ngdn, hoc tro
chung xé6m chung duong
di vé moi ngay nén biét
mait nhau. Biét nhung
khong c¢6 nghia 1a choi
chung vi du cung chung
mot truong, nhung khac
ban, khac 16p va khac cd .
.. gi6i tinh nén kho ma c6
thoi gio gdp nhau nhiéu.
Hoi xwa lai hay choi theo
nhom, theo phe (phe hui
cua va phe kep toc). Xom
dwé6i tui chi choi voi may
dtta “chau”, nhé Hai, nhé
Thu Ha vi tui n6 chung
16p, ¢6 Thanh Thuy bén
Phap van, thém x6m
trén c¢6 Thu HoO, Thanh
Phuong ciing dan Hoang
Diéu. Nha tui n6 c6 vuon
cay trai mat mé ma lau
lau tui tui kéo nhau lén
choi, hai bé day non la
dem vé nao man, nao me,



coc, 0i, xoai... Phai noi cai
thoi d6 sao ma ém dém
thé! Di hoc vé 1a c tum
ndm tum ba lam bai tap
da roi quay ra ..tam cuoi
chi choe, ngay nghi ban
chuyén an udng no kia.
Nhé ¢6 14an nho Hai tro
tai d6 banh xeéo, ca bon
lam biéng khong dira nao
chiu dap xe ra chg mua
rau nén ban nhau hai rau
ddp ca ngoai san an dé.
Ldc dau thay ngon ngon,
sau ngan gan chét, bay
gio mdi 1an nhéc toi rau
ddp ca la tui nho téi nho
Hai va bita banh xéo dé
doi cua no.

Mbi sang hoc tro trong
x6m ru nhau di hoc i
01, tui tui 10i bo dai dai
tt nha dén truong, con
duong Hai Ba Trung luc
do sao thay xa lac xa lo..
dén nga ba gan cau Quay
thi queo vo chua Ong Bon
roi bang ngang Mac Binh
Chi, ngay dau duong la
moi bé hang, rau cai, ga
vit, xe 16i xe kéo tap nap
nén sang som la khu do
on ao nhu... cai cho! Con
duong dén truong cda tui
tui chi tho thdn & quanh
dinh Tinh Truéng ci, voi
may cay bang ling néd
hoa tim ca goc tuong, hay
vai chum phuong do o6i
dau mua mua, mot chut
“lim xet” vang ruc trong
san Dinh, dé cho li hoc
tro tui tui mdi sang moi
chiéu nhén nho dém bude
hon nhién ngang qua do,
thinh thoang nhin Vo
Dinh thdy 2 nang tiéu
tho Kiéu Nga, Kiéu Ngoc

dén truong bang xe Jeep,
tui no6 ciing hoc HD, cling
mot thoi 4o trdng nhung
dé gi biét mo mong lang
thang nhu tui tui!

May chuc nam qua
nhanh nhu gidc mong,
ban bé hang x6m cua tui
giong nhu con song doi
troi dat, c6 dua dap diu
gan bo, song bam tru cho
doi rai may “trong nho
duc.. long phén”, c6 dwta
ra khoi ba trat bon vuot
may lan moi toi bén binh
yén, va cling c6 dia gap
nhitng con séng than day
cudng nd dap cho toi ta
nhu tui (hic!)

M4y lan vé tham lai
xom ci cach day hon
chuc ndm, lop gia bé
ban c¢& nhu Ba Ma tui
thi 0 i e khong con mot
mong, 16p son son nhuw
tui tui thi vuot bién hoi
bi nhiéu (xudt ngoai
bdng ghe hay bang may
bay thi cling giong vay
thoi) Thu Ha, Tudn Sita,
Kim Phudc, Thanh Thuy,
Lién Huwong... déu dinh
cu thanh dat & x&r nguoi,
Kim Thai xui xéo khi vira
c6 gidy xuat canh thi lai
chét vao gio chot vi bénh
ung thu gi do. Tui nhé nd
v0Oi mai toc dai téi mong,
lac nao cling kep mot
bén, nu cwdoi hom hinh,
tanh x6c¢ noi, lanh loi hon
chi n6 nhiéu, tdi nghiép
cho con chau ba chén cua
tui vén so bac phan!...

Thu HO cling mat vi
dau tim khi tudi doi con
rat tré.. Phuong luu lac
& dau khong ai biét...Nho

Hai thi ch¢ doi bao lanh
cua gia dinh, c6 1€ no la
nguoi bam tru cudi cung
& x6m tui.

Khi tui tré vé thi xom
cli da tré thanh x6m moi,
duong xa moéi stta, nha
cta moéi xay, cai bang
“hém 3” cua tui bi thut
tudt vao trong, nép minh
nho nhoi gitta 2 cdn nha
bé thé ngoai dau hém,
con duong vao hém nhu
chat hep hon, nha tui da
ddi chd, bay giorno 1a can
biét thy hoanh trang noi
bat gitta xOm, va di nhién
mat tiéu cai hang rao
bong gidy d6 thdm mot
thoi cda tui. Buon oi!

ROi tui 1Gi thui ciling
qua t6i My (sau nhd Hai
vai thang). Ban beé xa
xtt két be két dang trén
mang dé nho qué huong,
nh¢ vé mot thoi chung 16p
chung truong HD. Tui c6
dip di day do va gdp duoc
nhiéu d&a than quen,
dong nhit 1a 6 CA, con rai
rac & cac tiéu bang xa xoi
khéc, riéng hang xom tui
c6 Tudn Stta thi ¢ bén Uc,
lau lau clng dién thoai
tham “di”, Thu Ha, Thanh
Thuy ciing vay, gitt lién
lac bang “meo” dé khoi
lac nhau, diéu thu vi bat
ngo la khi ghé tham cau
em ho, ra chao tui lai la
Lién Huong, vo cliia hén,
hang x6m cuda tui.. Hom
gap Kim Phuc & Nam
Cali, van hién lanh mii mi
nhu thoi con gai, ¢d nang
mung riu rit than tinh, né
mong tui mua cai nha &
gan no nhu hoi xua cing

con hém cii, cach nhau
cai giau mong toi dé co gi
i 6i nhau cho &m tinh ba
con hang x6m...Tui hta
cho n6 vui ma biét minh
tui tién khong 1ay gi ring
rinh 1dm, mua nha ¢ CA
la cd mot wéc mo...nhung:
Chac! Ctt lam dai coi ra
sao.

Tinh ¢ mot hom nhé
HN duwa cai email cda
anh chang Phutran nao
d6 kém theo tdm hinh la
hodc va noi la lang giéng
B6 Thao cua tui, hoc trén
tui mot 16p thi chdc chan
khong phai la cung phe
voi tui roi, nhung ma ..
Ai vay ca? Tui thdc méc
khong biét hoi ai.

Tuan roi lén Austin
(mot thanh phd 16n cua
TX) tham ong anh cua
Nung, tui nh¢ cai “meo”
Phutran bén goi tht..ai
dé gdp thiét, anh chang
con qua quyét tui minh
(?!) la dong huong, dong
mon, dong xom.. Thé la
tui nhat dinh phai hen
gap tan mat cho khoi 4m
tc trong long, di khong
chdng 1& lai vé khong...
khong gap nguoi HD.

Thé 1a tui ra ding gita
cai Mall, mdac 4o mau
vang choe dé anh chang
dé nhan dién..Choi dat,
Phutran khong trang ng-
hiém mdic veston giong
nhu tdm hinh “to khai gia
dinh” trén mang, & ngoai
coi bui bui v6i rau toc
bom x0m va cai 4o thung
mau sdm, nhung nu cuoi
rang khénh thi .. &n dut
cho Huong! (n6i vay cho
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c6 dip gdp nhau, 2 nguoi
nhe rdng cuoi dé chdm
diém coi ai . . . cdn dut ai
nhe)

Vira gdp chuwa kip xa
giao thi Phutran bt vo
chong tui 1én xe chd mot
mach vé nha Ma anh,
cting 1a dip tinh c¢o hom
nay sinh nhat ba cu 84
tudi rudi (nghe co vé la,
nhung sy that 1a mot ky
niém riéng cda gia dinh,
ba cu chon ngay sinh
nhat 1a ngay dau tién dait
chan Ién nuéc My ma ca
nha ba dugc doan tu dong
da va binh yén, cling la
mot y tuéng hay, dang
tran trong)

Mot dai gia dinh té tyu
quanh ban an, chu dé
SocTrang-Hoang  Diéu-
BoThdo duwgc nhédc dén
hao htmg boi vi c6 dén
4-5 thanh vién trong nha
la dan HD, v6i nhing
day mo ré ma that bat
ngo thu vi. Dau tién la
chi ca Nga, dan Nong
Lam Suc nhung hoc mot
s0 thay day & HD, hoi ra
thi cling “dong mon” vai
nhau, ngoai ra la chi két
nghia vo6i Hong Nga em
gai ctia HN, Phutran hoc
trén tui mot 16p va Mai
Phuong (em ké Phu) hoc
dudi tui mot 16p, cd nang
hoc chung v6i Kim (sau
nay la ba xa thing ban
tui) voi Kiéu Ngoc, voi
Hué Xuan.. Mai Phuong
sau nay choi than véi nho
Hai va gitr lién lac toi bay
gio, Phutran hoc chung
v6i Thu Cuc, Ngoc Thuy,
choi chung voi Ma thanh

s
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Long, Truong van Sung,
Mach Hut Son... nhéc lai
tat ca nhitng cai tén déu
rat than thiét voi phe cta
tui tui thuo ay cho dén
bay gio...Ca bon lai hdi
vé x0m c, ba Ba ban xoi
mat, Phutran nhdc dén
cuc x0i cudn trong miéng
banh phong ngon hét biét
ma gia dinh dong dan so
nhu nha Pha thi chi c6
x0i méi trang trai da cho
may cai tau ha mom. Co
lan tui ghé dot cay nhang
cho Ba mai biét anh Tin
(cting dan HD) Ia con trai
ctia ba, luc tui vo truong
thi anh da di linh , hen
gi khong biét.. vg chong
Chu Ut Chia chét lau rdi,
tiém chap pho hinh nhw
van con, thang con “ia
cut su” dung ban..Ma
anh Phu thi nhdc ong
gido Khoe, ong vé Hoanh,
thiéu ta Muu.. hang x6m
cung thoi voi ba.. “nhiing
nguoi muon nam cd, hon
¢ dau bay gio”, Ba
ndm tay tui chi

may tdm hinh
den tréng
treo trén
tuong,

chong va 9 dtta con cach
day gan 40 ndm, do tiém
My Dung & buong Gitta
chup. Tui chgt nhé minh
cling ¢6 chyup miy tam
hinh riang thé & do... Oi
chao, thoi gian troi mau
kinh Kkhung thiet! Moi
d6 ma... ai cling bat dau
chom chom gia! (chw
chua gia a nhe!)

Tu dung ca bon thay
nhu 4m long khi nhic vé
qué cii, tuy xa ma gan,
trong tam tudng moi
nguoi vuwong van hoai
huong.. Chia tay ra vé voi
ndi nhé¢ Soc Trang con
quanh qudn trong ting
cau noi. Bay gio tui nhan
ra Phutran 1a ai roi, anh
chang hdi xwa cao gay
léu khéu, di hoc vé ngang
qua nha nhé Hai, ma tui
thi hay qua nha no
ngoi tan doc,
d & m
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Cusi cung thi sau 70 ném hogt déng cdc bo
phon cba co thé cing 1 tyu vé dy cude hop téng
" két. Cac b phan lén luot phét biéu:
\ un tién la Néo: «Téi duoc sinh ra cung luc véi con ngudi
* va déng mét vai fro quan trd quan trong. Téi la co quan digu
<" hanh moi hoat déng da con ngusi vq cho dén bay gie t6i van hoat
déng t6t. Téi xin duoc tiép tuc phyc vy”

héng chung c6 luc tui
ngtta miéng choc gheo
anh ta gi do nén bay gio
nhé ra ham ring khénh
ctia chang. Thoi thi “ba
con xa khong bang lang
giéng gan”. Tha huong
ngo... hang x6m ciling vui
qué choi, dugc mot bira
cuoi da doi, duoc an canh
hong va dugc két thém
mot moi than tinh noi
dat khach, bdng nhién
tui nhd bai hat “co lang
giéng”va tlic canh sinh
tinh tui mudén rong lén
theo not ré truéng .. Anh
hang xom oi! kKhong biét
anh c6 con nho dén toi..
TNA
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 Kéden la Tim: «Ti cing duoc sinh ra cung loc véi con ngusi, t6i giv
~ mét nhiém vy coing khong kém phén quan trong. Téi givp viéc tuan hodn
< mau dé nusi sdng co thé va cac bd phan khac. Dén nay, 16i van hoat déng
18, t6i xin tiép tuc cdng hién”
© Sau d6 lan luot cac bd phan khéc cing phdt biéu.
~ Trong luc im ling béng c6 mét giong ndi yéu 6t phdt ra tir phia bén dusi:
«Xin thua cac anh, t6i cing duoc sinh ra cung véi con ngusi nhung t6i ndm
20 tudi t6i méi duorc lam viéc. Nhung cong viéc ca téi rdt la vét va va néing
nhoc phdi lam viéc trong dudng hdm tam 8i, &m uét va tron trot. Cho nén, bay
_ gi& 15i khéng con kha nang dé phyc vy noa, 16i xin duoc vé huu”
Céc bd phan khac nghe thé rét tic gian lién dép ban néi: «Ail Ail Cé ngon thi
ngéc dédu dimg day néi lén xem nao? Sau 20 némra doi méi bét déu cé viec ma
“bay gi& doi vé huu? Thé na thé ao 222 néu ndo”
- Giong néi yéu ¢t dy lai vang [én: «Xin 18i cdc anh, néu em c6 thé ngéc len duoc
thl em xin vé huu dé lam gi!” T3 (HD 61-68) suu tém

hinh
hai
Vo
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Tac pham viét bang Anh ngt
day 470 trang
phat hanh nam 2009

lses cUa thay Vi Ngoc Phan

’&5;

i,

Lién lac: Phan Vi
Vitong Sinh Tel: 714-894-5407

pnvu@verizon.net

DO Thi Minh Giang

PRUIPN DO TH] MINH GIANG
thi tap
dé thi minh giang
I

TH]
MINH GIANG

Tén tht DG thi Minh Giang
Sinh ndm 1949, Ké-Sich, Séc-Tring
Varot bién va dén My 1980

Gia dinh cu ngu tai New Orleans 1981
Léam tho tir 1966-1974
N Nghi 30 nim khong viét
5 Lam tho tro lai tir 2004
W w, Bi giri lén vai Dic San vi Websites
CONG TAC V61
- Thi Din Hurong Théi Gian
- Vén Din Péng Tim
- Biin Nguyét San C6 Thom
- Tap Chi Viin Hiu

THI PHAM DAU TAY
- Thuong Vé Ky Niém (2010)

Xin Quy Thdy, Cé, Quy Anh, Chi, Em Hodang Diéu
vui léng ung hé va gisi thiéu Thi Tap
THUONG VE KY NIEM /D4 thi Minh Giang.
Xin da ta.

Lién lac:
b4 thi Minh Giang
5829 S.Oak dr.
Marrero, LA 70072
thye hién tai Hoa Ky 504-330-2686
nam 2010 email:minhgdo@hotmail.com

dac san k%ﬁ_p Hoang Diéu |5/2010 | 125



didc san ghi dau ngay gﬁ_p thay tro Hoang Diéu
ba muoi | thang ndm | ndm hai ngan muoi
California, USA
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