TiM VE DAU CHAN XUA

Thud con ngdi dudi mai truong Trung Hoc Cong Lap Hoang Diéu, Thay Tran Pham Hiéu cua chung
t61 da rat ddc chi khi dung cau ngan ngit Phap “Partir ¢' est mourir un peu” (ra di 1a chét & trong long
mot it) dé dan chimg cho nhiing dinh nghia Triét hoc triru twgng trong bai Tam Ly Hoc “Cam

Xuac” ma Thay da day cho 16p chiing t6i vao nam toi dang hoc 16p 12.

Khi t6i vira bat dau “xép cudc leng theo viéc but nghién” cap sach di hoc trd lai noi xtr nguoi dé lam

Ayy2?

anh “sinh vién gia” sau gan hai ndm truong gian kho di cay “nhu con trau” voi du cac cong viéc lam

Iii cuc nhoc nhu xtic tuyét, rira chén, lam vuon, lau chui nha vé sinh. .. hau c6 tién dé giup gia dinh
con dang sdng ¢ Viét Nam, liic d6 tudi doi cia t6i dd qua tudi son son “tam thap nhi lap” tir 1au 1am
roi. Sau hai ndm “thim don My Quéc” v6i du cac mui vi “ra di la chét & trong long mot it” toi lai
dugc nghe 13p lai cdu ngan ngit nim nao Thay Hiéu da doc cho chung t6i nghe bang tiéng Tay.
Nhung 1an nay t6i dugc nghe qua giong doc tho tram bong bang tiéng Ang Lé c6 pha tron mot chat
huong vi ¢ ri ni ciia vi gido su ngudi An Do day mén Vin chuong ¢ dién Anh khi 6ng doc cho 16p
English Composition 2 cua chung t6i nghe bai tho “Leaving” ciia Edmond Harraucourt. Bai tho do

nhu sau:

To leave is to die a little

To die for what we love

To leave behind a little of ourselves

Wherever, we have been.

Bai tho nay t6i da phong dich ra Viét ngir nhu thé nay:

Ra di 1a chét ¢ trong long mot it

Chét vi nhitng ky niém xa xua ma ching ta van hang 4p 0 yéu thuong
B0 lai sau lung nhiing méanh doi tan v cua chinh ching ta

O bét cir noi nio chiing ta da timg song....

Trong cugc song bon chen hing ngay noi xu la qué ngudi, t6i it c6 dip 6n lai nhitng k¥ niém xua ma

t6i van hing ap u trong 1ong. Mot phan vi ban ron muu sinh trong bbi canh ca thé gidi dang diéu dimg



vi nan that nghiép, mdt phan do hoan canh éo le cha gia “ndam b6 gép” van con phai nudi hai dira

con dai ma dira nho nhat mai bay tudi.

Nhin lai quing doi d3 qua roi nghi lai, toi nhan ra toi van con may mén hon cac ban dong mén Hoang
Diéu khac rat nhiéu. Qua nhitng 1an goi phone vé qué nha Séc Trang toi duge biét c6 rat nhiéu ban
hoc vira phai nudi mét béy con dai vira phai san soc ngudi ban doi (vg hoac chéng) dang bi méc bénh
tam than nhu truong hop cua dong mén Vuong Vin Ty & Vinh Chau hodc dong mén Tran Thi Ly &
Soc Trang. Nhung dau long nhét 1a da c6 nhitng ban dong mén da qua doi khi con rat tré nhu Ngb

Trong Son (Phé4p vin), Ma Thanh Long, Nguyén Vin Khai (Anh vin )...

Riéng ngudi ban tir thud con tho du Nguyén Vian Khai ctia toi da qua doi cach day dung 27 nam khi
méi tron 27 tudi! Khi t6i ngdi viét nhimg dong twdng niém nay, rat c6 thé co rat nhidu ban dong mon
Hoang Diéu timg ngdi chung 16p v6i Khai rat nhidu nam van ctr 1am tuong Khai van con dang séng

dau do ¢ xr nguoi nhung da khong chiu lién lac vai ban be.

Khéng gidng nhu cac ban ddong mén khac, t6i va Khai dé ¢ rat nhiéu gan bo mat thiét tir luc ching
t6i con rat nho. Nién khoa 1966-1967 t6i va Khai hoc chung 16p Nhi (bay gid goi 14 16p 4) do Thay
Dinh vin Nam day tai truong Tiéu hoc Cong dong Pai Hai. Trudng nay luc d6 do Thiy Nguyén vin
Pam lam Hiéu Truéng. Thiy Nguyén vian Dam 14 than phu cia chi Nguyén thi Loan (HD 66-73) 1a
ban chi ¢t cta trd Tran ngoc Anh (HD 68-75). Chi Anh va Nung Sam c6 ting ghé tham chi Loan tai

Ba Queo quan Tan Phu Sai Gon trong 1an vé thim qué vira qua.

Khai, to1 va Nguyén thi Kim Loan, hién 1a Hiéu truong Trudong Trung hoc Cép 3 bai Hai, luon gitr
dung tht bac “top three” trong 16p ctia Thay Nam. Khai luén dan dau 16p, t6i luén ding gitra va Kim
Loan dung hang ba. Hoc dudng ddi voi chiing toi nhu ... chién trudng nén ca hai chang ho Nguyén
khong bao gio 1am mat di thir bac.... “théng minh nhét nam ti” nay.

Trong truong Tiéu hoc Pai Hai t6i thudc loai hoc kha nhung ciing ndi tiéng pha phach. Hoi nho toi
viét duoc ca hai tay vi t6i thudn tay trai va Thidy Nam hay ding cay thudc ké gd “khé” vao tay toi dé
nhic t6i phai viét bang tay phai. T6i da rinh lic Thay ra khoi 16p 1én lay ciy thudc ciia Thay quing
xudng ao rau mudng trong khu “Hoc duong vién” tai san truong kém theo 16i “khing b6 him doa™:
“Pira nao méc tao lay thude ciia Thiy, tao s& vii dau dira d6 xudng ao rau mudng”. Ca 16p hau hét 1a
nhiing dira hoc trd qué mua hién lanh giéng nhu Khai nén dau cé dira nao dam hé hé khi Thay Nam
hoi cay thudc ciia Thay dau. Cay thudc nay mii dén nim sau luc don ao rau muéng vao miia kho hoc

tro ctia Thay Nam di tim lai duoc cho Thiy sau may thang troi nim sau dudi bun cta rudng rau



muong. Lic d6 cay thude da 1én nudc bong loang, dén khi d6 1i hoc tré nhi méi dam néi ra tén dtra

hoc tro di ldy thudce ctua Thay vi han dd b qué bo xu di hoc truong khac roi.

Trong sudt nam hoc 16p Nhi chung véi Khai, mdi budi sang t6i 1am i cude bd bdn cay sb tir nha dén
truong Tiéu hoc tai Céng Doi, lac d6 nha t6i nam trén gitta doan duong tu cu Ba Rinh di vao Rach
Vop. Dén chiéu lai lai thiii 16i tiép bdn cay s6 dé trd vé nha bat ké troi mua hay ning. VAt va nhit la
nhitng ngay troi mua vi lac d6 t6i phai lay cong day lac cot doi dép Lao treo todng ten trén cd trong
doan dudng bun dat 13y 1i tir nha ra ciu Ba Rinh. Rdi sau khi dén cau Ba Rinh méi di xudng bén do
ctia nha may xay laa Ba Rinh dé rira sach d6i chan gay khang khiu dinh dy bun dt. Sau d6 méi dam
“ha thd” doi dép Lao tir c6 xudng chan vi dudng nhya qudc 16 nong ran chay gio, co tiét kiém so hu
d6i dép “sin” thi ciing phai mang d6i dép vao. Poan dudng nay t6i di chung véi Khai va da lam kho
Khai rat nhiéu vi trong cap da ctia toi liic nao ciing c6 sin cai giang na va thinh thoang t6i hay giuong
cung tac xa rat chinh x4c vao méy trai bong gon non trén may cdy bong gon trude cira nha ciia nhing
ngdi nha doc qudc 16 hodc doi khi cao hing té “né” vao may chu chd muc dang di vo van ngoai
dudng lam chu nha ndi gian vac gy chay ra ruot hai thing chay... thuc mang va da c6 doi lan tui toi
d3 ting xém bi xe dung. Gid day tuy séng noi xtr ngudi nhung thinh thoang toi van ké lai cau chuyén
“161 bun di hoc mdi ngay” cho hai ¢6 con gai cung nghe dé khuyén khich thé hé thuyén nhan thtr hai

hay ¢ ging cham chi hoc hanh nhiéu hon.

Pén cudi nam 16p Nhi, mot tai nan tham khdc xdy ra tai lang qué nghéo cua t6i khién Ba M4 t6i da
phai cip toc chuyén t6i vé hoc tiép 16p Nhét tai thanh phé Can Tho. Diéu nay 1am t6i rat budn vi toi

da phai tir gid anh ban nho Khai cua t6i dé di hoc xa.

M&i budi chiéu nam 16p Nhi, sau khi di hoc vé va da lam xong tat ca bai tap toi thuong 1én Ba Ma
trén ra bai tha ma tai cudi lang dé choi dua v6i dam ban nho buffalo boy (giit trdu) trong x6m Vi trong
s0 nay c6 vai ban hoc chung 16p Nhi véi toi. C6 1é trong sudt cude doi cua toi, toi s& khong bao gid
quén duoc cam giac khoan khoai khi dang ngdi trén lung trau lim dim nghe tiéng sao diéu ciia may
6ng cu gia ngudi Bic tir lang Quynh Cbi ké bén lang t6i, tiéng sdo vang vang kéu vi vu trén bau troi
ém & cua canh dong qué. Nhung t6i dd hoan toan mat di co hdi enjoy khong khi thanh binh dong qué
d6 sau mot budi chiéu “kinh hoang” vao miia hé nim 1967. Vao ngay do trong luc t6i dang chuan bi
“chudn ém” vao nghia dia dé choi v6i may ngudi ban nho, hinh nhu tyi n6 néi tp mé “hém nay tui
minh s& ¢6 nhiéu trd choi hdp dan 1im”, thi bat thinh linh Ba t6i dap xe vé tdi nha dé kiém soat bai vo
cua tung dura con xem anh em tui t6i hoc hanh ra sao 1am t6i phai ¢ nha khong dugc di choi budi
chidu. Khoang xé chiéu trong luc t6i dang ngdi choi v6i miy dira em tai mé duong trudce ctra nha thi

mdt tiéng nd that 1on kém theo mot cot khodi nho bdc 1én tai cudi lang 1am moi nguoi trong lang phai



ngung hét moi cong viéc dang lam dé chay dén bai tha ma xem chuyén gi di xdy ra. Sau d6 dan
chung trong lang qué cua t6i da chimg kién mot canh tugng that hii hung khung khiép giéng nhu dan
New York cua Lién Hung Thoai da chimg kién canh chét nguoi hai hung trong ngay toa Thap Doi bi
sup d6 nam nao. Dan chung trong lang di phai dung vong (vi ving qué ngheo lam gi c6 bing ca) dé
khiéng xac bay nguodi ban nho, trong do c6 hai ban hoc chung 16p véi t6i va Khai, ra khdi bai tha ma.
Chi c6 mdt ban thoat chét vi dang ban di dudi trau dang an c6 ¢ ruong lta nha ngudi ta. Co thé ké
thém cé toi 1a nguoi cling may mén thoat chét vi Troi da xui khién cho Ba t6i dap xe vé t6i nha ding
lac. Mai vé sau nay qua ngudi ban nho con séng sot dan lang mai biét dugc tai nan tham khéc da xay
ra l1a do trai lyu dan M26 cta 6ng Ba Lé trong luc uéng ruou say da quang trai lyu dan ra dé doa vo
vi vo ong da khong chiu 1am mdi cho 6ng nhau tiép. Trai lyu dan 6ng chi quing dé hii vg nén khong
rit chét ra da 1an long l6c trén mat duong va rét xudng séng. Sau do 6ng vé nha nam ngu vi da qua
say nhung dam tré giit trau da nhin thay trai lyu dan rét xuéng song va da 1én vot 1én dem ra nghia
dia ra nhau choi “trd choi chién tranh” chét ngudi ctia ngudi 16n 1am tai nan tham khéc xdy ra. Ong
Ba Lé sau Tét Mau Than ciing di theo Luu Linh xudng 4m phu dé ... nhau tiép vi ong da chét vi trang

dan M16 trong liic gay 16n voi mot anh linh nghia quan tai don Cong D6i.

Sau bién c6 trén, Ba Ma t6i da quyét dinh “tdng ¢6” t6i vé Can Tho dé cho céac chi t6i luc d6 dang
day hoc tai Trung hoc Coéng Lap Phan thanh Gian day dd dum. Ba Ma t6i rét tin vao Iy luan cta cha
Séau t6i: “Thang con anh chi hoc khong dén ndi qua ngu dét nhung ngd nghich 1im nén néu anh chi
khong giao n6 cho tui em ma cir & n6 16i bun di hoc & vung qué ndy thi c6 ngay khong bi sung dan
an thi ciing bi xe can chét thoi”. Hién gio chii Sau t6i 1a ngudi dan ong duy nhét trong ca hai bén dong
ho ndi ngoai cua toi van con séng va hién cu ngu tai Philadelphia PA. Thinh thoang trong nhitng dip
doan tyu cudi tuan cb vo gbe Séc Trang vui tinh cia toi van thuong hay vui dia nhéc lai cau ndi nay
cua chtt Sau mdi khi co nguoi nao trong dong ho 16 mdm miéng khen dzo t6i da “khéo chon” dugc
6ng chong hién lanh dé xac minh rang toi chi hién lanh “sau khi” c¢6 vo chi thud 4y xa xua toi ciing

ting 1a thir “lyu dan” chi khong hién lanh dau.

Thé 14 lan thir nhat t6i da phai xa ngudi ban nho hién lanh cua toi dé chuyén vé hoc 16p Nhit tai
CanTho. Téi d3 vao hoc 16p cua Thﬁy Pham vin Ut tai truong Tiéu hoc Cong Béng Théi Thanh ma
dan dia phuong thudng quen goi 1a trudong cau Rach Ngdng. Thay Ut nudc da hoi ngdm den, tuéng
nguoi ran chic va rat quy cau hoc tro Bic ky nho nhé tanh tinh hoat bat vui vé tir Cong Doi

méi chuyén vé. Tuy nhién giong noi “Béc ky cuc” ciia dira hoc tro nay di lam nédo dong 16p Nhat

A ctia Thay. Trong gid ra choi, 1an 16n trong nhirng tiéng la hét vui dua Thay di nghe dugc nhirng cau

veé choc gheo cau hoc tro nho nay chéng han nhu:



Bic ky con, bo vo lon kéu chit chit, bo v dit ... hét kéu.
Nam ky 4n ¢4 bo xuong. Bic ky luom 1y kho tuong an dan.
Bic ky 4n ca 16 cay. An nham lyu dan chét cha Bac ky ...

Nghe dén cau thir ba nay thi cdu hoc tro Bic ky nho nhé mai chét hut vi ... lyu dan d3 ndi méu ... du

con 1én va san tay 4o 1én “oanh 16n” tai bui voi ddm ban dong moén nhi dang gid trod “ma cii bat nat

ma mé6i”.

Hoc thi it, oanh 10n thi nhiéu, ban hién Nguyén van Khai thi dang séng & cach xa hon bdn chuc cay sb
chir dau con & gén bén dé can gian nita nén két qua hoc tap ndm do6 cua to1 da tudt dbc ... thé

tham. Pang ti “top three” tudt xudng con “top ten”. Bén cubi nam 16p Nhat lic t6i ndp don thi vao
16p Dé Thét ciia truong Trung hoc Phan thanh Gian, cha Sau t6i da “phan” mot cau nghe that kém ...
lac quan: “Thi thi thi cho vui théi chir gan 4000 hoc trd 16p Nhét thi ma chi chon ra tim 16p D¢ That
480 ngudi ma chau thi hoc xudng dbc qua nén ciing kho dau 13m”. Vay ma cudi cing “ché da ngap
phai rudi” vi trong s6 480 si tir duge chon, toi drng hang 61/480 lam ca gia dinh t6i ... té bat nglra ra
vi ngac nhién va toi da phai tir gid truong La San Khanh Hung dé trd lai Can Tho. Chéng qua la vao
thang tam nam d0, Ba t6i nghi 1a t6i khong thé dau vao trudng Cong Lap dugc nén da cho t6i vao hoc

trurong tu thuc trude vi truong tu khai giang sém hon truong Cong Lap.

Luc t6i vira hoc xong D& Thét 1a vao thoi gian sau chién cudc Mau Thén, 1énh Téng dong vién da lam
cho céc chii cua toi phai tir gid Can Tho dé khin goi vao quan truong Thi Pirc. Do khéng con ai
trong chimg dé toi khoi phai “vira hoc vira oanh 16n” nita nén Ba t6i lic d6 dang 1am viéc tai Toa
Hanh Chénh tinh Ba Xuyén da nhd Thay Ngo Trong Binh (hién dang dinh cu tai Phap) thuyét phuc
dum Thay Hiéu Truong Phan Ngoc Ring (di qua doi) dé cho t6i dugc chuyén vé hoc 16p Dé Luc (sau

nay doi lai 1a 16p Bay) tai trudng Trung hoc Cong Lap Hoang Diéu.

Khoi phai giai thich thi cling biét 14 toi vui mimg nhu thé nao vi cubi ciing toi da dugc hoc chung
truong v6i ngudi ban chi cot Nguyén van Khai va vui nhat 1a dugc & tro chung nha tai nha ong “Chét
Bo” tai duong Ly thai T6 v6i Khai. Ong Chét Bo hién vAn con mot ngudi con trai sinh song tai Dat
Soc 1a “Ong Chét ... Chau”, co-owner ctia khu dén cw Minh Chéu di dién san van dong cii. Khu dan
cu nay 14 noi da chon dau rat nhidu ky niém cia t6i v6i Khai vi trong nhimg ngay mua dau mia

chung t6i thuong 161 rudng di bat cua dem vé nau voi canh rau day.

Trong thoi gian hoc chung trudng Hoang Diéu, Khai va toi da choi rat than véi mot nguoi ban nho

cling tir nha qué 1én tinh hoc, do6 1a tro Lién Hung Thoai tir Lich Hoi Thugng 1€n Soc Trang, Thoai



hoc cung moét 16p véi Khai. Thoai & tro tai nha ctia 6ng ngoai cling chung mot x6m vai toi va Khai
nén hang ngay véi trang phuc rat don gian 4o thun quan ta 10n thém cai gidy bua do toong teng trén
¢6 hay chay ti chay lui sang nha tui t6i dé xu xi ra Khai di choi hogc di hoc.

C6 thé do ca hai trd nay déu hién lanh nén ca hai trd nén gan giii than thiét nhau “nhu cay lién canh
nhu chim lién canh” gidng nhu cip bai tring luc Khai con hoc tai truong Hoang Diéu. Nam t6i dang
hoc 16p tdm, mdt tran hoa hoan da xay ra trong x6m nha 14 ctia chung t6i va cad xom da xam lai cung
nhau chira chay. Cau hoc tro nhi 16p tam Lién Hung Thoai ciing lay thung chay di xach nuéc chita
chay. C6 thé do d6i thung nudc to hon céi than hinh “vit det Thoai ctia 16p 8A3” nén Thoai “lun” nha
ta da bi vap té dap nguyén cai ban toa xubng dit dau diéng nguoi gidng nhu mot cao thu Thiéu Lam
tu vira bi trung nham... “doc chudng”. Sau khi bi tring ddc chuong cao thu Thiéu Lam nay co6 1é bi
r6i loan kinh mach sao d6 nén di ding “khong dugc ngay ngan” va mdi ngay anh ban hién Nguyén
van Khai cta toi di phai “timg budc timg bude thim” diu ban Thoai di hoc nhu diu dét “nguoi tinh
trdim ndm” mAt gin nira nam troi. Gia dinh Thoai lic d6 dang 14 chii nha may xay lua thudc loai co
ctia in cia dé gidng nhu mot Donald Trump ciia ving Lich Hoi Thuong nén da khong tiée tién cta bo
ra dé tim dao si “da thong kinh mach” cho Thoai nhung cho dén gin hét nim 16p tam Khai van phai
“tay trong tay” (giéng nhu hai anh chang ... gay dudng Simpson cia ving downtown Philly) dét diu

ban Thoai di hoc.

Cho dén mot hom, nhu c6 mot phép la, c6 mot 6ng cu gia hinh dang giéng nhu mot vi Pao Si & dau
trén nui Ta Lon moi ha san xudng dong bang, lon ton di dau 1& dudng ghé vao nha 6ng ngoai Thoai
xin miéng nudc udng cho d& khat. Nhin tudng di “khong duoc ngay ngan nghiém chinh” ciia Thoai
lac Thoai bung nudc ra, cu da hoi Iy do tai sao thiang nho di dung sao kho khan véy. Sau khi nghe ké
lai cau chuyén véi vé mat rat budn ba ciia Me Thoai cu gia da biéu Thoai léy giéy but ra va sau d6 da
hi hoay ghi lai cho gia dinh Thoai mgt toa “than dugc” dé chita tri cho Thoai. Lic di cit thudc, gia
dinh Thoai da rat ngac nhién vi gia tién cua toa thude “da thong kinh mach” cho Thoai tir vi cao ting
Thiéu Lam bi mat kia chi c6 gia bang mot phan mudi cac toa thude dat tién ma gia dinh Thoai van
mua cho Thoai. Sau nam 1978, Thoai da dén My¥ lac van con rét tré va da chon mo6n Hoéa Duoc va da
vo vét tir cai bo chir khong 16 ciia Hoa Ky dugc manh bang Pizza home Delivery (Ph.D. in
Chemistry) v6i u6c mo s& ché bién thudc Pong y - Herbal medecines - thanh thube vién cho tui mili
16 ubng dé han ché b6t phan ing phu (both side effects) ctia thude Ty y; co phai 1a Thoai mubn nbi

g6t vi Pao Sibi mat, vi an nhan ctia Thoai ngay xua, dé ctru nhan do thé chang?

Thoai c6 ldn da tAm sy 1a ¢6 hai diéu 1am Thoai nha ta sudt doi 4y nay trong long 1a chinh nhé than
duoc tir vi dao si 4n danh no ma sau mot thoi gian dugc thoa bop béng thudc duoc thao, Thoai da di

dung binh thuong tré lai nhung da khong tim duoc ngudi thiy thude dé dén on. Piéu khé tam thi hai



ctia Thoai 1a khong thé “dén on dap nghia” cho ngudi ban qua cd Nguyén van Khai, khi gap lai toi tai
New Jersey vao nam 2005 cdu dau tién Thoai héi 13 xin dia chi cia Khai dé tham hoi va “dén on dap

nghia” nhung d qué tré vi Khai di qua doi tir hon hai chuc nim vé trude roi.

T6i da co diém phuc lai dugc lam ban déng mon tai truong Hoang Di€u véi nguoi ban hién lanh nhét
trén doi Nguyén vin Khai cia toi sudt ba nam 16p 7, 8, 9. T6i hoc 16p Phap vin, Khai hoc 16p Anh
Vin 7A3, 8A3, 9A3 chung vdi cac ban Lién hung Thoai, Nguyén hoang Pao, Nguyén hong V3, Ly
hing Kiét, Pham van Thu, Tran vin Long, Phan thanh Giang, Nguyén hitu Tai, Ly hoang Minh ...
Pén nam 1972 do chién cudc VN ngay cang trd nén khéc liét, 1énh téng dong vién dugc ban hanh. pé
tranh khoi viéc phai di quan dich sém nhiéu tro Hoang Diéu di “nhay rao” khoi truong Me Hoang
Diéu dé hoc “nhay 16p” & cac trudng khac. Lép Khai va Thoai nhiing trd sinh nim 1956 phai hoc
nhay 16p kha déng nhu Tran vian Long, Nguyén van Khai, Ly Hung Kiét ri nhau hoc nhay 16p hét.
Khai da bo 16p 10 vao hoc 16p 11 tai truong La San. Véi tanh tinh siéng ning can cii va nhit la rat
muec dao dirc va hién lanh nén tuy hoc nhay 16p nhung dén khi thi Ta Tai Khai vin ddu cao véi hang
Uu Ban Khen (hang Tdi U, tiéng Phap goi 1a Tres Bien con tiéng M&o goi la Very High Honor) la
hang cao nhét cua ky thi Ta Tai (IBM) nam 1974. Pay la mot diéu rat dang ty hao cho cac cyu hoc
sinh Hoang Diéu da nhay rao di hoc nhay 16p, vi “dem chudng di danh xti nguoi” ma chuéng kéu to
dugc nhu vay 1 hach xi xang 1am. Lac hoc tai trudng La San, Khai da ngdi chung 16p voi mot A S6
(con dau) ctia Hoang Diéu 1a chi Tran thi Bach hién 1a phu nhén cua trd Quach khanh Phude (HD 68-
75 Anh van) hién dang cu ngu tai California. Sau khi dau Tt Tai vdi hang Tbi Uu nam 1974, Khai da
roi SocTrang 1én Can Tho hoc tai Pai Hoc Khoa Hoc Ban S.P.C.N. (khoa hoc Ly Héa Van Vat) lam

cho 6i lai phai ngdm ngui chia tay 1an thir hai voi Khai, nguoi ban than thiét 1au nim cua toi.

Sau bién dong thoi cude 30 thang tu nam 1975, Khai da qua chan nan voi canh don xe than day bui
bam dé 1én Can Tho hoc, nén di xe dap nhu 6ng anh Nguyén khéc Liéu cua toi (hién dang dinh cu
tai Uc), con toi thi “0ai” qua Khai dap khong noi. Thé 1a ca hai dira tyi toi ra nhau vé qué 1am ruéng
tai Pai Hai. Va nhu vay la thém Ian thi hai ching t6i lai c6 dip doan tyu khong phai dé lo viéc sach

den ma la dé cung nhau “xép but nghién theo viéc ... cuoc leng”

Nhing thang ngay lam li 1am rudng ctia ching t6i tuy vét va cuc nhoc nhung rat vui. Hang ngay sau
mot bubi dong ang vét va hai dra t6i thuong kéo nhau ra vuon cdy an trai sau nha t6i dé cap i x4 li,
ubng nudc dira tuoi hodc dn mia ... Trong tit ca moi cong viée, viéc gi toi ciing lam kha hon Khai
nhung chi ¢6 hai viéc t6i chiu thua hoan toan. Khai c6 thé ngdi hoc cham chi tir ba dén bon tiéng lién
tuc trén ban hoc 1a chuyén rat binh thuong. Con an mia thi Khai co thé xoi mot hoi tir ba dén bén

khtic trong khi t6i chua xudc xong mdt khuc mia. Pén cudi nam 1977 do qua mét mdi véi canh vac



leng di dao thay loi trong lic ... chu nghia sach v& van con ... dy mot bung nén nhan tién Trudng
Cao Pang Su Pham Can Tho dang tuyén sinh hai 16p dao tao gido vién day Toan, Khai dd “xép cube
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leng theo viéc bat nghién” dé di hoc lai. Pén lac ra trudng nam 1979 Khai dd may man dugc bd
nhiém vé day ngay tai truong Pho thong Pai Hai 12 noi toi va Khai di timg hoc Tiéu hoc ¢ d6 nay da
dugc nang cap thanh truong Trung hoc. Ping 14 “Chau vé Hop phd” nhu toi van thuong ndi dua voi

Khai lic Khai vira méi t6t nghiép.

Pén cudi nam 1982, sau ding ba ndm giang day bo moén Toan tai Pai Hai, thi Khai da bi phat bénh
nan y trong lic dang lam Pho Hi¢u Trudng cua truong. Da mat va da chan tay cua Khai da cang luc
cang bi sung do 1én nhu ngudi bi long ben rat ngira ngay. Ban dém thi thuong bi mat ngu trién mién.
Gia dinh dua Khai 1én Bénh vién Da lidu & Can Tho thi bénh vién cling chi chén doan qua loa l1a bi
“bénh ngoai da” sau d6 cho ubng vai loai thudc dan toc vé van 1di cho vé chira tri tai nha. Ngay qua
ngay stc khoe ciia Khai da ngay cang sa sat hon. Truéc Tét nim 1983, trong ltc di dao vong quanh
san sau nha, do Khai di qué yéu stc budc di khong viing nén di bi truot chin té xudng cai ao rat sdu
sau nha. May ma ciu em cua Khai chay ra v6t 1én kip néu khong Khai da bi chét dudi hom d6 roi. Tét
Nguyén Dan nim 1983, sau nhiéu nim thang “lénh dénh phiéu bat song hd”, toi da 1an mo tré vé qué
cili an Tét véi gia dinh va da 161 bd 1én tham ban hién 1an cubi cung dé tr gid ban trudce khi t6i ra di
dén mot phuong troi xa la, khong biét dugc s& 1a noi ndo. Khai da khoc va noi véi t6i: “Hinh nhu t&
bi bénh phong cui d6 Thach oi vi lic hoc ¢ La san t¢ thinh thoang van vao trai cii Han Mac Tur dé
san soc cho cac em bé chua bi cuii nén c6 khi nao bi 1ay chang?”. Téi da gat nudc mét trin an ban toi:
“Cui gi ma cui, dirng noéi tdm bay, bénh ciii miy chuc nim sau méi phat ra chd dau c6 phat ra le bao
gid dau va Khai c6 deo ging tay nén khong dé bi lay dau”. Téi lic bt tay tir gid Khai thi Khai da qua
dudi strc khong dwa tay 1én ndi nita nén toi phai do tay ban 1én ... nudc mét t6i da wdt dim mit t6i va
canh tay cua ban t6i trong gidy phit 6, gidy phut chia tay vinh biét. Toi khong ngd d6 1a lan cubi

cung chung t6i gap nhau.

Ciing dung vao dém d6, ngay 14 thang ba nam 1983 trong luc dang ndm ngli mo mang t6i di c6 cam
gi4c hinh nhu ¢6 ngudi nim ké bén minh mic dau lac d6 t6i chi nim nga mot minh trong trang thai
nira tinh nira mé. Ngudi nam ké bén t6i 1a ... Nguyén vin Khai dang mic bo quan 4o y nhu hom toi
gip Khai lan cubi cing va Khai dang nhe nhang néi véi toi “Td chét roi Thach oi! Ra di binh an va
hay lu6n nhé dén nhau nghe”. Sau d6 t6i da bang hoang thic gidc va hoang hon tu hoi khong 1é ban
minh d3 qua doi va da vé bao mong cho minh hay tin ching? Dén ngay 17 thang ba 1983, diing ba
ngdy sau ngay d6 c6 Nam ciia toi méi tim duoc t6i dé bao tin budn ban Khai cia t6i da qua doi va da

an tang ngay 16 thang 3 nam 1983. Toi cang bang hoang hon khi ¢ t6i ké lai ban t6i d mat dung vao



dém t6i nam mong thdy ban dang nam ké bén t4i ... Toi da bat khoc vi niém 4n han da khong kip tré

vé dé dua tién ban t6i dén noi an nghi cuoi cung.

Sau khi dén Hoa Ky, tinh co t61 doc dugc vai tai liéu y khoa noéi vé ching bénh nan y “blood cancer”
roi nhé lai nhitng gid phut cudi doi ciia ban Khai hién lanh cua t6i thi t6i nghiém ra co 16 Khai da mic
chimg bénh nan y nay nén cudc doi ban Khai cta t6i da qua van so.

Ngay thang dan tri, tham thoat da 27 nam tréi qua, thong thudng nhimng ngudi di qua doi sé rat mau
chong bi chim vao quén lang theo quy luat cia tao hoa: “Doi sdng con ngudi chong qua nhu huong
c6, nhur bong hoa né trén canh dong, mot con gi6 thoang dir 1am né bién di. Noi né moc ciing khong
con mang vét tich ...” luén ludn 1a mot quy luat ngan doi bat di bat dich, nhung dbi véi t6i ngay nao
t6i con hoi thé thi ngay d6 hinh bong ctia Khai, ngudi ban dong mon Hoang Diéu lau nim ciia toi, s&

mai mai la mot doa hoa hudéng duong tuoi tham that dep trong sudt cudc doi toi.

Ngoc Thach HD 68-75 Phap van
Ky niém ngay gid thir 27 cia Nguyén vin Khai HD 68-75 Anh vin
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