Thay va Tro

Thay day chiing tdi sudt ba nam cudi trung hoc. Trudc 75 thiy hoc cao hoc tai Pai Hoc Khoa
Hoc Sai Gon, sau d6 chuyén vé& Long Pha rdi Nhu Gia trude khi ding chan ¢ thi xa binh lang
nay.

Vao dau nam hoc 16p 10, bon tdi, khdng nho ma chua 16n, van duy tri cac thoi quen quay pha
ctua minh mot céch 6n a0 va kha... vo tam. Nhitng man mda d&o tap thé khi thay ¢6 quay lung di
Ién bang, nhitng pha leo tot 1én la phong- vén da ling Iém cham, réi tho chan xudng... van chua
thoa tri 6¢ pha phéach cua ching ti. Vao nhitng gio cia thay, thay chi nhe nhang bao “théi di” va
quay lung 1én bang tiép tuc bai giang nhu khong c6 gi xay ra.

Nhiing ban Kim Hung, Chi Tham thinh thoang con lay dong ho bi mat roi bong nang Ién tay khi
thay viét bang dé anh sang nhay nhot véi cac cong thic, cac bai giai. Khi thay quay lai thi vor
cham chu viét bai. Tuy vay, déi lic cling ¢d vai vién phan ném khé chinh xac vao thi pham, tiép
theo 1a mot trang cudi am roi mot tiét C vao so dau bai cho chinh 16p thay dang chii nhigm.

C6 1an bon t6i con dot 14 khd, dét nhua va thoi khoi vao 16p. Bé 1am gi nhi? That la quéa quat! Di
nhién viéc an bat tai va hoi 16i luon ludn dinh kém sau d6. Song chi vai ngay 1a lai tai dién voi
nhirng tro mai.

Mot hém, tdi guc mat xudng ban doc ngau nghién, trén ban 1a vai ba cuén Tiéu Ngao Giang Ho.
Thay nhe nhang xudng gan va hoi: “Em doc gi d6?” To6i cam lay cudn sach duéi gam ban dua
cho thay. B¢ chinh 14 cudn séch giao khoa ma thay dang giang. Lan nay thay khdng véo, khong
bat tai ma chi buon budn noi: “Em lam vay duoc a?” va lang 18 1én bang giang bai tiép.

Con biét bao tro nira khd ma ké hét: lén vao chuong ga cua khu nha gido vién, lay hét tring ga,
khoét 16 hat hét trang va bo lai vo triang khéng; cot mot cai dau ong dia vao gau mic nudc
giéng; treo ca gio chén dia 1én day treo cot co; ngody miii 6ng lao cong; treo hinh nom khoac bo
40 trang 1én canh cay san truong vao budi chang vang. ...

Nhitng nam thang v6 tu d6 rdi ciing phai chirng kién cudc sdng ngay cang kho khin. Thay tro
ching ti hau nhu ai ciing phai tinh phuong ké tim séng, dé ton tai, chong choi vai su thiéu thén
bang nhiéu cach. C6 thay c6 kiém rudng lam ndng, c6 thay di hot toc dao, di 1am thém & cac nha
may nude d4, nha may xay xat nhu fch Dan, hodc ¢6 ngudi sau khi cai tao vé phai di chuyén gb
cho céc trai cwa nhu Khwong Thuan, di chai ludi ven song Kho Dau kiém ¢4, ¢6 ca nhiing tri
thizc chay cho ngoai Trudng Hung hay cho thudc tdy & DAy Phé Lang. Ban bé toi cap tréap ban
thudc, ban xing trém ngoai khu vuc Cong vién Bach Pang, cau Bon ciing c6 hang t4. Dao ay
viéc chay hang lau di Can Tho, Bac Liéu rat 1a c6 an, chi don gian 1a mang hang tir noi thira dén



noi thiéu va bén lai. Nguoi chay hang can phai khdn ngoan lach khoi cac tram thué man can luén
san sang danh up va tich thu caa cac “con phe” xanh xao vi d6i va khdn cung.

Chlng t6i ciing thir hét nghé nay dén nghé khac ma van khong dua séng. Ban bé bo hoc hang loat.
T6i gia nhap nhom tiéu thuong di bé hang cac noi. C6 nhitng hém 3 hoic 4 gid sang toi khai
hanh tir bén xe Goi hay bén xe H6 Nudc Ngot, nhap vai Rhet Buttler virgt phong téa cac tram
nay. Toi dm mat cap sach that to trong chira khi thi vai, khi thi stra rdi vor pho ra cai 4o hoc sinh
cuing phu hiéu ldc Hoang Diéu, ldc Trung Hoc Phi Tam. Khi qua khoi tram thué khoang hai ba
cay s, t6i chuyén hang nay cho chi toi ciing di trén xe, rdi xudng xe di bd nguoc vé thi x4, trong
b 40 cia mot nguoi di tham rudng, lGc nay co khi chi méi 5 gio sang. Con néu nhu khdng may
bi thué vu chup & céc tram, ching t6i phai lam sao nhanh chan dé khéng bi nhé mat ma con lam
an 1an sau.

C6 mét lan khi da xong Viéc, tdi xudng xe tai cay co thu Soc Vo vao khoang gan 5 gio va di vé
thi x& vira lGc ban nhac “Soéc Trang qué t6i” vang Ién bat ¢au ngay méi. Co mot bong ngudi quen
quen dang di phia trudc khoang nam muoi mét; nhanh chan budc voi, tdi mau chéng nhan ra d6
chinh 1a thay. “Em di dau gio ndy?” Da em di ddnh hang, con...?” Thay chi ngén tay ra sau day
ngu v, “Thay lam hang quan 40.” Thay tro clng lang & rao budc vé hudng thi x4.

Ké tir ngay do, giira ti Vi thay c6 mot mdi giao cam dac biét ma cac ban cuing 16p khong thé
nhan ra. T6i tram ling va chl tam vao bai vé nhiéu hon.

Nhitng thang cudi cling caa nam 16p 12, vao mot budi sang nhu thuong 1€, xe bi chan lai khi toi
dang trén duong di 1dy hang, va lan nay thay bi phat hién. Thué vu bang dé khoac AK yéu cau
moi ngudi trén xe xudng hét va luc tiing géc mot. Trén xe ¢6 tong cong hon mudi chi hang phai
budc xubng theo hang ciia minh, chd doi lap bién ban xir Iy tai chét Tra Men.

T6i lan trong dam hanh khach cing budc xudng va tim céch nhin thay dé dong vién.

“Hang tom nay cua ai? Cua ba ha? Tich thu.”

“Bao gao nay cia ong ha? Pong thé 50%. Khong ¢ tién thi cat, nhé!”

Cang thang gia tang. Tiéng nan ni i 6i vang 1én. D6 day c6 tiéng than the va cd ca tiéng chii
dong. ..

“Bao hang nay cua ai?”

T6i thay thay budc toi va khé gat dau: “Cua toi. Anh cho toi dong thué.”

Tay thué vy dinh than mét Idc, sitng ngudi roi 18n giong “Thay gido ma di budn 1au quan xa lon
a? Tich thu cho ton ma & nha nhé! Bién! Thay ba trung hoc... gima... y..”

Luc d6 t6i da dung sat bén thay, da cam thay hoi thd gap cuaa thay! T6i rit cay coc rao bang gb
dudc 18n khoi d¢at ma cam thay nhe ténh, st néng bing bing tir hai mang tai pha xudng doi tay,
san sang ra sao thi ra. Dot nhién mot ban tay ciing ran nam lay ¢ tay cam coc cua toi va an
xubng. Toi quay lai thi thay thay nhin minh that nghiém, “Bé di em, minh vé...”



Lng nguc quéa nho bé khdng chira ndi uat nghen... Thiy quay di, tranh nhin ti mat da dam wot
Vi gian minh khong lam gi dugc.

Nhiing 04i odm cua doi séng lai hay & chd né bat ra duoc su thong cam cua nhimg ngudi clng
canh ngd, dudng nhu dé dén dap lai cho ndi nhirc budt vi lanh lang, tham lam va bac ac cua thoi
xu thoi phu thé, hiép dap tri thic hién 1anh, cha dap ké yéu. Chén com budi giao thoi chét vi
ding thay bac ddi ngdi va thirc tinh nhitng thiéu nién van lan quan vai truong 16p, voi nd dua
bong lon...

Chung t6i sau d6 da nhin thiy trong su hién tir nhan nhin caa thay mét niém khoan dung nhe
nhang nhu tia sang trong lanh chiéu roi 1&n vom 16p hoc &m u. V&i sy binh tinh va quyét doan dé
ctiu lay dtra hoc trd toan lay su vo ly chéng lai sy vo Iy, thay di bude qua duoc su tan nhan cua
cudc muu sinh, ciing nhe nhang nhu budc qua nhimg trd dua tinh quai cua dam hoc tro hiéu
dong.

Nghich Iy cua nhiing binh bau, nhitng nhay mia giira gid, nhitng thanh tich dong dau son, nhiing
toan tinh khoac 4o 1y twong, nhitng bai dién tir va v4 tay ram rap ma nhat nhéo... ldc nay da tro
nén vo nghia va khdng con khé vuot qua.

Ngay lén duong xa qué, tdi ghé bao tin va moi thay ly ruou. Thay ciing nhe nhang nhu khi tuéc
cay coc hay quyén kiém hiép tir tay tén hoc tro nho bé, va néi ngian gon “Cé gang nhé!”

Thoang chéc ma da ba muoi ndm troi qua. Thay da nghi huu va van im ling mim cudi mdi dip
I&, Tét vé; van nhu khong nhé nhiéu vé giai doan la lung - khd ai tin ting c6 - va ca nhiing tén
“nghich d6” ngay truéc. Thay van d6, khac kho, tir tim nhu mot hién triét phuong Pong cing nu
cuoi an nhién va binh tdm, pha loang di bao gap ghénh cua néo doi. Pau sa gi Pau Sau, Tra
Men.

T6i udc s& boi nguoc dong chay thoi gian, quay lai 16p hoc tran ling, tuong xiéu, khét khoi 14
kho u budn nam cii dé nghe thay noi vé thé gisi, vé khong gian, vé thoi gian nhu khéng cing tan.
Va dé cho anh sang lai lung linh mua nhay trén ting dong phan tring bang den, trén ban tay thay
bao dung ma vé cing manh mé, day ap yéu thuong cudc doi. ...

Tran Gia Ton (nién khoa 82-85)



