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Một chút thoáng qua… 

(Nhân ngày Họp mặt Hoàng Diệu 2010) 

Nguyễn Hồng Phúc HD 67-72 

“Hợp rồi tan” đó là qui luật chung của cuộc sống, một ngày ấm áp của mùa 
xuân năm 2010, tôi được gặp lại nhiều cả bạn bè cũ, thầy cô xưa của một thời 
Hoàng Diệu, ngày ấy đối với tôi sao trôi nhanh quá, tôi tưởng chừng như mới 
hôm qua . 

Lần đầu tiên sau 38 năm xa quê, tôi được  hội ngộ với tất cả, nào bạn bè 
cũ, Thầy Cô xưa, những kỷ niệm xưa tự trong tôi hiện về, ngày còn ngồi dưới 
ghế trường Hoàng Diệu, ôi sao thân thương quá, tôi mừng vui không tả được, 
cảm giác như sống lại tuổi học trò ngày xa xưa ấy, tôi còn biết thêm những cựu 
học sinh và tân niên Hoàng Diệu trong những ngày này, gặp lại bạn bè cũ mà 
ngày xưa mình không quan tâm, hôm nay rất ngỡ ngàng khi gặp lại, vì sao ngày 
xưa tôi đã không biết được họ. Những trăn trở sau 6 ngày vacation ở Cali và 4 
ngày ở Texas, hôm nay tôi trở về Montréal. Ngồi trên phi cơ hơn 3 tiếng dài, tôi 
không sao chợp mắt được dù bao đêm bị mất ngủ! Hình ảnh ngày hội ngộ và 
cuộc gặp gỡ với Thầy Cô, bạn bè sau bao năm xa cách, lòng tôi lâng lâng, bồi 
hồi và ngậm ngùi khi phải chia tay, ai về nhà nấy để tiếp tục cuộc sống mà một 
kiếp người ai cũng phải chấp nhận.  

Sau bao nhiều năm xa cách, tôi sống một nơi rất ít người Việt Nam, gặp 
được một người Sóc Trăng đã khó đừng nói chi đến bạn bè cũ Hoàng Diệu! Mà 
lại là những người Thầy, người Cô và những bạn bè cũ cùng chung mái trường 
Hoàng Diệu 5 năm dài yêu dấu, 5 năm trời biết bao là kỷ niệm! Kỷ niệm ngọt 
ngào của thời cấp sách! Một cuốn phim của thời quá khứ, thời vàng son của tuổi 
trẻ gợi trong tôi những hình ảnh thân thương của Thầy Cô, bạn bè! Ôi không có 
hạnh phúc nào sánh được ở tuổi xế chiều nầy! Tôi thầm cám ơn Ban Tổ chức, 
đặc biệt là Hồng Nhan và Hùng Kiệt có công tạo “cầu nối” và điều kiện “nối vòng 
tay lớn” để tôi gặp lại những thầy cô, đàn anh đàn chị, những bạn bè cũ và đàn 
em sau 38 năm dài xa xứ. Họ đã không quản ngại công lao, sức lực, tạo điều 
kiện cho chúng tôi một cuộc gặp gỡ đầy lý thú nầy! 

Trước ngày Hội ngộ Hoàng Diệu và theo lời mời của bạn cùng lớp là chị 
Tuyết, vì là đàn chị nhưng có tuổi hơn chúng tôi nên phải gọi bằng “chị” cho 
đúng nghĩa, tôi ghé ở “tệ xá” của chị ở Sacramento để thăm chị và anh Quan. 
Thành phố Sacramento không to lắm, ít traffic và hiền hoà không như Little 
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Saigon, nam Cali. Khí hậu ở đây rất dễ chịu, ngày mát tối hơi lạnh. Anh chị rất 
chu đáo tiếp đãi tôi. Tối đến, vợ chồng Thu Hương (nhỏ) và Cường cũng có đến 
dùng 1 bửa ăn lẫu thật đậm đà và hội ngộ buổi tối với tôi ở nhà chị Tuyết. Thật 
ngẫu nhiên Thu Hương và tôi có cùng cảnh ngộ. Có nghĩa là “chồng bắc vợ 
nam” hay “chồng nam vợ bắc”. Chúng tôi thư thả trò chuyện và ẩm thực gần đến 
khuya mới chia tay và hẹn một ngày hội ngộ khác với màn ẩm thực hấp dẫn 
hơn. Ngặt nỗi là Thu Hương vướng bận việc làm cho nên không tháp tùng cùng 
chúng tôi để dự ngày đại hội. Trong suốt 4 ngày ở Bắc Cali, vì ông trời còn luyến 
tiếc khí hậu Canada cho nên mỗi ngày thời tiết rất mát mẻ và thoải mái. Hôm sau 
chị Tuyết đưa chúng tôi đi ăn trưa ở Bánh cuốn Tây Hồ để tiện găp thêm những 
khuôn mặt mới như anh Nam (cựu Kỹ Thuật Vĩnh Long và Phú Thọ), Cường lớn 
(chồng Thu Hương) và Cường bé. Trước lạ sau quen, chúng tôi ăn uống trò 
chuyện vui vẻ. Sau đó chị Tuyết đưa chúng tôi tham quan Capitol Center nơi ông 
Arnold Schwarzenegger làm việc. Phải thành thật công nhận người Mỹ rất cởi 
mở. Nơi làm việc của những người làm chính trị chính em mà vẫn cho dân 
chúng vô xem tự do trong lúc họ làm việc, thật kính nể họ. Phần còn lại của buổi 
chiều chúng tôi đi dạo khu Old Sacramento. 

Thứ năm, một ngày trời mưa tầm 
tả anh Quan đưa chúng tôi đi Napa 
Valley để xem winery với những nơi làm 
rượu nổi tiếng như Artesa và Black 
Stallion, v.v.v…Cảnh trồng nho trên 
sườn đồi trông thật ngoạn mục và trữ 
tình. Riêng tôi cũng đã đi xem nhiều nơi 
trồng nho làm rượu nổi tiếng như 
Tuscany Ý, Bordeaux Pháp, dọc sông 
Rhin của Đức, Budapest ở Hungary, 
Niagara-on-the-Lake thì rượu Napa xem 
rất có hạng và vườn nho khá đẹp.  

Sáng thứ sáu tinh mơ chúng tôi cùng với anh Quan chị Tuyết lái xe đi Lake 
Tahoe. Xem ra những người Cali chưa bao giờ gặp tuyết cho nên chị Tuyết rất 
“excited” khi nhìn thấy tuyết trắng phủ xuống hàng cây thông xanh tươi và mặt 
hồ phẳng lặng như ghi lại hình ảnh đẹp của chúng tôi. Riêng cá nhân tôi những 
cảnh ấy quá quen thuộc với dân Canada, làm chúng tôi càng sợ hãi mỗi khi nhìn 
thấy tuyết rơi mà chúng tôi thường cho là thời tiết xấu vì phải mặt quần áo ấm và 
giầy mùa đông, thay bánh xe đi tuyết, ôi thôi lắm chuyện phải làm mỗi khi tuyết 
rơi chứ không chỉ đơn giản là thấy tuyết phủ trên cành cây ngọn cỏ… 
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Sau 3 ngày viếng thăm quê hương 
thứ 2 của chị Tuyết, tôi hồi hộp chờ đợi 
ngày hội ngộ Hoàng Diệu, cái ngày ấy 
cuối cùng rồi cũng đến. Sáng sớm thứ 
bảy anh Quan và chị Tuyết chuẩn bị hành 
trang đầy đủ để dự bị lên đường đến 
Santa Ana. Trong xe chị Tuyết gọi chi chí 
bạn bè bằng điện thoại cầm tay. Chúng tôi trò chuyện rất nhiều về vấn đề chính 
trị, những kỹ niệm dưới mái trường xưa, vấn đề giáo dục con cái, kinh tế xã hội, 
thầy cô, bạn còn bạn mất, v.v.v…Chúng tôi nói chuyện về gia đình P. Hùng Kiệt 
mà tôi có học chung với anh hai của Kiệt thời tiểu học Nam tỉnh Lỵ Bất ngờ chị 
Tuyết mới nhớ ra rằng chị là người hàng xóm với mẹ của Kiệt ngày xưa và điện 
thoại ngay cho Kiệt đang trên đường I5 để đến Santa Ana, để cho Kiệt biết là 
phải gọi chị Tuyết bằng “cô” cho đúng “tình làng nghĩa xóm”. Chúng tôi đến 
đường Bolsa khoãng 14:00 chiều thứ bảy. Chúng tôi tìm đường đến nơi hẹn 
trước với em rể tôi là Dân tại tiệm phở Kim My. Ăn xong trưa anh chị Tuyết về 
nhà bà con anh Quan để tạm nghỉ, còn tôi quá giang em rể đưa về Aliso Viejo 
nghỉ ngơi để tối còn đi dự buổi Tiền Họp Mặt lúc 19:00. 

Tôn trọng giờ giấc là bản tính của tôi, đúng 19:00 là tôi đã đến chỗ hẹn. 
Tôi ngơ ngác tìm người quen trước cửa nhà hàng Seafood World. Vì đã 38 năm 
rời mái trường nên tôi chỉ nhớ rất ít những khuôn mặt thân thương, giờ đây ai 
cũng bạc mái đầu…lại càng khó cho tôi nhận ra người quen. 

Tôi đành phải đi dạo 1 vòng…để thăm phố Việt nam. Sau 15 phút anh chị 
Tuyết mới lái xe đến. Anh chị đã cứu tôi đúng lúc. Nếu không gặp anh chị chắc 
tôi phải đợi lâu hơn nữa…dưới trời hơi nóng bức. Anh chị đưa tôi vào restaurant 
và giới thiệu vài người bạn quen như K. Công Thành, N. Ngọc Thạch, Ngọc Ánh 
và thầy Sâm. Vài phút sau Ngọc Thủy đến chào chị Tuyết. Chị giới thiệu Phúc 
với Thủy. Chúng tôi là bạn đồng môn năm lớp 10B1. Tay bắt mặt mừng. Mọi 
người ấy nấy đều nhanh tay chụp lấy những bức ảnh lưu niệm những phút giây 
đẹp ngắn ngủi này. Những bạn khác đến trễ như anh P. Trường Ân, N. Trọng 
Nghĩa (Pháp), anh Mả Diềm Sinh và chị Phương (Toronto), đều là bạn anh hai 
tôi, và nhiều bạn thế hệ trẻ hơn chúng tôi, 68-75 cũng đến dự đầy đủ.  Sau bửa 
tiệc đơn giản, Ngọc Thủy giới thiệu mấy bài hát bằng tiếng Pháp, có lẽ để chào 
mừng dân Canada và Pháp sang dự đại hội chăng. Tôi thích nhất là bản “chào 
mừng Sóc Trăng” do anh Cảnh ca. Ngọc Thủy dạy chúng tôi nhảy vũ điệu Lâm 
Thôn chứa đựng tình quê hương thân yêu này. Mà người ra sàn nhảy đầu tiên là 
anh Q. Hoàng Tuấn. 
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Buổi Tiền Đại hội bắt đầu từ 19 
giờ chiều cho đến 23 giờ tối. Thời gian 
không ít nhưng vẫn chưa đủ cho bầu 
không khí tươi vui, trẻ trung… hát, hò, 
ca nhạc Pháp, phát biểu ý kiến và hàn 
huyên tâm sự hoài không hết… Muốn 
ở mãi mà không chịu rời chân… Dù 
mấy lần nhà hàng buộc chúng tôi phải 
giải tán theo như lịch trình đã định.  

Bởi có những người mấy mươi năm tưởng chừng đã mất, không ngờ gặp 
lại ở nơi đây. Họ tay bắt mặt mừng mà nước mắt rưng rưng dòng lệ cảm động 
đầy ý nghĩa “trong cuộc dâu bể thăng trầm của quê hương, cuộc sống khốn khổ 
xứ người sau ngày biến cố của miền Nam. Nay ở xứ người xa xôi vạn dặm 
chúng ta vẫn còn có dịp gặp nhau…”  

Gần như hầu hết trong lòng mọi người tham dự buổi Tiền Đại hội Hoàng 
Diệu đều có nhận xét chung: “Đây là một trong những buổi Tiền Đại hội trang 
trọng, nồng đậm tình đồng hương, cùng lớp, cùng trường…”  

Buổi tiệc tiền hội ngộ rồi cũng phải tan và hẹn ngày mai ở Emerald 
Seafood restaurant lúc 11:00, ngày chính thức của đại hội. 

Chúng tôi có mặt tại địa điểm lúc 11 giờ sáng, ngày 30 tháng 5 năm 2010. 
Đại hội sẽ bắt đầu từ 12 giờ trưa. Bãi đậu đông nghẹt xe, ít còn chỗ trống. Chưa 
đến phòng tiếp tân thì chúng tôi đã nghe rền vang giọng nói tiếng cười của bạn 
bè cũ, Thầy Cô cùng quan khách (thân hữu, Thầy Cô, và bạn bè cũ) đến tham 
dự. Mặc dù tôi không nhận ra rất nhiều người vì đã xa trường gần 40 năm...Tôi 
bàng hoàng xúc động khi vừa xuống xe nhìn hàng chữ “Ngày Họp Mặt Cựu Giáo 
Sư và Học Sinh Trung Học Hoàng Diệu 2010”. Tôi hồi họp cùng đi vào với 
những người bạn đã hẹn trước như chị Tuyết anh Quan, anh Nguyễn Minh 
Dũng/vợ chồng chị Mai, Trần Bá Long và vợ chồng anh Mã Diềm Sinh. 

Sau thủ tục ghi danh của Đại hội cựu giáo sư và học sinh Hoàng Diệu năm 
nay của trường, chúng tôi được ban tổ chức cho biết có trên dưới 170 người về 
dự Đại hội năm nay tại Nam Cali. Các nơi đến Santa Ana gồm có Thầy Cô, bạn 
bè cũ  ở các tiểu bang nội địa nước Mỹ, Việt Nam, Sydney Úc, Montréal/Toronto 
Canada và Pháp... 
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Với sự sắp xếp khéo léo của ban tổ chức và người (MC) điều khiển 
chương trình, cho nên thời gian rất khít khao, chặt chẽ không thừa không thiếu 
cho ban tổ chức và quan khách cảm thấy thoải mái dễ chịu.  

Trong phòng Đại hội được trang hoàng lịch sự, trang trọng. Trên cao Biểu 
ngữ lớn Chào mừng Cựu Giáo sư, bạn hữu và thân hữu Hoàng Diệu 2010. Dưới 
khán đài khoảng 20 chiếc bàn tròn đầy người. 

Trí nhớ người ta ví như 
cuốn sách có nhiều trang, nhưng 
không phải là một quyển sách 
đơn sơ mà những quá khứ càng 
xa là những trang giấy thường bị 
xoá nhoà bởi những trang mới.  
Cuốn sách ký ức con người lại 
quá dầy đến nổi khối óc phải tự 
chọn lựa để chỉ giữ lấy những 
trang đặc biệt hay cần thiết.  Vì 
vậy mà gần nửa đời người, kỷ 
niệm hay hình ảnh ngôi trường 
nhỏ bé có dăm ba phòng học với mái ngói nóng bức và một sân cỏ xơ xác có lẽ 
như đã lãng quên hay biến mất trong ký ức những người Trung Học HD nếu 
không có trang Web của trường và những buổi họp mặt như ngày hôm nay 30 
tháng 5 năm 2010 

Thành thật cảm ơn những vị đã 
thành lập nên trường Trung Học HD, 
một mái trường nghèo xa cách chốn 
phồn hoa đô hội nhưng nơi đó có 
những vị giáo sư nhiệt tình, trách 
nhiệm… không ngại đường xa, không 
chê trường nhỏ, tận tâm giáo dục học 
sinh với tâm hồn Việt Nam để chúng 
em có được ngày hôm nay.  Hầu hết 
chúng em đều đã vượt qua trường đời 
gian khó để có thể trở về đây, dù trải 
qua bao nhiêu chông gai, dù mang bao nhiêu vết thương trong tim hay trên thân 
thể. Đã có những cánh chim lạc đàn hay ngã quỵ trên đường nhưng Thầy Cô ơi, 
đàn chim khi xưa còn đây vẫn nhớ trường, nhớ thầy cô, bạn bè nên đã trở về dù 
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cánh chim đã mỏi, hay đã gìà còm, yếu đuối hoặc gãy cánh trên cuộc đời gian 
truân. 

Ối chao ơi! Một rừng người Việt Nam! Tay bắt mặt mừng, cười nói vang 
cả nhà hàng! Từng góc một, từng bàn một, từng nhóm một họ đang tìm về kỷ 
niệm!! Họ đang nhận nhìn nhau để hòa chung một niềm vui vô tả! Tôi ngỡ ngàng 
ngó quanh, không tìm thấy một người quen! Đang căng mắt ra và cố sử dụng 
khối óc với trí nhớ ngày một phai dần theo năm tháng hầu tìm ra một vài hình 
ảnh của cố nhân! Bỗng một bàn tay ai vịnh nhẹ vào vai tôi: “Phúc con Năm 
Chánh phải không?”  “Ố! Chế Ngọc và anh Phong”. Rồi một cái bắt tay, một vòng 
ôm xiết chặt như không muốn rời nhau... Thế rồi dòng quá khứ như tuôn chảy, 
bao tâm sự vui buồn của hơn 40 năm lần lược khơi dậy... Chế Ngọc là chị của 
Trương Duy Bửu và cũng là hàng xóm của tôi. Chúng tôi ngồi ôn lại dĩ vãng, hỏi 
han hiện tại và hứa hẹn tương lai như quên đi thời gian và không gian. Cứ như 
thế tôi gặp lại rất nhiều bạn cùng xứ, và cả bạn mới quen, bạn hàn vi cùng quê... 
Nhất là tôi cũng gặp lại người cô ruột – cô Trịnh Kim Liên đã xa bẵng 40 năm 
qua và đây là lần đầu tiên gặp lại cô. Ôi hạnh phúc nào bằng, một hạnh phúc mà 
tôi tưởng chừng đã đánh mất từ lâu... Còn rất nhiều người tôi chưa được nói 
chuyện, mà tôi nghĩ nếu có thì giờ ngồi nhắc lại kỷ niệm có lẽ chúng tôi sẽ nhận 
ra vì toàn là người Sóc Trăng! Dù không là người Sóc Trăng thì cũng là những 
dâu hiền, rể quí của Sóc Trăng! Tôi nghe rạt rào niềm thương mến...Tình đồng 
hương đã thấm sâu vào da thịt tôi từ lúc nào! Khi trở về Montréal tôi nghe vương 
vấn và hối tiếc vì chưa làm quen được hết người Sóc Trăng, dù Ban tổ chức đã 
tỏ ra rất tế nhị và đầy kinh nghiệm khi tổ chức thêm hai ngày tiền và hậu Đại hội! 
Nhưng tôi vẫn còn thấy thiếu, vì chưa đủ thì giờ để nhận ra nhau... 

Đại hội ngoài ăn uống no, ngon miệng, hưởng được không khí tươi vui, 
còn thưởng thức thỏa thích những màn văn nghệ thật phong phú, dồi dào và đặc 
sắc. 

Buổi lễ có những MC tài ba, Ngọc Thuỷ và anh Ân, ăn nói lưu loát, đôi lúc 
pha trò dí dỏm…Thầy Cảnh Xuân, tuy có tuổi nhưng giọng nói còn rất khoẻ làm 
buổi hợp nhất là lúc bầu “ban chấp hành mới” rất sống động và cởi mở. 

          Có quá nhiều quà lưu niệm rút thăm vào giờ chót. Vào đóng tiền, mỗi 
người đã được dán 1 badge  tên mình vào áo. Nói thế có nghĩa là đã công nhận 
khả năng tổ chức và tài điều hành của Trưởng Ban Tổ Chức, anh Kim Long, 
Ngọc Thuỷ, Thành, anh Ân, anh Phong và Hồng Nhan. Bái phục! Bái phục!  

Một niềm xúc động nữa mà tôi nghĩ trong suốt cuộc đời còn lại của mình 
khó phai mờ trong tâm trí: Đó là Thầy Cô! Với tuổi ngày càng cao sức càng yếu 
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mà cố gắng đến đây để chung vui với chúng tôi! Nhất là thầy Cảnh Xuân và thầy 
Phan. 

Gặp lại Thầy Cô: thầy Xuân, thầy Phan, cô Cúc, thầy Lục...quá khứ lại 
hiện về với tiết Toán, Lý, Hoá, Sinh, Nhạc...với buồn vui của tuổi học trò... với 
ngây ngô của thời cấp sách! Bao năm xa cách, với bão tố cuộc đời, với thăng 
trầm trong cuộc sống...giờ đây tôi còn được gặp Thầy, gặp Cô, được nhìn thấy 
Thầy Cô khỏe mạnh, tôi chỉ biết cám ơn Trời Phật và Thượng Đế đã cho tôi cái 
diễm phúc này!? Bất chợt trong tôi muốn ôm chầm lấy Thầy Cô để thốt lên hai 
chữ “Cám ơn” cám ơn Thầy Cô đã dạy dỗ chúng em, rèn luyện chúng em có 
được ngày hôm nay! Hạnh phúc trong tầm tay tôi lại liên tưởng đến những Thầy 
Cô khác: Cô Mười, thầy Bình, thầy Lân, thầy Nhiều và thầy Thiếp... của tôi đâu? 
Thầy Cô giờ ở phương trời nào? Có còn khỏe mạnh chăng? Tôi nghe se thắt cả 
cỏi lòng, chỉ biết nguyện cầu cho Thầy Cô tôi được an vui, có nhiều sức khỏe và 
trọn đời hạnh phúc.Tôi nhớ lại bài thơ tự đâu đấy: 

“Khi sống dưới mái trường ấy, Thầy Cô mến yêu cho tôi bao điều hay. 
Áo trắng thấp thoáng bay, ghế đá dưới tàn cây, qua từng ngày chờ tôi đến đây. 
Nghe chiếc lá rơi nhẹ lướt, dòng sông tuổi thơ trôi đi chẳng dừng lại. 
Nuối tiếc những tháng năm gắn bó suốt với nhau, vượt qua nghìn trùng gian 
khó”. 
        Và khi tôi lớn đến lúc thế giới nhiều đổi thay, sẽ không quên bao năm yên 
vui thời thơ ngây. Bạn bè nơi phương xa xin nghe lời thầy cô khuyên răn ta lẽ 
đời: 
        “Làm người không nên chìm trong dối gian!” 
         Bạn ơi xin hãy nhớ lấy tiếng nói thầy cô khi ta lớn khôn:  

  “Cố gắng sống có ích cho ngày mai ”. 
         Cuộc đời luôn luôn đẹp tươi cho những ai thành người để thầy cô hé nở nụ 
cười. 

Mọi người tham dự Đại hội cựu học sinh Hoàng Diệu năm nay, gần như 
hưởng được không khí thật nồng ấm của tình đồng môn nghĩa thầy trò. Và tất cả 
mọi người dự Đại hội ra về trên tay đều có cuốn Đặc San Hoàng Diệu, do ban tổ 
chức trân trọng tặng (ủng hộ 10$ cho mỗi tập). 

Cuộc vui nào cũng tàn, có hợp thì có tan! Chúng tôi bùi ngùi nhìn nhau 
mắt ươn ướt nói lời chia tay, chúng tôi vội vã chụp những bức hình lưu niệm dù 
biết rằng “nhan sắc đã tàn phai” nhưng cũng cố lưu lại nhũng hình ảnh thân 
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thương, tìm về quá khứ vàng son để vui vẻ yêu đời, hầu sống nốt quãng đời còn 
lại... 

Một lần nữa tôi cám ơn Ban tổ chức đã vất vả rất nhiều để tạo điều kiện 
cho chúng tôi có cuộc hội ngộ đầy thú vị và xúc động nầy. Nó để lại trong tôi một 
dấu ấn khó phai mờ! Hy vọng trong tương lai sẽ có nhiều cuộc gặp gỡ nữa để 
cuộc đời nầy còn có chút hương hoa!... 

Hậu Đại hội được tiếp tục ở tư thất cô Ngọc Ánh & thầy Sâm trên đường 
đi Las Vegas. Vì đường xá xa xôi tôi không tham dự được buổi hậu đại hội, nên 
tôi nhận lời mời của anh Ân đến “tệ xá” của anh cùng vợ chồng anh Sinh để tiếp 
tục ‘’nhậu’’. 

Dù bất cứ nơi đâu, những nơi tôi đã đi qua đều có nét đặc thù của nó. 
Trong mọi khía cạnh và nhiều mặt: đẹp, thô thiển, sắc thái, giàu, nghèo, sang, 
hèn… Những thứ đó, đều do cảm nhận của mỗi người. 

Chiều về được anh Ân mời về “tệ xá” để tiếp tục “nhậu” cùng vợ chồng 
anh Sinh ở Vista, gần San Diego. Trời chiều đã dịu cơn nóng bức, bạn bè có 
được một bửa ăn với nhiều “món nhậu’’ họp khẩu, ngon lành. Anh Ân cho chúng 
tôi nếm món rượu đỏ do chính bà cụ làm. Trong đó tôi tâm đắc nhất là món dê, 
gà xé phai và nộm với bánh mì dòn. Ngoài ra còn có hai ba loại trái cây như dưa 
hấu và mít ta! Cảm ơn anh chị Ân và các đầu bếp fast food ở khu Bolsa. 

Ngày hôm sau chúng tôi đi dạo 1 vòng khu Phước Lộc Thọ để mua ít quà 
kỹ niệm để đem về Canada. Đây là lần thứ 5 tôi trở lại khu Phước Lộc Thọ, quan 
cảnh chợ thê thảm hơn lần cuối tôi ghé thăm năm 2001 rất nhiều. Người thưa 
thớt hơn và tiệm đóng cửa khá nhiều. Chứng tỏ nền kinh tế khó khăn đã gây ảnh 
hưởng nặng với người tiêu thụ hàng. Như hẹn trước Trần Bá Long đến đón tôi 
và em rể đi Santa Monica để tham quan và… “nhậu” tiếp ở bãi biển… cho đến 
chiều thì chúng tôi chia tay và hẹn kỳ họp mặt năm tới… 

Thứ ba, tôi lên máy bay đến Fort Worth và Austin để thăm Thu Hương 
(lớn) và Trần Đình Phú. Vừa bước chân xuống phi trường Dallas là tôi đã cảm 
nhận được sự nóng bức của trời Texas, 92 độ F (38 độ C). Những ngày ở Fort 
Worth Thu Hương và anh Viết lo lắng 
cho chúng tôi rất chu đáo. Nhà cửa 
và đời sống ở Fort Worth nói riêng và 
Texas nói chung khá rẻ so với Cali. 
Ngày hôm sau anh Viết đưa chúng 
tôi đến gặp Phú nơi làm việc của Phú 
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ở Nova Body shop đường Lamar. Tay 
bắt mặt mừng. Phú giới thiệu anh vợ 
và nhân viên rồi đi một vòng quan sát 
cái shop. Phú đưa chúng tôi về “tệ xá” 
cách đó 8 miles. Theo tôi Texas là đất 
rộng người thưa. Đất nhà nào cũng to 
rộng từ 1 cho đến 4 mẫu (30,000 sq-ft 
cho mỗi mẫu đất). Phú đưa chúng tôi 
đến viếng thăm nhà ông bố vợ - có hồ 
nuôi cá Nhật, nuôi gà, heo và bò, 
hàng trúc xinh xinh nghiêng bóng, cây 
sen và vài cây bông sún, rất nhiều rau và hoa quả và hái cho chúng tôi 2 túi mận 
(plums) để đem về ăn dọc đường. Đang ngồi để biên vài đôi dòng về chuyến đi 
này tôi vẫn còn ăn vài trái mận cuối cùng của Phú đem về từ Texas… Sau đó 
Phú đưa tất cả chúng tôi về nhà anh, trong khi chị Hiền, bà xã anh cũng vừa sửa 
xoạn xong buổi ăn trưa với mấy món lẫu hấp dẫn. Với thời tiết nóng bức của 
Austin, chúng tôi uống vội vài chai bia Shiner. Sau đó Phú đưa chúng tôi đi dạo 
phố Austin, thăm Capitol và down town center. Trước khi chia tay Phú còn đưa 
chúng tôi đi dạo bờ hồ, mà tôi quên bẵng cái tên, để uống càfé thay tiệc chia tay 
và trò chuyện trước khi lái xe về lại Forth Worth lúc 18:30 chiều. 

Anh Viết nghỉ làm thêm ngày hôm sau để đưa chúng tôi đi tham quan 
Stockyard Exchange, phố cổ Fort Worth và Gaylord Resort ở gần phi trường 
Dallas/Fort Worth. Chiều đến Thu Hương đãi tôi 1 bửa cơm tối cuối cùng với 
“bún nước lèo” thật quê hương và ngon miệng để tôi nhớ mãi về tình bạn này. 
Ngày cuối ở Fort Worth Thu Hương đưa tôi đi mua sắm vài món đồ vặt cho bà 
xã trước khi lên máy bay trực chỉ Montréal lúc 12:00 trưa cùng ngày. 

Cuộc họp mặt đã qua, những gì còn lại sẽ là những tinh túy trong tâm thức 
mỗi người. Ký ức chúng ta đã quá đầy, vì vậy chỉ chọn lọc những gì đáng nhớ và 
bỏ qua những gì đáng quên để chuẩn bị tốt đẹp cho hội ngộ lần sau. Hy vọng 
những cánh chim hôm nay sẽ trở về đông đủ và còn rủ theo nhiều cánh én mùa 
xuân nữa vì thời gian dù trôi đi, nhưng tình cảm của người THHD vẫn tồn tại 
cũng như mái trường THHD sẽ mãi mãi phát triển hết thế hệ nầy đến thế hệ 
khác để đào tạo những người con Việt-Nam tài đức sẵn sàng phục vụ quê 
hương, xã hội và luôn kính yêu thầy cô, các bậc anh chị cũng như thương mến 
bè bạn và các đàn em. 
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            Vì trong thực tế Hoàng Diệu chỉ còn hiện hữu trong tâm tưởng nên tôi 
càng quý, cố gắng giữ gìn và sẽ giở trang ký ức, ôn lại luôn luôn để được gần 
gũi cho tới những ngày cuối của cuộc đời. 

            Cầu mong cho tôi vẫn còn trí nhớ tốt để còn được sống với dĩ vãng. Tôi 
vẫn còn quê hương thần tiên thuở xưa. Tôi vẫn còn Sóc Trăng nên thơ ngày cũ. 
Tôi đã trãi dài tâm tư: 

            “Hạnh phúc cho tôi và cho ai đó được đến Bắc Mỹ, đặt chân lên mảnh đất 
xinh đẹp và an bình. Hết sức cảm kích nước Mỹ và cảm ơn quý vị hiện diện, 
cùng các bạn tôi, đã cho tôi được gặp những người bạn tốt, sống những ngày 
tuyệt vời nơi đây.” 

 Nguyện ôm giữ mãi ký ức đẹp trong tim mình. Những ngày đẹp và đầm 
ấm tình đồng hương, cùng mái trường Hoàng Diệu. Phút chia tay hãy xích lại 
gần nhau, bạn bè ơi không thể nói thành lời, thầy cô ơi hãy giữ mãi nụ cười…. 

 

Nguyễn Hồng Phúc  

(HD67-72, Taberd Saigon 72-73) 

Edited by Nguyễn Thị Tuyết 


