
 
 

                 Tình cờ, tới cái tuổi già này, tôi đọc Áo tiểu thư của nhà văn Duyên Anh. 

Khép trang cuối lại, tôi chợt mĩm cười nối theo nhiều cái mĩm cười trước đó theo diễn 

tiến câu chuyện. Bởi Áo tiểu thư như là một đoạn phim phổ biến trong mỗi cuộc đời con 

trai mới lớn trãi qua. Tôi như thấy mình ẩn hiện, lẩn quẩn đâu đó trong Áo tiểu thư ở 

quãng thời gian tôi bước vào đệ nhị cấp, khi lần đầu học chung con gái. 

                Áo tiểu thư kể về nhóm thanh niên mới lớn, tụ tập lại tập tành yêu đương. Cả 

bọn được nhân vật chính (chắc là tác giả) chỉ dẫn, vẽ đường đi thâm nhập thế giới tình 

yêu tuổi học trò. Nhưng nhân vật chính cũng trong hoàn cảnh tương tự, không hơn gì 

đám bạn cùng lứa, chỉ hơn cái liều và biết làm ra những bài thơ sang độc được các báo 

nhỏ in cho kín trang rao vặt. Từ Áo tiểu thư liên tưởng lại tuổi mới lớn của tôi và của 

những bạn cùng thời, có những suy nghĩ, những phút giây mềm lòng rất giống nhau, tâm 

trạng lẫn lộn rất giống nhau dù hoàn cảnh không ai như ai. Nhóm thanh niên mới lớn 

trong Áo tiểu thư đứng ngoài trường nữ sinh để trông vời tà áo dài trắng tung bay. Còn 

tôi và bạn đồng lứa có cơ hội nhiều hơn, gặp mặt các bạn nữ hàng ngày trong trường, 

trong lớp. Nhưng kết quả tới giờ đã hiển nhiên.  Trong Áo tiểu thư và chúng tôi đều nhìn 

áo tiểu thư để trông vời, trông vời mãi mãi suốt cuộc đời. 

             Những chàng trai mới lớn trong Áo tiểu thư đều nhát gái, chỉ đứng từ xa ngắm 

nhìn, lẻo đẻo theo sau. Cả quân sư của nhóm cũng chưa từng dám nắm tay cô bạn mà hắn 

đã viết một đống thơ tình gởi đưa một cách lén lút vội vã. Nhìn lại tôi, tuy va chạm cuộc 

sống từ nhỏ, tiếp xúc nhiều người lạ hàng ngày, tôi vẫn tự tin, bền chí, nỗ lực vượt khó 

nhưng khi sang trung học đệ nhị cấp, khi có con gái học chung lớp, tôi luôn rụt rè trước 

con gái cùng lớp, cùng lứa. Nói cho đúng chữ là tôi nhát gái, nhát không thua gì mấy 

chàng khù khờ trong Áo tiểu thư. Tôi không biết do đâu, do tôi tự ti trước cuộc sống vất 

vả của mình hay do ngày xưa bậc tiểu học và trung học đệ nhất cấp, nam và nữ sinh học 

riêng, tôi không có nhiều cơ hội tiếp xúc. Nhưng đọc xong Áo tiểu thư, thấy mình không 

phải là cá biệt, riêng lẻ, là trong số đông, chợt thấy trong lòng có chút  là lạ, vui vui. 

               Nhớ hồi đó, gần hết năm lớp 9 tôi bắt đầu lo lên lớp 10 sẽ học chung con gái. 

Nếu học tệ bị thầy cô giáo phạt, như giờ Anh văn tôi hay bị bắt quỳ gối hoặc bị nhéo lổ 

tay thiệt đau thì xấu mặt với con gái lắm. Thời đệ nhất cấp, Anh văn là môn học yếu nhất 



của tôi cùng với môn nhạc. Tôi không có khiếu diễn đạt trường độ và cao độ âm thanh 

nên phần xướng âm tôi đạt điểm thấp. Dù vẽ các nốt khóa Sol đẹp cỡ nào cũng không bù 

nỗi, theo kịp điểm nhạc của bạn bè. Do diễn đạt âm thanh kém nên tôi đọc tiếng Anh 

cũng kém. Gần cuối tháng nếu còn giờ tiếng Anh là tôi vắng mặt nhằm bảo toàn hạng 

tháng vì các cột điểm trước đó toàn cao cao, nếu kèm cặp trứng cút cuối tháng bảo đảm 

thứ hạng sẽ rớt xuống giữa bảng. Do điểm môn Anh văn và các môn học khác của tôi 

chênh lệch quá lớn, cô giáo Anh văn càng quan tâm tên học trò kỳ cục như tôi. Cô càng 

quan tâm tôi càng có hạng thấp. Dù sao, là lỗi tại tôi. Do tiếng Anh kém, sợ con gái cười 

sau này, nghỉ hè năm lớp 9 tôi ôm cuốn văn phạm tiếng Anh Trần Văn Điền do anh tôi để 

lại học nhừ tử, đảo đi đáo lại mấy lần. Cám ơn ông Trần Văn Điền viết sách dễ hiểu và 

tôi không thuộc đầu bã đậu nên trước khi nhập học lớp 10 tôi tự tin hẳn phần văn phạm 

tiếng Anh. Tôi thay đổi suy nghĩ, học chung con gái không chỉ làm tôi lo, cái lo đó đẻ ra 

cái động lực buộc tôi siêng học hơn, quả là trong rủi có may, trong bất lợi có cái có lợi.  

               Danh sách các lớp 10 được công bố. Các lớp 9 bị chia lẻ ra đều cho từng lớp 

theo sinh ngữ và theo ban. Bởi vậy lớp nào cũng nhiều bạn mới. Chỗ ngồi lớp mới thì tự 

chọn. Con gái một bên, con trai một bên. Nhưng con trai nhiều hơn con gái nên con gái 

để trống hai bàn cuối lớp. Con trai chỉ giành bàn bên của mình. Hai bàn cuối bên con gái 

trống, tôi chọn cái bàn cuối lớp. Cũng hay, để con gái không thấy mình nếu lỡ không may 

mình bị cô thầy phạt! Những ngày học đầu tiên trôi qua, các bạn làm quen nhau. Nhưng 

tôi chỉ quen con trai, không dám nói chuyện con gái. Qua khoảng tháng tôi đã biết tên đủ 

các bạn, biết sức học mọi người. Tôi chỉ hơi lo duy nhất môn tiếng Anh, còn môn nhạc 

chỉ học những năm đầu đệ nhất cấp. Bất ngờ thầy dạy toán, trong giờ lên lớp, điểm danh 

làm quen. Thầy hỏi tôi phải là em của anh kế tôi. Sự xác nhận của tôi khiến thầy quan 

tâm tôi hơn, thầy hay kêu tôi lên bảng trực tiếp giải toán sau này. Thầy cô giáo không 

phạt học trò như hồi đệ nhất cấp làm tôi nhẹ người.  

           Thầy dạy Lý hay hỏi bài Kiển và cô bạn này học hay nhất môn này, còn thầy dạy 

Toán hay kêu tôi lên bảng. Nếu lo ngắm nhìn Áo, không tập trung nghe lý thuyết thì làm 

sao mà giải được bài tập ngay sau đó. Những bài đầu tiên dễ, nhưng về sau càng khó. Khi 

đứng trên bảng tôi dễ bị run vì biết chắc con gái đang nhìn lên từ sau lưng, nhất là Kiển 

ngồi đầu bàn đầu, gần bảng nhất vừa nhắc vừa chọc khiến tôi dễ quýnh quáng mất tập 

trung. Mỗi khi anh kế tôi học ở Cần Thơ về là tôi phàn nàn, làm em của anh đôi khi bị 

khổ. Thầy toán tưởng tôi học giỏi, nổi tiếng như anh tôi. Thầy đâu biết phần giải tích 

phức tạp hơn cái đầu hay tính toán chuyện cơm áo gạo tiền hàng ngày của tôi. Máu nhát 

gái, sợ con gái cười trong tôi lại nổi lên. Tôi ráng kiếm tiền ra nhà sách mua cuốn giải 

tích về tự học trước cho chắc ăn. May thay, lục trong đống sách tập cũ của người anh lớn, 

tôi có thêm mấy cuốn toán toàn bài thi cũ lớp 10, coi như có cơ hội tự học bài trước. Nhờ 



vậy, thầy giảng tôi hiểu bài vững hơn, nhanh hơn nên việc lên bảng giải bài ngay sau đó 

không gây khó cho tôi nữa. Môn toán tôi toàn điểm cao nhất. Có bạn nói tôi học giỏi nhờ 

thầy nâng đỡ. Thật ra tôi học giỏi toán vì đã ráng học, tôi ráng học vì nhát gái, vì sợ con 

gái cười nhiều hơn.  

               Kỳ thi học kỳ I diễn ra. Môn tiếng Anh tôi chỉ thua hơn mười người. Rõ tôi có 

sự tiến bộ đáng kể trong môn này. Tôi tiến bộ là may, điểm chấm chỉ quan tâm bài viết. 

Nếu có thi đọc, nói chắc tôi còn lận đận dài dài. Học toán đạt thành tích cao khiến tôi tự 

tin hơn, học mấy môn khác tích cực hơn. Sự cố gắng đó đã tạo ra cú nhảy bất ngờ. Điểm 

môn Anh văn học kỳ II tôi cao nhất lớp, rất khó tin. Đó là thành công nhất trong năm học 

lớp 10, chớ không phải ở các môn học khác.  Học hết học kỳ I tôi mới quen dần con gái 

trong lớp. Với con trai sôi nổi vui vẻ mày tao là chuyện bình thường, còn đứng trước con 

gái tôi lúng túng, mất tự chủ, mặc dù con gái lớp tôi đa phần mặt hoa da phấn, bao nhiêu 

con trai lớp khác qua xin làm rể. Còn tôi cứ đứng đó, trong một vườn hoa đủ màu đẹp 

mắt, mà ngờ nghệch ngẩn ngơ. Ở điểm này, bao nhiêu con trai lớp khác qua xin làm rể 

khiến tôi lại liên tưởng  so sánh thực tế hồi đó và Áo tiểu thư. Thực tế hồi đó  có những 

bạn nam đồng lứa với tôi rất dũng cảm, biết hy sinh thời gian học tập cho việc tụ họp một 

số bạn thành nhóm như là để tăng thêm sự tự tin và tập tành trông vời biết bao áo tiểu thư 

trong ngoài lớp, rồi tìm cách làm quen. Nếu trong Áo tiểu thư những chàng trai mới lớn 

này chỉ đứng tựa gốc cây ngoài trường nữ sinh, ngắm nhìn và chọn đối tượng để làm 

quen. Tôi không khỏi cười trong bụng khi đọc trong Áo tiểu thư: Những gốc cây quanh 

trường con gái là điểm tựa tình yêu của những cậu con trai vừa lớn. Tôi yêu những gốc 

cây quanh trường con gái. Hy sinh cho tình yêu thơ mộng phải là bờ cỏ quanh gốc cây. 

Cỏ không mọc nỗi. Cỏ chết đi vì những bước chân chờ đợi… Còn các bạn đồng lứa tôi thì 

học theo… Ngày xưa Hoàng thị. Lẻo đẻo cả bọn theo đối tượng tới nơi cho biết nhà. Biết 

nhà rồi phải tìm cách làm quen hoặc vào nhà tiếp cận cho chắc ăn! Rồi nhóm tụ tập đó 

lên kế hoạch làm quen bằng cách cả nhóm chụm đầu viết một cái thơ có cả bọn góp ý. 

Sau cùng nhóm trưởng viết sạch cẩn thận. Bước tiếp theo là phải tìm cách gởi tận tay đối 

tượng. Những ngày trước Tết con mèo, bạn cùng thời Lâm Chung từ Mỹ về thăm nhà, 

đêm 30 Tết bên bàn rượu nhà tôi, kể lại chuyện hồi xưa, lúc còn lớp chín, hắn ở trong 

một nhóm như vậy. Trưởng nhóm miệng hùm gan thỏ, đứng tên thư mà không dám gởi, 

và Lâm Chung vinh dự được nhóm tập tành yêu sớm phân công gởi cái thơ tình tập thể 

đó cho đối tượng. Lâm Chung kể lần đưa thơ đầu hơi lúng túng, bị đối tượng từ chối hất 

văng cả chồng tập, làm thơ tình bay tung toé! Có lẽ nhóm này ở thời điểm đó chưa có cơ 

hội đọc Áo tiểu thư. Tình huống này quân sư trong Áo tiểu thư sáng tác ra một bức thư 

tình mẫu để các đàn em trong tình ái mình ứng dụng. Mẫu thư cũng nên ghi lại đây để lỡ 

có ai mới lớn đọc tới đây có cái để lưu ý, để ghi nhớ tập sự sau này. Thơ là: 



             Em…,  

             Em đừng lăn kềnh ra chết sau khi đọc xong bức thơ này. Nếu em lăn kềnh ra 

chết, loài vật sẽ chết theo, cây cối sẽ chết theo, trời đất sẽ sụp đổ và anh, anh sẽ chết 

theo. Bởi vì, em yêu dấu, em mà lăn kền ra chết, cuộc đời sẽ chỉ còn hoàng hôn buồn 

tẻ………..…. 

            Em……………………………………………………………………………. 

            Em cũng đừng dại dột xé nát bức thơ này sau khi đọc xong. Bởi vì, thơ tình là 

thông điệp của tình ái mà thượng đế bắt anh soạn thảo. Xé nát thơ tình, em sẽ bị xuống 

địa ngục, sẽ ra toà án Diêm Vương, rồi nằm trên bàn chông, rồi leo cầu vòng, xảy chân 

ngã là chó ngao sẽ ăn thịt em. 

           Vậy đọc xong bức thơ này, em phải ướp nước hoa và tưởng tượng anh … (tên 

người gởi!), một kẻ thèm yêu nhưng nhút nhát.  Anh, một người bộ hành phiêu lãng, 

đường trần gian xuôi ngược để vui chơi và để yêu em. 

         Ký tên 

                 Quân sư còn dặn dò đám đàn em: Thơ này dùng đến muôn đời. Chỉ cần điền 

ngày tháng năm và tên người mà mày muốn yêu. Mày phải coi như bùa yêu ấy. Để đứa 

nào chớp là mày hốc xực. 

                  Đám đàn em nuốt từng lời từng chữ quân sư chỉ bảo, chăm chút chép ra nhiều 

bản thơ tình mẫu, điền tên gởi, rồi báo cáo kết quả: Gởi con gái bà hàng quýt. Tự dưng 

nó tặng tôi ba quả quýt đường. Nó còn nhìn tôi say đắm. Tôi gởi luôn em bán mực 

nướng, cũng được lại quả hai chú mực. Mững này tôi gởi cho vài em bán thuốc lá, vài em 

bán kẹo, vài em bán nước mía là có quà vặt tối ngày… 

                   Lâm Chung nếu đọc tới đây chắc tiếc tốn chi thời gian suy nghĩ góp ý câu 

chữ cho lá thư tình hồi xưa đó. Nếu biết sớm Áo tiểu thư, chỉ chép bài thơ trên bỏ vào 

hộc bàn ngồi trong lớp của đối tượng sẽ rút ngắn hơn thời gian trông vời… Nhưng mọi 

con đường đều tới La Mã. Dù không có thư tình mẫu của Áo tiểu thư, các bạn tôi xài 

chiêu khác. Thư cứ viết cứ gởi dù em có đọc hay không, riết rồi em cũng cảm động. 

Chiêu này có tên là Nhất cự ly nhì dẽo miệng. Có bạn thì cứ nhắm nhà đối tượng mà tì tì 

cứ vào… xin làm quen. Chiêu này có tên là Nhất cự ly nhì lỳ mặt! Những chiêu này cũng 

thu lại kết quả vẻ vang ngoài mong đợi chớ đâu phải giỡn chơi. Nhà văn Duyên Anh, nếu 

còn sống, dám cập nhật những chiêu này để Áo tiểu thư thêm phần phong phú! Mấy bạn 

cùng lứa ngoài lớp xin qua lớp tôi làm rể thành công bước đầu. Các đôi bạn đó cặp kè 

nhau thì thầm tâm sự khi đầu giờ khi cuối buổi học hoặc đi đâu chơi lúc ngày nghỉ, lúc có 

tiết vắng thầy cô giáo bất ngờ. Chắc có phần ảnh hưởng, trong lớp tôi rồi cũng có bạn 

nam làm quen bạn nữ cùng lớp. Cũng có gán ghép người này bạn nọ, từ ít tới nhiều… 

khiến trong lòng tôi cũng ít nhiều lao xao tình cảm tuổi mới lớn, cảm xúc là lạ đầu đời. 



Tôi cũng nên mở rộng nói rõ hơn tình hình trông vời của các bạn gần gũi tôi, ít nhiều 

cũng khiến tôi bị bị tác động. Trong lớp tôi ngồi đầu bàn cuối, kế bên tôi là Hưng Thoại. 

Nó không cao to, ngồi bàn chót, bị mấy cái đầu nữ tóc bay bay vì gió lùa qua cửa sổ, 

nghiêng qua nghiêng lại che khuất bảng, khiến nó chép bài khó khăn, nó quay qua chép 

lại từ tập tôi. Thoại và tôi khá thân, giờ nhìn lại quả tim nó đa đoan lắm, bởi tính ra Thoại 

trông vời cũng khá nhiều Áo, toàn áo đẹp đẹp, nhưng đa phần chỉ trông vời…vợi. Ngoài 

Thoại, quanh tôi còn năm bạn nam khác cũng có Áo để ngắm xa xa thôi. Và không ai tỏ 

vẻ là đàn anh trong lĩnh vực tình trường. Dãy bàn nam bên kia ồn ào hơn, có cả … 

chuyện tình mà bốn mươi năm sau chưa viết xong trang cuối!  

              Lớp tôi còn có các cây thơ nữ có thơ đăng báo tường của trường khá nổi tiếng cả 

trường. Một bạn cùng thời khá nổi tiếng thơ hay vẽ đẹp, cũng trong bàn rượu, mới hé lộ 

đã từng có cả trăm bài thơ thời mới lớn đó, có những bài thơ đã gởi và cả những bài thơ 

chưa gởi đang cất kỹ trong lòng. Quả cái bụng các nhà thơ hết sức mênh mông. Biết chắc 

các bạn thơ của tôi có lấy khả năng thiên phú của mình để chinh phục đối tượng, còn kết 

quả ra sao chỉ có người trong cuộc biết. Nhưng nhìn chung kết quả rất… tệ hại. Chắc chất 

lượng thơ chưa… phù hợp. Còn quân sư trong Áo tiểu thư làm rất nhiều thư sang độc 

vừa đăng báo vừa gởi tới bạn nữ lấy le, lấy lòng. Đó là những bài thơ đa năng, có thể trị 

bệnh táo bón cho người lớn tuổi, bởi đọc thấy mắc cười thành tiếng, tốt cho tiêu hóa! 

Nhưng cũng là những âm điệu du dương làm thổn thức những quả tim vừa nhú mầm mơ 

mộng nên quân sư còn cho đám đàn em chép để gởi cho đối tượng của từng người. Các 

bạn tôi chắc không ai đẳng cấp làm thơ kiểu quân sư trong Áo tiểu thư, nhưng chắc các 

bạn tôi cũng không thua kém trong việc xài thơ tình của những nhà thơ nổi tiếng. Chắc 

tuổi trẻ mộng mơ lúc đó không chỉ quân sư trong Áo tiểu thư mà ai cũng thuộc: Đi chung 

một quãng chiều tan học/ Chẳng nói yêu mà yêu thiết tha (Vũ Hoàng Chương) Ai bảo em 

là giai nhân/ Cho đời anh đau khổ/ Ai bảo em ngồi bên cửa sổ/ Cho vương vấn nợ thi 

nhân (Lưu Trọng Lư). Thuộc để tự an ủi hoặc tự động viên mình, để viết trong lưu bút, 

nhật ký cất giữ lên mà thôi. 

           Rồi cũng kết thúc năm học. Kết quả học tập cuối năm của tôi rất tốt. Kết quả đó 

khiến trong bụng tôi vui vô cùng nhưng không biết ai chia sẻ. Cả nhà tôi lo chạy gạo từng 

bữa, không ai rãnh rổi để tôi khoe cái sự học của mình. Chỉ có thầy dạy toán khen tôi 

trước khi thầy chuyển lên Sài Gòn. Nhưng có ai biết tôi học hay là nhờ nhát gái, nhờ con 

gái. Không có con gái trong lớp bảo đảm sức học tôi không tốt như vậy và chắc chắn tệ 

hơn nhiều. Nhờ con gái vậy đó nhưng tôi không có động tác gì cám ơn con gái cả. Tôi cứ 

trông vời… Quên, còn cô bạn chung lớp đẹp gái Hoài Lan cùng đường về vì ở chung 

đường, thỉnh thoảng đối mặt hay khen tôi học giỏi, khiến tôi nở to lổ mũi để không khí 

chạy vào mát rượi tận đáy trái tim. Nở rồi lại xẹp bởi cảm xúc tôi như bị một lực vô hình 



nào đó chặn lại bởi mỗi khi tôi vô tình hay cố ý qua nhà cô ta, len lén nhìn vào đều gặp 

lắm kẻ trông vời đang trong đó. Có lẽ điều kém may mắn nhất hồi đó của tôi là không có 

một quân sư như trong Áo tiểu thư hoặc không tham gia một nhóm tập tành đi tìm cảm 

xúc mới.  

            Đâu phải chỉ các nhóm tập tành trông vời, không chỉ một số bạn tôi biết và cả tôi 

len lén trông vời. Sau này, khi đã vào đời, khi đã an bày, bạn cũ có dịp gặp, bên bàn trà 

cà phê bia rượu, cởi mở tâm tình chuyện hồi xưa… Té ra nhiều, rất nhiều bạn nam đã 

từng trông vời hơn tôi từng biết trước đó. Trông vời với nhiều dạng rất phong phú, rất hồ 

hởi sôi nổi, rất lặng lẽ thầm lặng. Trông vời từ xa, trông vời đối mặt, trông vời một chiều 

và cả trông vời… nhau mà không biết, hoặc không dám nói. Vui hơn là nhiều bạn trông 

vời một bạn nữ, hay một bạn trông vời cùng lúc nhiều áo tiểu thư! Tình cảm đầu đời nó 

khù khờ, nó phức tạp thậm chí nó lố bịch như vậy đó. Mà có sai trái gì không? Suy nghĩ 

nhận xét chuyện này phải dựa trên cả yếu tố tâm sinh lý. Nếu vậy sẽ dài dòng lắm. Chỉ 

cần lấy cảm xúc của chàng quân sư trong Áo tiểu thư khi nhiều năm sau về lại ngôi 

trường cũ, nhìn lại hình ảnh tuổi mới lớn của mình sẽ là một lý giải rất hay: Những người 

đang đứng dưới những gốc cây trước và gần ngôi trường con gái đều là những người 

tuổi vừa lớn, vừa biết đứng ngẩn trông vời áo tiểu thư. Họ đứng đó… hồn thả trong 

mộng, mộng lẫn vào thơ. Không có thực tại ở thời gian và không gian này. Đừng cấm họ 

mộng mơ. Họ sẽ trở về thực tại khi hành lý đầu đời đã no tròn kỷ niệm. Họ ngẩn ngơ, khù 

khờ, lố bịch chẳng ra cái thể thống gì cả. Bởi vì, họ vừa lớn. Họ đem sự ngớ ngẩn, lố 

bịch vào tình yêu, tình yêu rất thơ và rất buồn cười. Tôi thương họ, tôi yêu thương tuổi 

trẻ biết mộng mơ. Thiếu mộng mơ tuổi trẻ sẽ tàn nhẫn lắm. Gốc cây kia tôi đã đứng. 

Chẳng có gì làm cho tôi phải xấu hổ. Niềm vui nhẹ nhàng và nỗi buồn man mác. Tình yêu 

học trò là tình yêu phù du, là những cơn mưa bóng mây, là một kỷ niệm buồn cười đáng 

ghi nhớ... Vậy là các bạn tôi ngày xưa, bạn cùng lớp lẫn bạn cùng thời Công Trí, Hưng 

Thoại, Huỳnh Thái, Kế Vị, Khánh Phước, Hoàng Minh, Khả Trung, Trầm Thành, Hồng 

Võ, Hùng Kiệt, Phạm Thu, Minh Đức…và cả tôi nữa, những kẻ từng trung học chữ 

nhưng tiểu học ái tình, từng thất vọng vì đã  từng trông vời vời vợi chẳng nên công cốc 

gì, từng than trách trái tình đắng hơn trái bồ hòn sẽ cười tươi một cái khi đọc tới đây. 

Một thời vụng dại lâu rồi chưa lý giải hết, nay sẽ như vừa bay bổng lên trên mọi vấn 

vương. Nếu trong Áo tiểu thư, cuối cùng cả nhóm không tìm được, không kết thân được 

một tiểu thư nào, bởi mẫu thơ tình gởi trúng hai nữ sinh là bạn thân, hai bạn này tâm sự 

khoe thư khiến cả nhóm bị bể mánh. Còn các bạn tôi cũng không có một mối tình nào 

đơm hoa kết trái bởi như Áo tiểu thư đã giùm biện bạch, tình cảm đầu đời là thứ tình cảm 

đầy bồng bột, cảm xúc chưa sâu lắng, xúc cảm chưa chin chắn… Nhưng nếu có mối tình 

nào có hậu cũng là chuyện bình thường. 



            Tôi cũng thấy rất hay những lời kết trong Áo tiểu thư: Cơn mưa đã tạnh. Trời lại 

xanh như trời đã xanh. Tôi vào đời với gói hành lý bọc kín bằng một tà áo tiểu thư. Tà áo 

mãi mãi thơm như tuổi trẻ và tình yêu. Cảm xúc tuổi trẻ chững chạc lên khi qua thời vừa 

mới lớn. Nhưng những tình cảm đầu đời đầy ngẩn ngơ, ngớ ngẩn, đầy nghịch lý và quá 

dễ thương kia mãi mãi không phai. Nhưng đó là chuyện sau này. Còn tôi dù gặp nhau 

hàng buổi học suốt cả năm trời, đã len lén trông vời nhiều áo tiểu thư, nhưng tính rụt rè 

trước con gái tôi còn nặng nề hơn. Nặng đến nỗi tới bây giờ, mấy chục năm sau còn chưa 

bình tĩnh lại, để nhớ lại đầy đủ cảm xúc, để dám nói mình thực sự đã từng trông vời mấy 

ai, ai với ai, ai hơn ai. Nhưng dẫu sao cũng phải nói tiếng cám ơn con gái, những bạn 

chung lớp, dẫu có muộn màng. Nhờ có những bạn này tôi mới có nghị lực học giỏi hơn, 

có được những cảm xúc đẹp nhớ hoài, mãi tới hôm nay.  

            TB: Tôi gởi bài này tới một số bạn nam coi chơi. Không dè có bạn góp ý tại sao 

không nhắc tới tình cảm các Áo tiểu thư. Mà lớp tôi toàn Áo đẹp không hà. Cảm xúc tuổi 

trông vời các Áo ra sao? Tôi, đã nói là nhát gái mà, làm sao mà biết cho đủ! Vậy mong 

các Áo nào lỡ có đọc bài này nên giùm giúp chiều còn lại được phơi ra ánh sáng cho bức 

tranh tuổi trông vời thêm tươi tắn. Đừng e dè nữa nghe các Áo ngày xưa, bởi bây giờ áo 

cũ hết rồi, còn chi giữ gìn để riết phai màu mất hết. Tôi chỉ dám hỏi bạn hơi than, Kiển 

nói hồi đó chỉ thấy nhiều người ghé thăm, đợi hoài mà không thấy ai gởi thơ tỏ tình hết! 

Còn Hoài Lan nói nhận được nhiều thơ, mà cái thơ muốn có thì không tới! Ôi, thời cái 

tuổi mới lớn quả đầy chuyện bất ngờ, lý thú và  phức tạp. Và tôi đã quá nhút nhát khù 

khờ nên đã bỏ lỡ cơ hội nắm bắt trái tim người đẹp với nhiều thi vị của tuổi học trò. 

 

THƠ KÝ LỰC  
(với sự hỗ trợ tinh thần và chữ viết của Hồng Nhan, Thu Hương…) 

 

 


