
                                     

 

 
               Trong số bạn cùng lứa tôi thường hay gặp mặt có hai người làm chức hiệu trưởng 

trường tiểu học, một nữ, một nam. Hiệu trưởng Ngọc Tú trấn nhậm trong vùng xa Mỹ Tú. Gặp 

Ngọc Tú mấy lần đầu tôi hơi bỡ ngỡ vì cô bạn này ăn nói to tiếng, dạn dĩ. Chắc do nghề nghiệp, 

bởi có bạn nói tại học trò Tú ngỗ nghịch phải nói to tiếng. Bạn khác nói chắc trường Tú gần lộ xi 

măng, là những con lộ phổ biến của vùng nông thôn, rất ồn ào vì xe gắn máy qua lại nhiều nên 

phải nói lớn tiếng học trò mới nghe được. Mãi sau này tôi mới biết Tú luôn ồn ào lớn tiếng từ hồi 

con nít lận. 

             Tú kể chuyện nhà rất hồn nhiên. Lương giáo viên của hai vợ chồng eo hẹp. Dành dụm 

hoài chưa đủ cất nhà. Mua vật liệu xây dựng trữ dần để đó. Rồi Tú quyết định tự làm cho đỡ tốn 

kém. Công việc làm cột, xây, tô hai vợ chồng tự học, tự làm tất. Tú khoe vậy mà đẹp lắm, vừa 

chắc vừa rẽ nữa. Ai không tin vô nhà Tú coi. Tôi đã vô coi rồi, là nhà trệt nên chắc thiệt vì không 

thấy nứt nẻ chỗ nào hết, nhưng nhà nhỏ thôi. Nhà có vẻ chắc nhưng đường nét thì đâu bằng thợ 

được nên tường không phẳng, cột không thẳng, đủ cột nhưng còn thiếu kèo, thiếu đòn tay. Cũng 

may giông gió lớn không qua đây. Dẫu sao có cái che mưa che nắng, kín gió là Tú thấy mãn 

nguyện rồi, là đẹp trong lòng Tú rồi. Còn muốn đẹp thiệt hãy để đó từ từ tính. Tôi tới nhà nhân 

dịp Tú mời các bạn tới chung vui ngày gia đình Tú cưới dâu cho con trai út. Tú cầm chai rượu 

gần hai lít làm chủ xị coi rất là khí thế bừng bừng, khiến không ít bạn nam ta chịu thua. Tú kể 

mỗi lần có ai mời thì Tú hay cùng chồng đi dự tiệc, thấy ông xã bị bạn bè ép uống rượu. Thương 

chồng, Tú xin phép uống thay, riết rồi rượu quen Tú nên tửu lượng của Tú đã được nâng lên mức 

thượng thừa lúc nào cũng không hay!  

              Con đã lớn, nên mấy dịp bạn bè tổ chức đi chơi Tú sắp xếp cùng dự. Có Tú là chuyến đi 

thêm tiếng cười, nên ai cũng muốn Tú tham gia để nghe Tú kể chuyện vui đời nhà giáo. Nhân 



giảng bài về thơ và vần, có học sinh hỏi cô cho thí dụ về vần ÔN. Học sinh nhỏ tuổi đâu biết gì 

nhiều, chắc học sinh này bị ai gà trước tính đánh đố cô giáo. Tú vẫn tự tin ứng liền bài thơ: Có 

em Hảo Lốn/ Leo núi Côn Lôn/ Đứng ngắm hoàng hôn/ Nghe tiếng biển ồn/ Bỗng gió nổi dồn/ 

Sấm chớp chân chồn/ Em hoảng mất hồn/ Trợt té bụi môn/ Rớt xuống dưới thôn/ Lồm cồm tỉnh 

giấc. Rồi cô Tú hỏi học sinh đó có biết Hảo Lốn là ai không? Như là lời răn đe nhẹ nhàng, sau đó 

em đó học chăm chỉ hơn. Đọc tới đây cỡ các túi thơ Hoàng Minh, Thu Trang chắc còn bái phục 

Tú, nói chi em học sinh nhỏ tuổi. Cũng vần ÔN này, nhà văn Nguyễn Văn Sâm, tức nứng Sâm 

trong tập truyện ngắn tựa đề “Khói Sóng Trên Sông” xuất bản ở Mỹ của mình có hai câu lục bát 

bỏ dở là Vân Tiên ngồi dựa bụi môn/ Chờ cho trăng lặn… Nhóm bạn trong chuyến đi chơi Đà 

Lạt thì thêm bốn chữ còn lại. Không biết Hoàng Minh nghĩ sao, khi tôi vừa đọc là nó bịt miệng 

tôi khiến tới giờ câu thơ còn bỏ ngỏ. Tú còn kể anh đồng nghiệp gặp tai nạn trong giờ lên lớp. 

Trong giờ toán đố lớp một, thầy nói năm nay thầy sinh đôi, rồi thầy sinh thêm một em bé. Vậy 

thầy có bao nhiêu con? Cả lớp im phăng phắc tới con ruồi bay còn nghe. Thầy nóng ruột hỏi trò 

Tí. Tí im lặng. Thầy gợi ý hai với một… Trò Tí nói bằng không. Thầy ngạc nhiên. Trò nói tiếp là 

má con nói chỉ đàn bà mới sinh con! Mới lớp một mà trò Tí giỏi thiệt. Tú còn kể do nhà có làm 

ruộng, có họp câu lạc bộ nông dân. Có nông dân nọ bực tức vì nhiều kẻ mồm mép tới bán thuốc, 

bán phân chất lượng kém, nên ông đăng đàn có ý kiến phải cảnh giác bọn xấu. Ông nói: Tui là 

nông dân chất phác thiệt tình, không biết xài tiếng hoa mỹ, tui thấy gì, biết gì thì nói nấy chắc ăn 

như “cu đâu dái đó”. Bà con hãy coi chừng bọn tiếp thị lừa đão, khoe phân tốt, thuốc xịn… Kết 

cục chỉ là bọn ăn đàng sóng nói đàng gió, như “vú một nơi l.. một ngã”… Mấy cô có mặt ngồi 

gần đó tới bịt miệng, kéo ông ta ngồi xuống. Ổng ngơ ngác còn ráng la lên bộ mấy bà cùng phe 

bọn tiếp thị dỏm hả ???  

          Tú kể hồi nhỏ ba thương Tú nhất, nên mỗi khi đi đá gà, ba Tú dắt Tú theo. Tuổi nhỏ dễ 

nhớ. Nên riết Tú cũng biết cách chăm sóc gà chọi, biết nhìn tướng gà đá hay… Thậm chí Tú tự 

ôm gà đi đá nữa. Riết rồi bạn trang lứa trong xóm, trong lớp kêu Tú bằng Tú cựa. Kêu hoài thành 

danh. Ra chợ học, ít người biết nên mới bỏ được tên ngộ nghĩnh đó. Ba mất, chỉ để lại cho Tú hai 

bộ cựa gà và ba cây kéo inox để tỉa lông gà chọi, coi như Tú là truyền nhân của ba, với lời dặn là 

khi nào con rãnh thì tập lại nghề của ba. Tú nói lâu lâu lấy mấy cây kéo ra lau chùi, còn mới lắm. 

Chừng nào Tú về hưu sẽ tập lại nghề nuôi gà chọi. Tú còn kể lúc còn con gái, ở gần nhà Sơn cận. 

Má Hút Sơn có ý thích Tú, tính ráp Tú cho con trai mình. Nhưng tính Tú dạn dĩ như con trai, lớn 

tiếng thậm chí hay cãi vã nữa, ít nhiều làm nãn lòng những người mẹ quá chu đáo. Tú nói nhờ 

vậy nên đỡ khổ, chớ nhìn bộ xương cách trí của Sơn hiện nay thấy thương tâm! Là hiệu trưởng 

nhưng Tú vẫn được coi là nông dân chính hiệu. Hôm bạn cùng thời là Ngọc Ánh và nứng Sâm từ 

Mỹ về chơi ở vườn me Mỹ Xuyên, Tú trỗ tài chài cá hết sức điệu nghệ (khiến cả hồ cá bỏ ăn ba 

ngày). Được khen nở mũi, Tú lại còn khoe có thể trèo hái dừa nữa chớ! May dừa trong vườn 

không có cây nào cao. Nếu có, bữa đó có cấp cứu như chơi. Tôi hẹn Tú hai tháng nữa me chín 



tới leo me, cành dai và thấp, cho chắc ăn, lỡ té gần có người chờ ẵm dưới cây! Dĩ nhiên hôm Tú 

leo me phải nhắn nứng Đồng theo bằng được để nứng Đồng có cơ hội trỗ tài làm anh hùng cứu 

mỹ nhân.  

            Cô hiệu trưởng này hết lòng với học trò. Hầu hết học trò là người Khmer cuộc sống còn 

khó khăn, đôi lúc không có tập vở đi học nữa. Tú phải tìm nơi xin tài trợ. Nghe vậy, tôi cũng tiếp 

tay, ít nhiều giúp bạn mình nuôi được lửa nhiệt tình trong tim.  Mấy năm trước Tú được thuyên 

chuyển qua làm hiệu trưởng một trường khác xa nhà hơn, để vực dậy tình hình dạy và học ở 

trường này. Làm tốt  công việc đôi khi thành… thiệt thòi. Vì chỗ làm xa hơn mà Tú không biết 

chạy xe gắn máy, nên nứng Đồng phải tốn công đưa rước hàng ngày. Trongcái rủi có cái may, 

nhờ đó Tú có cơ hội giám sát (hay cọ sát) nứng Đồng hơn! Do nơi nhậm chức mới thuộc vùng 

khó khăn, đồng lương được tăng thêm rất nhiều bù đắp cho phần vất vả kia. Nhờ vậy, có lần Tú 

nhận bù tiền trợ cấp tới mấy chục triệu đồng, Tú khoe thoải mái đi làm lại răng, khiến như trẻ 

đẹp lại hơn. Từ đó có tên Tú tiểu muội! Ngoài chuyện ham vui, thích đi dự các buổi họp mặt các 

bạn, Tú còn cùng ông xã hay rủ các bạn vô nhà mình bày trò đong rượu. Cảnh hù từ Mỹ về từng 

vô nhà Tú chài cá hủn hỉn kho tiêu. Cảnh chài cá điệu nghệ không thua Tú và đong rượu đổ bình 

cũng không kém Tú. Còn các bạn hay tới nhà Tú nhân ngày cưới, giỗ là bình thường. 

           Cuối tháng hai rồi, ngày sinh nhật  cũng là ngày nghỉ hưu của Tú. Tôi bày chuyện mừng ở 

nhà tôi. Buổi họp mặt đó có cả chị Bạch Tuyết nhân dịp từ Mỹ về ăn Tết. Tú và nứng Đồng uống 

rượu hết sức vui vẻ, vui đến nỗi nứng Đồng là Độc Cô Cầu Bại của bàn rượu mà hôm đó cũng 

phải xin cho nằm nghỉ. Do nghỉ hưu, mất tiền trợ cấp vùng xa nên chỉ còn hơn ba triệu đồng 

hàng tháng, nhưng Tú khoe là nứng Đồng hứa cất cái phòng karaoke để Tú có dịp la hét tự nhiên 

để không buồn vì không còn học trò để lớn tiếng nữa. Nghĩ lại, nứng Đồng tính rất hay, bắn rất 

giỏi, một mũi tên trúng tới… ba đích, vừa giữ chân Tú ở nhà vừa không phải lúc nào cũng nghe 

ồn ồn từ Tú vừa được tiếng chăm lo bà xã nữa! Có phòng hát, Tú hét một mình chắc riết cũng 

chán, nên Tú nhắn các bạn là ai muốn song ca thì vô nhà Tú, miễn phí nhưng nhớ mang theo 

thùng bia hay chai rượu thì được hoan nghênh hơn! 

            Cô bạn hiệu trưởng vùng xa này giã từ nghiệp giáo khi sức lực còn tràn trề, tinh thần còn 

phấn chấn, lửa nhiệt tình còn đỏ thắm, uống rượu còn vô tư và điệu nghệ. Biết sao bây giờ, bởi 

đây là qui định, tới tuổi phải hưu. Bù lại, với tình hình này Tú sẽ sung sức nối lại nghiệp mà ba 

Tú nhắn gởi ngày xưa. Nhà Tú còn nhiều đất trống để đặt các lồng gà. Với sự đam mê như Tú 

kể, chắc Tú sẽ thành công lớn trong việc nuôi gà chọi. Và bạn xa nếu muốn thăm Tú mà không 

biết nơi, tìm hỏi đến nhà Tú, thì hỏi, nhưng không còn hỏi nhà Tú hiệu trưởng nữa, mà hỏi nhà 

Tú gà chọi sẽ có người chỉ cho. Riêng tôi nghĩ thỉnh thoảng, lâu lâu chắc Tú sẽ mời các bạn vô 

ăn món mới là ca ri gà chọi. Ca ri nấu bằng gà chọi rất ngon và hơi hiếm nữa, nhất định tôi sẽ 

không từ chối. 
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