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Pa hon 30 nidm xa cach, nhwng Hoang Diéu van con trong tim t6i. DU bui dwong doi cé
lam md& mat nhwng nhitng ky niém vé truedong cii van khong thé phai. Nhat 1a nhirng 4n
twong C6 Thay van mai mai khong nhat nhoa trong tri nhé.

Lam sao quén dwgc cd Hoang Oanh day Viét van 1&p dé that. Co rat dep, dang nguol
thanh thoat, qué Ké Sach cé giong Nam nghe ngot ngao thit la triu mén. C6 Chat day nir
céng gia chanh, bao nhiéu ndm xa x&, & diy nhirng bitra dn tw niu cac moén dn qué nha sao
ma nhé c6 da diét. Thay Thién day nhac, téi gior xwdng am “d6 ré mi fa sol la si d6” 1a toi s¢
mudn tat thd, hoi hop vo cung, lo rang mot ngay x4u troi ndo dé Thay chdm tén toi thi kho
1am, thdy o1, em chwa bao gi& mo 1am ca si ma. Nhé lai cuing 16p c6 Bach Phwong va Lé thi
Thanh hat hay 1am sao. Phai cdng nhan Tran Ngoc Anh hat bai Ngam ngti thi hét sdy, xem
ra con dn dirt Lé Thu, téi bay gior tdi van khong hiéu tai sao Anh khéong theo nghé ca hat.
Thay Thé day mén Héi Hoa. Sau nay khi toi 14y 16p vé “Khéng gian hai chiéu” tai Pai Hoc
Chicago, nho da hoc qua tir truedce, birc tranh dw thi cudi ndm Ay cta t6i da dwgc ong Giam
d6c clia trerong mua, va toi 1a ngudi duy nhit trong 16p ban dwoc tranh. Tiéc rang toi khong
ti€p tuc theo nghé vé, nghi lai cling hoi buén chit xiu. C6 Tin day Anh van 16p t6i. C6 kho
tinh noi tiéng, hay nhéo tai miy dira khong thudc bai nén tbi rit sg, ngay nao ciing do bai ky
lwdmg vi khong mudn tai minh tré thanh tai... lon. Gior bon ba xir ngwdi, moi khi cai 16n tay
doi véi tui My, toi déu nhé on Co da day do cho toi c6 kha nang chdng choi véi nhirng kho
khan cta cudc doi. Co cé trinh do sinh ngit cao, téi rat khdm phuc. Ngoai ra 1én 16p 9, Thay
Son da cho nhirng bi quyét dé doc, viét ding vin pham va phién 4m nhw “ed sau chir t, d.
Thi doc 12 it thi chi mét ciy!”. Nhé Thiy Kim day St Pia va Van VAt, thay rat t6t twdng, cao
rao nhwng hoi... it toc (cling cé thé tai ddu Thay bac nén t6i cho la it chidng?). M6t hom,
trong gior Van Vat, Thay hoi “Cac tro cé biét giong gi an tap nhat khong? Tirc 1a cai gi cling
an: thit séng, chin, rau cai ..” Anh Tuyét bi Thay chi bat ngér nén hoi ngan ngai “Thwa Thay
con khong biét con gi” Thiy phan rang “Con Tuyét chi con gi! Con khong an tap a? Con
khong #n thit song hay sao?”. Anh Tuyét nha ta dé mat tia tai “Thwa Thay, con khong dn thit
séng bao gi¢r...”. Thay tinh bo “ Vay con c6 dn nem chua khoéng?”. Anh Tuyét ngay tho dap
lién “Thwa c6”. Ca 16p cwoi 6. Gior Viét Van cia Thay TAm rat vui. C6 hém Thiy day lam vin
ta ngudi, va cho doc bai mau cia Vil Trong Phung, bat dau bing cau “Chi Dodn 1a ngwoi dan
ba c6 nhan sdc ciia ngwoi dan dng khong dep trai...” That ra nha van nay rat tai tinh vi chi

can c6 mot ciu thdi ma ta c6 4n twong rat su sac voi hinh dang cia ngudi dan ba nay. Luc



dd, trong tim toi lic nao ciing chat chira hinh dnh Ba me. B&i thé khi dit but viét vé Ma t6i,
tai hai thay toi lai bi anh hwdng it nhiéu 16i hanh van ctia nha van noéi tiéng nay, thanh thi
M4 t6i trong bai luin van 1ép 7 sao ma giong y chang chi Doan. Ciing may trwéc khi ndp bai
cho Thay, tdi dwa cho chi Danh cua t6i ki€ém truéc, chi mang tdi x8i x4 “Sao may ngu qua
vdy, Ma minh dep viy ma may td xau nhw chi Dodn la sao?”. Ciing la chuyén tho van ta
ngudi, nhé 1an trong gio hoc ciia Thay Théo, khi ndi vé cong trinh tuyét tac clia cu Nguyén
Du véi tAc phdm Doan trwong Tan Thanh, c6 doan tho ta nét yéu kiéu diém 1é cta Thuay
Kiéu “Khuon trang day dan, nét ngai né nang”, Thay ndi dé tui em c6 thé hinh dung nét dep
cta Kiéu Thay sé phac hoa ra hinh anh ctia c6 ay trén bang den. R6i Thay khoanh mét vong
tron, va mat... va mi... (theo 1o thay 12 y nhw bai tho!). T6i than thd ngdm mai, 6i sao ma
giong y nhw... hinh 6ng phéat Di Lac, chir khong c6 nét gi giong hinh ctia C6 Kim-Loan-Mdng-
Tuyén 6m cay dan ty ba khi c6 dong vai Thuy Kiéu trong tuéng cai lwvong va dwoc dang lén
trang bia cta t& bao Thé Gi¢i Tw Do ma t6i da dung dé bao tip. Cho dén bay gio, chwa ai giai
dap thac méic cta toi 1a Thdy Kiéu cwdi twoi nhw 6ng phat Di Lic hay dep ndo nung nhu cd
Mong Tuyén. Khi 1én 1&p 10, khad ndng van chwong cua tdi c6 phan phat trién hon trudc
thip phan, téi nhé téi da gong minh xung phong thuyét trinh quyén sach “Néi véi tudi 20”
cda Nhit Hanh. Téi dwoc thidy An hét 1o ngoi khen vi méi 16 tudi ma da hiéu dwoc nhirng gi
nguoi ta ndi véi tudi 20! HAi toi khéng hanh dién sao dwoc. Lai niva, Thay con ké cho ca 16p
nghe chuyén cd tich “C6 mot g 4c lam nhiéu diéu bt lwong, chét di bi Diém vwong bat dau
thai thanh ngwoi ngheo, déng con...” Tdi rat c6 4n twong véi cdu chuyén ndy, nén van maii
gitr trong long. Thay Nhiéu day Toan, c6 khi Thay viét mdt phwong trinh dai ngoang trén
bang roi dé “Em nao c6 thé doc dwoc dap so tirc thi?” Thit 1a tlic vi ldc nao bon con trai Luc,
Thoai va Minh... cling tranh nhau lau nhau tra 1. Ngwoi ta néi “Ba cdy chum lai nén hon nui
cao” 1a vay. Cac ban cung 1ép cda toi that la thong minh. Khdm phuc! Khdm phuc! ConThay
Thira day Ly H6éa c6 dbi mat long lanh hat nhan 1am t6i nhé lai ¢c6 hom Thay 1én 16p, Thay
vira viét 1én bang cong thirc t = ek, thi cé tiéng mot cd6 em tho thé “thwong em khong?". Thay
nhin vé huéng d6, do6i mat van long lanh nhung khong hé xao ddng cling khong ray ra, Thay
chi nhé nhe nhw moi khi “Thoi cac em lo 1am bai di”. Khong ngo ddi mat ngay xwa ctia Thay
c6 rat nhiéu ngudi van nhé va 4i mo téi gio.

Khong khi se lanh cta budi sém cudi thu Texas va email cic ban tir qué nha vé budi hop
trwdng sap téi lam cho tAm hon toi chun lang di, bao nhiéu ky niém tudi tho un un kéo veé.
“Ky niém ciling giong nhw nhirng phim dan - khi cham tay vao, 4&m thanh sé ngén lén”. Trong
toi ky niém hoc tro 1a nhirng 4m thanh lic nao cling ving vang tuyét voi. Cac Co Thay toi &
mai trweong Hoang Diéu, bay gi¢r tudi da cao, nguwdi con, ngwdi mat, tdi bon ba x& nguoi
chwa c6 dip vé thiam. Théng qua bai viét ny nhuw loi té long kinh trong, niém thwong mén

vO bo, 1o chic, 1oi tham hdi chin thanh, nhw nhitng béng hong diang 1én C6 Thay toi.
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